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Аннотация
Где та грань, что разделяет «суровое» воспитание и

откровенную жестокость? Как ужиться рядом с тем, кто ломает
тебя день за днём, искренне считая, что поступает «во благо»?

Агриппина Николаевна не любила своего внука. Оскорбления,
побои и вечный страх для Васьки — обычная жизнь…
Всё меняется с появлением Егора Петровича — нелюдимого
человека, «спрятавшегося» в деревне от всего мира. Волею случая
он дал начало большим переменам в укладе семьи Вавиловых.
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— Вот же гад… — Васька глядел на своё мутное отра-

жение в речке и рукавом вытирал кровь из разбитого носа.
Голова гудела. Спину жгло. А перед глазами всё ещё стоял
Петрович…

— Значит, бабушка была права, значит, существуют
они… черти, и один из них теперь здесь, у них в деревне…
Васька перевёл взгляд на свою кошку, она лежала рядышком,
еле дышала:

— Леюшка, моя, родненькая, — слёзы отчаяния душили,
он наклонился и нежно погладил котейку. — Не оставляй
меня, пожалуйста… — Кошка едва заметно повела ухом на
его голос, но глаза не открыла. Она тихо захрипела. От это-
го звука Ваське стало так страшно, как не было даже там, у
«чёрта» дома. Он быстро стянул с себя старую рубашку, за-
вернул в неё кошку и бросился со всех ног домой.



 
 
 

 
Глава 1

 
Когда Егор Петрович переехал в деревню, он сразу при-

влёк всеобщее внимание. И Васькино тоже.
Собою Петрович был неказист, да чего там — страшно-

ват. Роста немалого, грубый, будто не мамкой рождённый, а
топором из коряжистого дуба вырубленный. Нос у него был
крупный, мясистый, чуть свёрнутый набок — след старого
перелома. Обветренное лицо обрамляла густая, жёсткая ще-
тина с сильной проседью, которая росла как сорная трава.

Поселился Егор Петрович в брошенной избе за рекой, от-
шельником. К людям в разговоры не лез, да и сам особо при-
ветлив не был. Нет, не из лихих был, просто сам по себе та-
кой — всегда стороной.

До переезда работал водителем на скорой в городе. За-
стывшие в страхе лица, вой сирены, разрывающий ночную
тишину, жуткий скрип старой каталки — всё это было его
жизнью. Но в один из серых, пахнущих бензином и лекар-
ствами дней он вдруг понял, что сил больше не осталось. Вот
и принял решение спрятаться от этого кошмара в глухой де-
ревушке, в надежде на покой и долгожданную тишину.

Но в деревне тайн нет, скоро все прознали, где он работал,
а значит, будет за доктора! Однако Петрович наотрез отка-
зывался лечить людей. Объяснял, объяснял — да куда там…

— Да шофёр я! Шо-фёр! — гремел он на всю улицу, от-



 
 
 

махиваясь от очередного соседа. — Я только тормоз от газа
отличить могу, носилки могу тащить, баллоны там… Ой, да
идите вы все… в больницу!

Деревенские лишь понимающе переглядывались, кивали,
но случись чего, снова бежали к его избе за рекой. И понять
их было можно. Мужик он надёжный, основательный, креп-
кий. Вон, недавно, деда Митяя с почечной коликой в свой
старенький УАЗик погрузил и в больницу отвёз. А в марте,
когда дороги превратились в кашу из глины и талого снега,
Петрович рванул в город с соседской девчушкой. Острый ап-
пендицит. Вся деревня тогда молилась. Машина ревела, са-
дилась на брюхо в колеях, но Петрович дотянул, успел.

Сколько бы он ни упрямился, ни хмурил густые брови, а в
помощи никому не отказывал. Помогал, чем мог и как умел.
Случай был — корова у соседей слегла, разродиться никак
не могла. Два дня скотинка мучилась, стонала на весь двор.
Позвали Петровича от безысходности: вдруг надумает чего?
Он зашёл в хлев, снял фуфайку, засучил рукава. Ощупал ей
всё брюхо, а потом залез рукой по локоть и одним точным,
неуловимым движением перевернул телёнка внутри неё го-
ловой на выход. Родила бедняга сама через полчаса, и телё-
нок живой остался.

Вот так и прописался Егор Петрович на деревне.
С Васькой у Петровича сразу не задалось. Если остальные

жители держали почтительную дистанцию и звали мужика
только в крайнюю нужду, то пацан ходил за ним хвостом и



 
 
 

всё время лез с разговорами. Петрович забор чинит — Вась-
ка из кустов следит. Петрович траву косит — Васька тут как
тут, под ногами путается с вопросами: а где родился? Поче-
му не женился? Зачем на отшибе поселился, от людей пря-
чешься?

— Отвяжись, малой, — бурчал Петрович, не отвлекаясь
от работы. — Язык не отсох ещё?

С Васькой на деревне мало кто общался, чуть ли не за
юродивого считали, и всё благодаря его бабке. Характер у
неё был не сахар, каждого встречного в грехах обвиняла, в
каждом видела что-то дурное и бесовское. Оттого люди и об-
ходили их дом стороной, кому хотелось быть облитыми по-
моями?..

Крепко Ваське доставалось от родной бабки… Однажды
парнишка пристал к ней с вопросом, где его родичи. Бабка,
недолго думая, рассказала, что горят они на костре, в адском
пламени, потому как грехи их тяжелы и непростительны.
Всё в картинки его тыкала на стене, да пугала и страшила.
Когда-то давно, подрабатывая уборщицей в сельской шко-
ле, увидела бабка Агриппина в библиотеке большой художе-
ственный альбом, а там — репродукции картин «Страшного
суда». Словно бес её попутал — утащила она эту книгу до-
мой, повырезала понравившиеся ей сцены наказания греш-
ников да развесила их по стенам избы.

Вот и рос Василёк среди страшных лиц с картинок, да с
тяжкой думой о падении человечества. Обо всех соседях ду-



 
 
 

мал, и в каждом пытался рассмотреть грехи. Только одна ду-
ша пацана и любила — его кошка Лейка. Именем таким она
обзавелась неспроста, как и хозяин, боялась всего на свете.
Чуть резкий звук или тень какая — Лейка тут же лужицу
оставляла. Кошка была под стать хозяину — неказистая, ху-
денькая, словно состоящая из одних только тонких косточек.
Породы обычной — подзаборной, серая в темную полоску, с
большими, вечно испуганными жёлтыми глазами. Вроде ни-
чего особенного, но для Васьки самая красивая. Его лучший
друг. Единственный друг…

Петрович был для Васьки загадкой. Вот, поди разбери
этих людей: глянешь на Петровича и вмиг забудешь, как те-
бя зовут, а люди к нему тянутся, за помощью идут. С уваже-
нием относятся, с пониманием. Сам то он к людям не ходит,
помощи не просит, с мужиками не балагурит, в церкви не
замечен… Дикий какой-то, странный… Стал Васька особо
следить за отшельником. Заляжет в кустах ракитника за до-
рогой и наблюдает часами, пытаясь высмотреть в нелюдимом
мужике хоть что-то плохое, бесовское. Бабка ведь говорила,
что черти хитрые, они в доверие втираются. Вот Васька и
ждал, когда Петрович пойдёт искушать соседей, до греха их
доводить…

Но Петрович никуда не шёл. Он колол дрова, таскал воду,
чинил покосившийся забор, строил курятник, и постоянно
что-то ворчал себе под нос. Однажды Васька так увлёкся на-
блюдением, что зацепил ногой сухую ветку. Треск сломан-



 
 
 

ной палки выдал его с головой. Петрович медленно опустил
топор, посмотрел прямо в гущу ракитника тяжёлым, устав-
шим взглядом и.. ушёл в дом. Не накричал, не зарычал, не
обматерил — просто ушёл…

Васька сгорал от любопытства. Осторожно, чтобы не шу-
меть, пацан перелез через хлипкий забор и подкрался к ок-
нам. Словно точная копия за ним двигалась Лейка: она при-
жималась всем телом к самой земле, вытягивала шею, зами-
рала, испуганно озираясь по сторонам. Если бы не Васька,
она ни за что бы не полезла бы к этому страшному дому!

Петрович порядком уже устал от Васькиного «прицела».
Уходя в дом, он надеялся, что и пацан к себе пойдёт, но нет!
Тот решил прям в хату без мыла влезть! Из-за печи Егор
Петрович смотрел, как Васька плющит нос о мутное стекло,
а рядом с ним его подранок пушистый, уши прижав, тоже
мордой тычется.

— Вот что ты будешь делать… — тяжело вздохнув, Пет-
рович обвёл взглядом сени и наткнулся на половник в тазу.
— Проучить тебя, что ли, чтоб в чужие окна не лазил?..

Под тазом, лавку укрывая, лежал старый тулуп, поеден-
ный молью. Он Петровичу в довесок к дому достался. Му-
жик накинул на плечи тулуп мехом наружу, взял таз с полов-
ником и тихонько вышел из дома. Осторожно прячась за ла-
пами ели, мужик подкрался к Ваське сбоку и, со всей дури,
ударил половником в таз!

Грянул гром — будто пушка выстрелила! Васька от



 
 
 

неожиданности подпрыгнул на месте, едва не выплюнув соб-
ственное сердце. Он резко обернулся и замер: в вечерних су-
мерках перед ним стояло косматое, покрытое мехом чудище,
с огромным крюком! Бабкины картинки ожили прямо перед
глазами.

— А-а-а-а! Черти! — истошно закричал пацан, теряя тап-
ки на ходу. Он рванул через хлипкий забор, но зацепился
штанами и кувыркнулся носом в землю! От этого грохота
Лейка, орошая палисадник «чёрта», пулей влетела на Вась-
ку и вцепилась всеми когтями в его пятую точку. Васька
взвыл от боли, попытался было стряхнуть с себя обезумев-
шую кошку, но Лейка лихо проскакала по его спине, остав-
ляя глубокие царапины.

Петрович никак не ожидал такого исхода. Увидев, весь
этот балаган, он сам не на шутку перепугался. Отбросив таз и
тулуп, бросился к мальчишке, чтобы помочь, отцепить кош-
ку, осмотреть раны… Но куда там! Вскочив на ноги с ди-
ким воплем, пацан вместе с Лейкой рванул прочь со двора
так, что только пятки сверкали в сумерках. Петрович замер
посреди двора, тяжело дыша. На плечи обрушилось оцепе-
нение. От этого адского грохота и воплей в деревне поднял-
ся переполох: завыли собаки, в окнах зажёгся свет. Соседи
гурьбой бежали спросить, что случилось, что за грохот такой
жуткий, на ночь глядя? Петрович стоял ни жив ни мёртв,
раздражённо пиная дурацкий тулуп. Ему было нестерпимо
стыдно.



 
 
 

Всю ночь мужик ворочался на жёсткой кровати, коря себя
за глупую шутку и гадая, как там теперь этот нелепый паца-
нёнок со своей вечно трясущейся кошкой.



 
 
 

 
Глава 2

 
Василий поражение переживал тяжело, ноги не слуша-

лись, руки тряслись, и неожиданно проявилось заикание.
Несмотря на худое состояние, Ваську больше всего беспоко-
ила Лейка, она вообще не вставала. Он не отходил от неё, всё
гладил и гладил, всё баюкал и баюкал, а по щекам катились
горькие слёзы. Молился Васька неистово, чтобы Боженька
не забирал у него единственную родственную душу.

Тошно было и Петровичу. Трясясь в автобусе по разбитой
колее, он всё думал и думал о том, что шибко перегнул пал-
ку. И деревню всю перебаламутил, волком на него смотрят:

— Эх, нехорошо вышло. Не по-людски.
Доехав до города, Егор Петрович купил запчасти для мо-

тора своего «козлика», килограмм гвоздей — забор-то Вась-
ка разворотил, и уже хотел ехать домой, как увидел зоо-
магазин. Вспомнил о плохом состоянии Васькиной кошки.
Недолго думая, прикупил кошачьи игрушки, лежанку, ка-
кое-то успокоительное для животных — доверился совету
продавца. По дороге домой, всё думал, как встретит его
Васька, пустят ли его…

Долго стоять на пороге «воспитанника» Петрович не стал.
Постучал и без приглашения тут же вошёл. От этого бесцере-
монного вторжения Васька тонко взвизгнул и, точно затрав-
ленный зверёк, в мгновение ока юркнул под кровать. Бабки



 
 
 

дома не было.
— Василий! Не бойся меня, вылезай, я с миром пришёл.
Васька выл, так жалобно и тихо, что у Петровича мороз

по коже пробежал.
— Вылезай давай, не бойся — Петрович медленно стал

опускаться на колени, чтобы заглянуть под кровать. — Вась,
прекрати, я помочь хочу. Ну, прости ты меня, перегнул пал-
ку, сознаюсь.

Васька медленно повернул голову в его сторону. Взгляд
его был таким запуганным, что Петровичу враз перекрыли
кислород. Расстегнув ворот рубашки, он судорожно сглот-
нул:

— Я помочь хочу, — прохрипел он. — Вон, кошке лекар-
ство привёз. Игрушки там, всякие, хрен его знает. Вась, ну
прости дурака, разозлил ты меня, а я и повёлся… Дай по-
мочь, если не тебе, так хоть Лейке.

— А не п-п-прибьёшь? — прошептал Васька.
— …Не дури…
— Ты же… ты же вон как орал! Крюком махал! И гром

вызывал! — Васька всё ещё не вылезал, но его глаза, бле-
стевшие в темноте подкроватья, теперь светились робким,
наивным любопытством.

— Да какой там гром, Васятка… Таз обычный, да полов-
ник, — мужик тяжело вздохнул, — человек я, Вась. В цер-
ковь да, не хожу. Грехи у меня есть, признаюсь, но не чёрт
я, Вась. Просто человек, как и все здесь, — Петрович стал



 
 
 

неуклюже подниматься с колен. — Где кошка, показывай.
Васька из-под кровати махнул рукой в сторону закутка за

спаленкой и начал осторожно, по-пластунски, выбираться из
укрытия, не сводя глаз с огромных сапог гостя.

Кошка была плоха. Она лежала тряпичным комочком, и
только редкое вздрагивание боков выдавало в ней жизнь.
Петрович хотел было аккуратно её поднять, переложить на
чистую лежанку, что принёс с собой, но посмотрел на гряз-
ную, зловонную тряпку под ней и замер. Руки его дрогнули.

— Ты кормишь её? — выдохнул Петрович.
— Ага, супом кормил… пытался, не ест она. — Васька

шмыгнул носом, стоя в стороне и вжимая голову в плечи.
— Водой с картошкой, что бабка твоя готовит?
— Да, а-а-а больше нет ничего — слегка заикаясь, ответил

Василий.
— Да не дёргайся… Вот, — Петрович выудил из глубо-

кого кармана мятые купюры и вложил их в безвольную ла-
донь пацана. — Дуй в магазин. Купи консерву рыбную, са-
мую дорогую, и себе чего к чаю присмотри. Всё лучше, чем
та баланда, что бабка твоя варит. И хлеба захвати, свежего.
А потом пулей ко мне.

— К-к-куда? — поперхнулся Васька, глядя на деньги так,
словно они могли укусить.

— Ко мне, в хату. Будем вас на ноги ставить, горемычных,
— Петрович говорил ворчливо, скрывая подступившее бес-
покойство. Сорвав выцветшее покрывало с Васькиной кро-



 
 
 

вати, он опустился на корточки и бережно обернул умира-
ющую кошку в ветхую ткань. Прижав к груди этот хрупкий
свёрток, зашагал к выходу. На пороге обернулся:

— Ну? Чего замер? Мотор заводи, пока магазин не закры-
ли!

Васька сорвался с места, едва не сбив Петровича в две-
рях. Он бежал по улице, сжимая в кулаке деньги, и впервые
за долгое время в его груди разливалось странное, горячее
чувство — надежда.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дома у Петровича царил суровый мужской порядок: чи-

стенько, аккуратно, без «финтифлюшек» — согласно холо-
стяцкому быту. Помня о кошке, Петрович действовал быст-
ро и сосредоточенно. Бережно, влажным полотенцем обтёр
исхудавшее тельце, уложил в тёплую новую лежанку и при-
крыл сверху своей старой ветровкой — та ещё хранила запах
табака и костра. Растопив печь, Петрович перенёс конструк-
цию с кошкой на лавку у печи, трясло её сильно.

— Не бойся, мала́я, не бойся… — приговаривал он, и го-
лос его, обычно грубый, теперь звучал мягко, как шуршание
камыша. — И прости ты меня, дурака. Довёл вот тебя… До-
игрался… Прости…

Он то и дело поглядывал в темнеющее окно. Где только
застрял этот балбес? Сердце нет-нет, да и ёкало: а ну как
Агриппина перехватила? Старательно отгоняя тревогу, Пет-
рович зачерпнул ковшом ледяной воды из ведра. Пить сама
Лейка не могла, только бессильно лизнула край металла. То-
гда он обмакнул кончик полотенца в воду и по капле выда-
вил влагу ей в пасть. Кошка с трудом сглотнула. Её помут-
невшие глаза на мгновение прояснились, и Егор уловил нот-
ки благодарности.

— Не за что меня благодарить, мала́я, скотина я. Вон до
чего тебя довёл. Ты потерпи, потерпи немного. Сейчас хозя-



 
 
 

ин твой вернётся, надеюсь, еду принесёт. А то вон одни ко-
сти от тебя остались.

Спустя минут двадцать из-за вековой ели, что охраняла
дом Петровича, выскочил взъерошенный Васька. У самого
порога он остановился. На миг отчаянно захотелось бросить
пакет прямо тут и бежать. Однако страх за Лейку победил, и
Василий, зажмурившись, решительно шагнул в сени.

— Я принёс! Я принёс — оглушил весь дом Васька.
Из-за угла, на ходу вытирая руки о передник, стремитель-

но вылетел Петрович. Он хотел подхватить тяжёлый пакет,
но Васька, не ожидавший такой прыти, вскрикнул, обмяк и
ретировался пятой точкой на пол, закрываясь руками. На-
ступила неловкая тишина. Петрович замер, глядя на сжав-
шегося в комок пацана.

— Да что ж ты… — Егор Петрович осёкся, и голос его
прозвучал непривычно глухо. — Вась, да не ударю я тебя.
Помочь хочу — он осторожно протянул руку парню, — да-
вай, вставай, нечего пол подметать, штаны последние про-
трёшь.

Васька осторожно приоткрыл один глаз. Увидев стран-
ную, неуклюжую заботу в глазах соседа, медленно, по-стари-
ковски кряхтя, начал подниматься, крепко прижимая к гру-
ди заветный пакет с продуктами.

— Баба Дуся сказала, что консервы — это яд. Она сегодня
куру забила, обрезки дала. Сказала, отварить надо и мелень-
ко нарубать. Сказала, что кура полезная, а консервы нет —



 
 
 

захлёбывался словами Васька, протягивая хозяину свёрток.
— Так-то оно так — протянул Петрович, — только кошка

то сейчас голодная. Ладно, Васёк, ты молодец, всё правильно
сделал!

Сердце в груди пропустило удар, а потом заколотилось ча-
сто-часто. Никогда он не слышал такого в свой адрес. Всю
жизнь его только шпыняли, затрещины отвешивали да ду-
раком кликали. А тут — «молодец», «правильно сделал» …
На его замурзанном лице, вопреки всем страхам, медленно,
начала расползаться нелепая, широкая и совершенно счаст-
ливая улыбка. Даже глаза засветились, как два светлячка в
ночи.

— Ну, чего застыл, помощник? — Петрович легонько
подтолкнул его к печи, — ставь ковшик, будем твою куру ва-
рить. Лейка ждать не может! А я пока посмотрю, что у меня
уже есть.

С этими словами Петрович залез в холодильник и нашёл
кусочек отварного мяса.

— То, что нужно, — одобрительно кивнув, Петрович до-
стал из пакета хлеб, отрезал ломоть, на него положил кус мя-
са, и протянул Ваське, который уже поставил котелок с по-
трохами в печь.

— Это мне? — изумился пацан, глядя на бутерброд так,
словно Петрович протягивал ему заморское сокровище. До-
ма он ел тайком, забившись в угол, чтобы бабка Агриппина
не видала. Она вечно ворчала, что дюже он противно хлеба-



 
 
 

ет, чавкает и вообще — «переводит добро». Вот и старался
Васька не попадаться ей на глаза, глотал куски почти не жуя,
лишь бы бабушка не злилась.

— Тебе, — буркнул Петрович, заметив дикое недоверие
в глазах парня, — ешь, давай, в этом доме никто голодать не
будет. Солью посыпь — так вкуснее.

Петрович сразу отвернулся к печке, делая вид, что очень
занят помешиванием потрохов в котелке. Васька взял бутер-
брод дрожащими руками. Запах свежего ржаного хлеба и от-
варного мяса ударили в нос, живот предательски заурчал. Он
осторожно откусил, медленно прожевал и исподлобья поко-
сился на хозяина. Петрович продолжал копошился у печи,
будто ничего особенного не происходило. И страх, всё это
время державший Ваську за горло, потерял силу. Впервые за
долгое время он ел спокойно — без окрика, без брезгливого
взгляда, без тяжёлого упрёка за каждый съеденный кусок.

Маленький кусочек мяса Петрович начал меленько, почти
в фарш, рубить ножом. Развёл водичкой, превращая в мяг-
кую кашицу, взял чайную ложку и пошёл к лежанке. Васька,
едва не подавившись, метнулся следом, затаив дыхание.

— Будем кормить, — прошептал Петрович. Кончиком
ложки он зачерпнул мясную жижицу и бережно приоткрыл
Лейке пасть. Капля исчезла внутри, кошка слабо, но уверен-
но сглотнула.

— Видишь, Василий, вот так и будем выхаживать. Следи,
чтобы свет ей в глаза не бил, корми аккуратно, по капелькам,



 
 
 

про лекарство не забывай. И самое главное, разговаривай с
ней. Ласково! Она будет слушать и знать, что нужна тебе, что
любишь её, потому и останется с тобой… Бог даст…

Последние слова Петрович еле прошептал, и в избе по-
висла звенящая тишина. Васька смотрел то на Лейку, то на
огромные, узловатые руки Петровича, которые на его глазах
творили настоящее чудо.

— Я буду, дядь Егор, — голос Васьки дрогнул, стал чи-
стым и серьёзным. — Я буду с ней разговаривать. Про всё-
всё расскажу.

Петрович похлопал его по плечу и почувствовал, как пар-
нишка растерянно дрогнул всем телом, будто не знал, чего
ждать от чужого прикосновения.

— Ты вот что, Василий… — Петрович замялся, — ты у
меня оставайся. На время. Гроза вон заходит, да и Лейку тас-
кать по дождю не дело. Я тебе на лавке у печки постелю, там
кости погреешь.

Васька поднял на него глаза, в которых отражалось пламя
из открытой дверцы печи. Он молчал, боясь даже кивнуть,
чтобы это видение — тёплая изба, запах вкусного мяса и этот
большой, надёжный человек — не рассыпалось в прах.

— А ба?.. — наконец прошептал он.
— С бабушкой твоей я сам потолкую, — отрезал Петро-

вич и добавил уже мягче: — Ешь, давай. Остынет всё.



 
 
 

 
Глава 4

 
Петрович до всей этой истории с Агриппиной Николаев-

ной особо не пересекался — нужды не было. Знал только,
что характер у неё не сахар, за словом в карман не полезет.
Вся деревня её сторонилась, а молодухи пугали ребятишек,
называя бабой Ягой. С соседями она не дружила — воевала.

Внука она воспитывала сурово. За малейшую провин-
ность ставила на колени перед образами и заставляла часами
читать молитвы. К работе не подпускала:

— Да что может-то это безрукое отродье?
Если бы не соцработники да батюшка, Васька неучем бы

остался. Школа пошла на пользу им обоим. Васька открыл
для себя новый мир — шумный, живой, где можно было пе-
ревести дух. А бабка стала реже видеть внука…

Первое столкновение Петровича с Агриппиной Никола-
евной произошло неожиданно, дней через пять после того,
как Василий у него «прописался». Агриппина вошла без сту-
ка — дверь под её рукой не открылась, словно испуганно рас-
пахнулась сама. Оглядывая подслеповатыми глазами убран-
ство комнаты, наткнулась на Петровича с Васькой за столом,
завтракали.

— Вот ты где, черти тебя дери! А, ну живо домой! Я что
должна по всей деревне тебя искать? — с этими словами
шустро подошла к Ваське и отвесила мощный подзатыльник,



 
 
 

а потом схватила за ухо.
— Вставай, давай, сейчас ты у меня получишь!
Васька от такого приветствия побелел весь, закашлялся,

подавившись кашей, обмяк, того и гляди, сейчас в обморок
грохнется.

— Иди дрова руби, на чём я готовить должна? Ты-то
жрёшь тут сидишь, дьявольское отродье! — гремела старуха.
— Пригрела змею на груди, только беды от тебя, полудурок!

— Ты, Николавна, — Петрович встал, — тут не командуй,
не в своём доме!

— Тебя не спросила, сволота приблудная, учить меня
вздумал? — И замахнулась уже на Петровича, но тот руку
перехватил и решительно развернул бабку к выходу.

— Ах, вы окаянные! На старуху руку подняли, Бог то всё
видит! Вспомнишь меня на Страшном суде, погань мерзкая!
Ох, как вспомнишь! — она пыталась вырваться, цеплялась
за дверные косяки, но против здорового мужика не попрёшь.

— Выродки проклятые! Чтобы вам пусто было!
— Иди уже! — захлопнул за ней дверь Петрович. Присло-

нился к косяку и поднёс руку к груди, как бы успокаивая своё
сердце. В хате воцарилась звенящая, пыльная тишина, какая
бывает только после внезапно стихшего урагана. Не ожидал
он такой злой силищи от хрупкой старухи. Да уж, утро сего-
дня недоброе…

Бабка какое-то время посыпала проклятиями и его и Ва-
силия из-за двери, но ушла-таки. Всё это время Васька си-



 
 
 

дел, ни жив, ни мёртв, по его щекам молча, катились слёзы.
Егор Петрович подошёл к парню и тихо положил руку ему
на плечо.

— Так… Хватит сопли наматывать! — Петрович придви-
нулся к столу — ешь, давай, каша стынет. Подлил Ваське чаю
и пододвинул к нему блюдце с сушками.

— А… — пацан поднял заплаканную моську на хозяина
дома.

— Ешь! — пресёк Петрович, облокотившись на стол — …
вместе пойдём, нарубим дров. Она хоть и язва, но старая уже,
сил нет. Помочь надо. — Петрович раздражённо постучал
пальцами по столу и решительно поднялся.

После завтрака Васька тщательно перемыл посуду, насухо
вытер тарелки полотенцем и аккуратно расставил их на пол-
ке — как учил Егор Петрович. Едва дыша, поднял умоляю-
щие глаза на хозяина дома.

— Надо, Вась. Собрался? Пойдём тогда.
— Дядь Егор… а можно я… — Васька мялся, не зная, как

попросить — можно я помолюсь?
Петрович застыл на пороге, медленно повернулся к пар-

ню.
— Вась… Тебе не нужно моё разрешение, только вот, нет

у меня икон, прости… — виновато развёл руками Егор.
— Это ничего, я сам — с этими словами Василий присел

около своей кошки на колени. Погладил её между ушей и
тихонечко стал напевать:



 
 
 

Господь — свет мой и спасение мое: кого мне бояться?
Господь — крепость жизни моей: кого мне страшить-

ся?..
Если будут наступать на меня злодеи, противники и

враги мои, чтобы пожрать плоть мою, то они сами пре-
ткнуться и падут…1

Петрович стоял в дверях, сжимая в руке топорище, и слу-
шал. Голос Васьки, обычно сбивчивый и испуганный, сейчас
лился ровно, обретая неожиданную глубину. В лучах июнь-
ского солнца Васька казался совсем прозрачным… Глядя на
его вздрагивающие плечи, Петрович, сам того не замечая,
обратился к Богу — не словами, а всем своим изношенным
сердцем.

«Боже… ну за что ему всё это?..»
Он тяжело переступил с ноги на ногу, крепче сжал топо-

рище.
«Мальчишка ведь совсем ещё… Запуганный, голодный,

никому не нужный… А всё терпит. Не озлобился даже…»
— Ибо отец мой и мать моя оставили меня, но Господь

примет меня…1

К горлу вдруг подкатил удушливый ком.
«Господи, — взмолился мужик, чувствуя, как кровь при-

ливает к вискам. — Обернись к нему, раз уж мы, грешные,
1 26-й псалом Давида, Московская Патриархия



 
 
 

не смогли…»…

Увидев на своем пороге Петровича с топором да Ваську,
бабка снова начала щедро одаривать оскорблениями да про-
клятиями.

— Иди в дом, будут тебе дрова — рыкнул Петрович и по-
вернулся к Василию — бери свой топор, вместе быстрее бу-
дет.

Пацан метнулся в сарай под градом проклятий, взял то-
пор и махнул рукой в сторону колоды. Петрович кивнул. За
час накололи бабке дров месяца на три. Пока рубили, бабка
несколько раз порывалась надавать тумаков Ваське, но Егор
Петрович держал оборону, прятал пацана за свою спину, а
бабку в дом чуть ли не силой уводил. Как закончили с дро-
вами, убрались вокруг, чтобы чисто было, аккуратно. Заод-
но, ветку яблони подпилили, что грозилась упасть на ветхую
крышу хаты.

— Жди у ворот. — Петрович подтолкнул мальчишку к
калитке, и вошёл в хату, — Николавна, дрова мы тебе на-
рубили, если что ещё нужно — скажи, помогу. Но, пацана
больше не трогай! Он же твоя родная кровь!

— Ублюдок он, безродный! И сдохнет он, как мать его
непутёвая! Вместе гореть будут! Бог то всё видит!

— Именно, всё видит! И тебя видит, Николавна… — Пет-
рович в сердцах сплюнул, да вышел из дома.

— Пойдем, Вась. Ну-ка, сопли утри! Иди, давай!



 
 
 

Они, молча, дошли до мосточка через мелкую речушку,
молча же, не сговариваясь, сели на берегу. Долго сидели, по-
гружённые в себя, оба как будто враз обессилили, будто баб-
ка из них всю душу вытрясла. А над ними растекалась синева
июньского неба, проплывали тонкие, как вуаль невесты, об-
лака, безмятежно щебетали птицы, плескались мальки. И не
знали мужики, что сама земля в это время их лечила, вытя-
гивала бабкины проклятия, силой наполняла, душу очища-
ла, одаривала любовью.

Господь — свет мой и спасение мое: кого мне бояться?
Господь — крепость жизни моей: кого мне страшить-

ся?..



 
 
 

 
Глава 5

 
Только через неделю Лейка впервые сама, без помощи,

приподнялась на передние лапы. Она долго, качаясь от сла-
бости, смотрела на молоко в блюдце, а потом сделала пер-
вый, неуверенный глоток. Радости Васьки не было предела
— он замер, боясь даже выдохнуть, лишь бы не спугнуть это
маленькое чудо. Все эти дни пацан жил как в лихорадке. От
Лейки не отходил ни на шаг. Спал тут же, под лавкой, свер-
нувшись калачиком на старом тулупе, чтобы слышать каж-
дое её движение. Его руки, ещё недавно постоянно дрожав-
шие от страха, теперь твердо держали пипетку, отмеряя ле-
карство до капли. Он менял тряпки, варил бульоны и, загля-
дывая в затуманенные глаза кошки, шептал ей такие слова,
о которых сам мечтал всю жизнь.

Василий так горел делом, что Петрович начал всерьёз опа-
саться за пацана. Он силком выпроваживал парнишку из из-
бы, давая самые разные поручения: дров наколоть, в магазин
сбегать, сорняки выдрать.

— Слышь, лекарь, — ворчал Петрович, — иди-ка на ули-
цу, в курятник, яйца принеси. Загнал ты себя, Василий. Кош-
ке живой хозяин нужен, а не тень бледная.

— Как в курятник? Мне? Прям самому? — голос Васьки
сорвался на высокий, почти птичий писк.

Петрович замер с полотенцем в руках, искренне не пони-



 
 
 

мая, какая муха укусила пацана.
— Ты что, кур боишься, что ли? Или слов русских не по-

нимаешь? Обычное дело: зашёл, взял, принёс. — Петрович
озадаченно посмотрел на парня.

— Дык это… Дядь Петрович, нельзя мне… Я же побью
всё — бестолочь я, безрукая, — парень смотрел в пол, и в
его голосе не было и тени бунта, только рабская, вбитая под
кожу уверенность в своей никчёмности.

Петрович аж присел на лавку. Он смотрел на эти широ-
кие ладони уже взрослого парня, которые за эти дни ни ра-
зу не дрогнули, пока он по капле поил кошку, и чувствовал,
как внутри всё закипает. «Лихо ему бабка мозги проела, —
подумал хозяин дома, — парень взрослый совсем, а себя за
человека не считает».

— Слышь, Василий, — Петрович поднялся и подошёл
вплотную, глядя парню прямо в глаза. — Ты кошку с того
света вытащил? Вытащил. Дрова рубил? Рубил! Бульоны ва-
рили? Варил! Так какого хрена ты на себя напраслину воз-
водишь? Иди, говорю!

На дрожащих ногах Васька подошёл к курятнику. Яйца
собирал осторожно, бережно. Даже дышать лишний раз бо-
ялся. С радостью смотрел он на своё полное лукошко — «во,
ба, видала? Могу!» Не отрывая взгляда от корзинки, он шаг-
нул к выходу — и зацепился носком рваного ботинка за вы-
сокий порог.

Весь мир внезапно перевернулся.



 
 
 

Васька вскинул руки — лукошко полетело вверх, а в след
и яйца разлетелись веером во все стороны. Парнишка с жут-
ким грохотом рухнул на землю и замер среди растекающих-
ся желтков. В ту же секунду внутри у него раздался голос
бабушки.

— Безрукое отродье… — Он зажмурился и втянул голову
в плечи.

— Ах ты… — зычный голос Петровича заставил Ваську
сжаться ещё сильнее. Увидев парня, Петрович осёкся: перед
ним лежал насмерть перепуганный мальчишка, готовый про-
валиться сквозь землю от стыда.

— Не убился? — Петрович присел рядом прямо в грязь,
не жалея штанов, и начал ощупывать плечи и руки парня. —
Кости целы? Василий, слышь меня?

— Я… я же говорил… крючья вместо рук… — прошеп-
тал он, и по его грязному лицу потекли злые, жгучие слёзы.
— Всё побил, дядь Петрович. Всё в говно…

— Да хрен с ними, с яйцами! — гаркнул Петрович, хватая
его за плечи и заставляя сесть. — Куры ещё снесут, жопа у
них не отвалится. Ты сам-то как? Живой? Ну и, слава Богу.
Вставай, отряхивайся. Сейчас всё исправим.

Плечи у парня ходили ходуном. Он стоял посреди двора
— мокрый, грязный, жалкий — и всё никак не мог перестать
дрожать.

— Ну-ну, будет тебе, — Петрович поднялся, отряхнул ла-
дони и, вопреки ожиданиям Васьки, не замахнулся, а крепко



 
 
 

взял его за локоть. — Ты посмотри на него, развёл сырость.
Вставай ровно!

Парень поднял голову, попытался выдавить из себя моль-
бу о прощении, но Петрович пресёк взмахом руки.

— Пошли в баню, — скомандовал Петрович. — Я её с
утра подтапливал, сейчас там в самый раз. Смоешь с себя
и грязь эту, и мысли свои дурацкие. А яйца… — он глянул
на жёлтое месиво под ногами и усмехнулся, — яйца — дело
наживное. Главное, что сам не всмятку.

Васька шёл следом, пошатываясь, всё ещё не веря, что по-
сле такой беды небо не рухнуло на землю. Дома Егор Петро-
вич приложил к носу пацана обрезок ткани и велел запроки-
нуть голову повыше. Смазал йодом ссадины, прилепил лей-
копластырь.

Пока Василий оплакивал два десятка яиц, Петрович вни-
мательно осмотрел обувку пацана. Страшно представить,
сколько ей лет, давно уже истёрлась подошва, отлетели за-
стежки, да и не по размеру она ему.

— Василий, ты бабке говорил, что тебе обувка нужна?
— Угу, ба говорит, что всё это роскошь, а роскошь от лу-

кавого.
— Понятно… Слушай, а лет тебе сколько Василий?
— Я школу закончил, года два назад, — мальчишка пожал

плечами.
— Ну, а числа какого родился, знаешь?
— Не-а, а зачем?



 
 
 

— Паспорт у тебя есть?
— Не-а, ба сказала, что раз я в город не ездю, то и паспорт

мне не нужен. Он только для тех, кто там живёт. А на деревне
все и так друг друга знают.

Петрович слушал этот тихий, покорный голос и чувство-
вал, как внутри всё переворачивается. Он смотрел на восем-
надцатилетнего парня, который стоял с запрокинутой голо-
вой и заклеенным носом, и поверить не мог в происходящее.

— Паспорт не нужен, говоришь?.. — Петрович медлен-
но опустил взгляд на разбитые ботинки Васьки. — Роскошь,
значит… Послушай меня, Василий, — Петрович присел на-
против него, заставив парня посмотреть себе в глаза. — Ты
— человек. И у человека должно быть имя в бумагах, дата
рождения и обувь, которая не разваливается на ходу. Ты по-
нимаешь, что она из тебя призрака сделала? Тебя по закону
и нет вовсе.

Васька моргнул, и на его лице отразилось искреннее, дет-
ское недоумение.

— Да как же нет, дядь Петрович? Вот же я… И Лейка
меня знает, и вы… Зачем мне бумага, если я живой?

Петрович тяжело вздохнул и потёр лицо ладонями. Какая
же странная нелепая ситуация… Ну, не может такого быть
в наше время! Техника вон как развивается, города растут,
а тут, под самым носом, живёт человек — призрак, отрезан-
ный от мира злобной старухой.

— Так — решительно встав, Петрович повернулся к Вась-



 
 
 

ке — говори, какую школу закончил? Нашу, деревенскую?
Сжавшись до комочка, Василий прогундосил:
— Другой же нету.
— Значит, нашу… — Петрович начал мерить шагами

комнату. — Если школу закончил, значит, в списках был.
Значит, и свидетельство о рождении где-то в школьном ар-
хиве светилось, и в сельсовете ты числился. — Он резко
остановился перед Васькой. — Слушай сюда, «живой чело-
век». Завтра пойдём к Ларисе Мироновне. Она в школе за
главную, все папки перетрясёт, но след твой найдёт. Будет
тебе паспорт!



 
 
 

 
Глава 6

 
Примерно за год до «изгнания беса» из Петровича, в де-

ревню переехала Лариса Мироновна. Со всеми здоровалась,
со всеми разговаривала приветливо, но в чужие дела не лез-
ла. Сплетни слушала без особого интереса, а сама никогда
не разносила. Хозяйственная, но не из тех, кто каждую тра-
винку в огороде причёсывает. Всё у неё делалось спокойно,
с каким-то умиротворением — и всё спорилось в руках.

Дом она от бабушки получила, в наследство. Выпустив во
взрослую жизнь свой последний класс, собрала вещи и пер-
вым автобусом уехала в новую, деревенскую жизнь. Работу
нашла быстро — учителей в деревне не хватало, потому при-
няли с распростёртыми объятиями.

Егор Петрович приметил её сразу, хоть сам себе в том дол-
го не признавался. Не было в ней яркой красоты, но было,
что-то особенное… Неуловимо притягательное, тёплое, да-
же родное. Любовался ею издалека и верил, что повезёт ко-
му-то с такой женой.

С утра Петрович долго наглаживал белую рубашку. Брю-
ки, что когда-то по молодости купил, натянуть не получи-
лось — раздобрел. Порывшись в тряпках, понял, что других
нарядных штанов у него нет, более-менее приличные только
те, что он в город ездит.

Перед походом Петрович решил первым делом растопить



 
 
 

баню. Надо было хорошенько отмыться, освежиться. Попут-
но и Василия отскоблил от бабкиной «копоти». Так его бе-
резовым веником охаживал, что полдеревни сбежалось, ду-
мали — Петрович решил добить бедолагу. Васька выполз
в предбанник красный как рак, едва переводя дух, но с ка-
ким-то странным, умудрённым взглядом. Вся многолетняя
тяжесть, вся пыль бабкиной избы и липкий страх, казалось,
вышли из него вместе с седьмым потом.

— Ну что, живой, «бесовское отродье»? — хохотнул Пет-
рович, вытираясь жёстким полотенцем. — Заново родился,
считай!

Порывшись в своих закромах, Петрович нашёл Ваське па-
ру вещей, правда, велики они ему были шибко, но всё луч-
ше, чем его лохмотья. А вот ботинки по размеру подошли.
Они хоть и не новые были, зато воды не хлебали. Петрович
критически осмотрел результат своих трудов. Васька в под-
вёрнутых штанах и широкой рубахе светился, словно мед-
ный грош в базарный день.

— Ну вот, — крякнул Егор, — теперь на мужика похож,
а не на пугало огородное. Ноги-то не жмут?

Васька осторожно топнул по половику. Ботинки отозва-
лись глухим, надёжным звуком. Парень прошёлся по комна-
те, привыкая к весу настоящей обуви, и на его губах заигра-
ла робкая улыбка.

— В самый раз, дядь Петрович. Крепкие…
Они сели за стол. Петрович налил в кружки ароматный



 
 
 

чай с шиповником. Тишина была мирной, пока Васька, на-
блюдая как Петрович тщательно застёгивает манжеты и при-
глаживает ладонью воротник, вдруг не спросил:

— А куда ты так наряжаешься то, дядь Петрович?

Петрович поперхнулся. Шиповник пошёл не в то горло.
И правда — чего это он?
Хитрое ли дело к Ларисе зайти, да метрику спросить?
А он тут целое представление устроил: рубашки гладил,

брюки мерил… Побрился начисто, в кои то веки…
Подскочил Петрович, словно пятки ему подпалили, ста-

щил с себя рубашку со штанами, комом закинул назад в
шкаф.

Васька, выпучив глаза, не смел даже вздохнуть.
Петрович стоял посреди комнаты, тяжело дыша, точно по-

сле драки. Глянцевая поверхность шкафа отражала его глад-
ко выбритое лицо — такое нелепое, даже чужое…

— Никуда я не наряжаюсь! — рявкнул он, пытаясь скрыть
минутную слабость, — пыль развёл… Порядок наводил, не
видишь, что ли? Иди вон, кошку свою покорми, лекарь.

Васька кивнул, медленно отступая к печке, но взгляда не
отводил. Он впервые видел Петровича таким растерянным,
беззащитным. В спешке Петрович натянул назад свою несве-
жую водолазку, штаны огородные, и, крепко хлопнув две-
рью, скрылся за лапищами ели.



 
 
 

 
Глава 7

 
Бабка Антонина боролась с приступом радикулита у за-

бора, когда мимо неё словно ужаленный, пролетел Петро-
вич. Был он явно не в себе, что-то бормотал, махал руками,
злился на кого-то. Вмиг забыв о пояснице, Антонина позва-
ла внучку:

— Света! Светик! Иди сюда! — старуха медленно разо-
гнулась и взяла грабли в руки.

— Ба? Что случилось? — девочка лет десяти подбежала
к бабуле.

— Беда, чую… Петрович пробежал словно на пожар.
Злой, как чёрт. Беги к соседям, скажи — пускай за ним идут.
Мало ли что стряслось. Он просто так шуметь не станет, —
бабка нежно погладила по голове внучку — беги, детка.

Светланка резво бросилась со двора. Вмиг облетела бли-
жайшие дворы, всех, кого могла, позвала. Люди, побросав
все свои дела, кинулись вдогонку за Петровичем: кто с топо-
ром, кто с ведром, а вдруг и правда пожар? Антонина шла с
граблями, опираясь на них как на трость.

— Вот оглашенный, хоть бы предупредил, что случилось
то, как догнать то?.. — сетовала старуха, ковыляя за толпой
соседей.

Петрович так злился на самого себя, что ничего вокруг не
замечал.



 
 
 

«Это ж надо — рубахи наглаживать вздумал. Бриться. На-
ряжаться… И сердце это дурацкое… Прям, как мальчишка
на первое свидание… Тьфу, ты, прости Господи…»

Он вспомнил странное, давно забытое чувство — смесь
предвкушения, радости и страха. Как трепетало сердце в
юности, когда к соседской девчонке бегал.

«Выброси это из головы, дурень… Не мути воду. Нечего
бабе жизнь портить…»

Петрович сердито пинал попадавшиеся под ноги камни,
зло отмахивался от веток сирени.

— Старый дурак, — бормотал под нос, — о Ваське думай.
О документах. Ишь, жених нашёлся…

Но предвкушение от встречи никуда не делось… Оно си-
дело где-то под самым сердцем колючее, горячее, напоминая
— он всё ещё жив…

Лариса Мироновна спокойно мыла посуду в тазике, когда,
случайно подняв глаза в окно, увидела такое, что застави-
ло её перекреститься. К её дому стремительно приближалась
толпа взбудораженных соседей во главе с Петровичем. Вы-
терев руки о передник, она пошла к двери. На секунду за-
мешкалась, глянула в зеркало на себя, поправила выбившу-
юся прядь, снова вытерла руки о передник. И в этот момент
раздался стук в дверь:

«Значит, всё-таки ко мне…» — тревожно подумала она и
вышла на крыльцо.

— Лариса Мироновна! Я к вам по делу! — гаркнул Пет-



 
 
 

рович и рубанул рукой воздух. Лицом он был красен, буд-
то горел изнутри, грудь ходила ходуном, видно, что спешил
очень.

— Вы все ко мне… по делу? — осторожно заглядывая за
спину Петровича, спросила Лариса.

— Кто «все»? — Петрович обернулся и увидел толпу лю-
дей с топорами, граблями, вилами. Опешив от увиденного,
Петрович широко раскинул руки в стороны:

— Вы чего, люди? Что случилось?
— Лариска! Ты горишь что ли? — Антонина вышла впе-

ред, — Что у тебя случилось то? Мы на подмогу пришли,
говори, какая беда пришла.

— Какая беда? Что горит-то? Вы о чём, люди?
Петрович перевёл взгляд с толпы на Ларису:
— Что случилось, Лариса Мироновна? Вы в порядке, це-

лы?
— Я …да, в порядке. А вы?..
Петрович перевёл растерянный взгляд на толпу:
— Вы чего, братцы? Что за паника?
— Так это ты нам скажи! — с трудом опираясь на граб-

ли, Антонина подошла к Петровичу. — Бежишь, как ошпа-
ренный, материшься, что мы должны были подумать? Беда
пришла, раз тебя так накрыло.

— Да я по делу шёл. Вот к ней — Егор Петрович махнул
в сторону Ларисы — Ничего не случилось, чего вы перепо-
лошились то, в толк не возьму.



 
 
 

— Ты выпимши что ли, не пойму — бабка подошла вплот-
ную к Петровичу и начала принюхиваться. — Кто по делу
идёт, словно от волков бежит, а? Коли по простому делу, так
и шёл бы тихо, спокойно. А ты, окаянный, так летел, что ме-
ня чуть удар не хватил, будто снова немцы в деревню при-
шли! Ты зачем так пугаешь то?
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