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Аннотация
Что остаётся, когда ты отпускаешь то, что любишь больше

всего? Ира нашла Тинь в расщелине между камней — маленькую
светящуюся Грёзу, которая видела её настоящую. Но мир не
прощает таких сокровищ. Чтобы спасти Тинь, Ире приходится
бежать через всю планету, терять и выбирать. И в конце —
отпустить. «Звон» — это книга о том, как звучит тишина, когда
внутри неё остаётся любовь.
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ЗВОН

 
 

Пролог
 

Ира нашла его в расщелине между камнями, там, где лес
уступал пустоши.

Сначала она подумала: светляк. Слишком мал и слаб, что-
бы быть живым. Но светляки на Хефре не горят голубым, и
они не дрожат, когда ты дышишь рядом.

Она опустилась на колени. Трава была холодной, мокрой.
Из расщелины тянуло сырой землёй и горьким железом —
так пахнет ржавчина после долгого дождя.

Существо лежало на боку, размером с её большой палец.
Тело полупрозрачное, как капля воды на стекле, перелива-
лось тусклой синью. Одно из крошечных щупалец порвано
и висело почти оторванное.

— Тихо, — сказала она шёпотом.
Она не знала, зачем говорит это. Существо не могло по-

нять её язык. Но голос заставил его вздрогнуть — щупальца
дёрнулись, свет на миг стал ярче, потом снова погас.

Ира протянула руку. Ладонь дрожала.
— Я не сделаю больно.
Существо открыло глаза. Они были чёрными — без зрач-

ков, без белков, как две крошечные дыры в мир, которого



 
 
 

нет. Но в этой черноте она увидела себя: растрёпанные воло-
сы, царапину на скуле, испуг, который она прятала ото всех.

Ира смотрела на него, и впервые в жизни не чувствовала
себя одинокой.

— Я назову тебя Тинь, — сказала она.
Свет внутри него дрогнул — будто согласился.



 
 
 

 
АКТ I

 
 

Глава 1
 

Посёлок назывался Пыльный Клин. Ира родилась здесь и
всегда знала: это место не для жизни, а для того, чтобы тя-
нуть время. Взрослые ждали конца сезона дождей, ждали за-
купщиков из города, ждали, когда можно будет продать хоть
что-то и уехать. Но никто не уезжал.

Дома стояли в ряд, как солдаты, уставшие ждать приказа.
Деревянные стены, железные крыши, провода, которые гуде-
ли на ветру, но давно не проводили ток. Вместо фонарей по
вечерам зажигали керосиновые лампы; свет в них был жёл-
тым и маслянистым, как старый мёд.

Ира жила на краю, в доме с покосившимся крыльцом. Её
мать, Зоя, работала в местной «больнице» — комнате с тре-
мя койками и одним шприцем на всех. Отец ушёл, когда Ире
было шесть. Она почти не помнила его лица, только запах
машинного масла и хриплый смех из кухни по вечерам.

Она не скучала по нему. Но иногда, глядя на пустое кресло
у окна, она чувствовала его отсутствие как плотную вещь —
такую же осязаемую, как если бы он сидел там.

В тот день, когда она нашла Тинь, Ира ушла далеко в лес.
Она часто уходила. Это был её способ исчезнуть — не физи-



 
 
 

чески, а так, чтобы никто не ждал её возвращения. Она зна-
ла тропы, которые никто не ходил; знала, где растут сладкие
корни и где вода в ручье не пахнет ржавчиной. Знала, что в
расщелине между камнями иногда можно увидеть Грёз.

Взрослые говорили о них шёпотом, как о чём-то постыд-
ном. Грёзы были ресурсом. Их ловили, имплантировали, ис-
пользовали. Те, у кого Грёза жила в голове, могли видеть ис-
тину. Они становились священниками, советниками, судья-
ми. Могли сказать, лжёшь ты или говоришь правду. Могли
прочитать твоё сокровенное желание.

Ира не знала, правда ли это. Она видела Грёз только изда-
лека — маленькие светящиеся точки в пещерах, где их раз-
водили корпорации. Ближе не подпускали.

И вот теперь одна из них лежала у неё на ладони. Суще-
ство было почти невесомым. Тело пульсировало в такт её ды-
ханию: на вдохе свет становился ярче, на выдохе — тускнел.
Оно будто синхронизировалось с ней. Или она — с ним.

— Ты потерялась? — спросила она.
Тинь не ответила. Но одно из её щупалец — целое, не по-

рванное — коснулось её большого пальца. Прикосновение
было тёплым и влажным, как утренняя роса. Ира почувство-
вала, как внутри что-то дрогнуло. Не боль, не радость — что-
то среднее, будто она услышала музыку, которую никто не
играл, но которая всегда была там, просто она раньше не за-
мечала.

Она улыбнулась.



 
 
 

— Хочешь, я заберу тебя?
Тинь закрыла глаза и свернулась калачиком на её ладони.
Ира поняла: назад дороги нет.

 
Глава 2

 
Она пронесла Тинь в дом тайком, зажав в кулаке, как мо-

нету, которую нельзя показывать.
Мать была на смене. Дом пустовал — только часы тикали

на стене да ветер стучал ставнями. Ира заперла дверь своей
комнаты на деревянную щеколду и опустилась на пол. Тинь
лежала в центре ладони, слабая, но уже не такая тусклая. В
комнате было темно, но её тело светилось ровным голубым
светом, и в этом свете Ира видела свою кожу — тёплую, жи-
вую.

Она не знала, что делать. Взрослые в её мире не помога-
ли. Они отбирали, забирали, продавали. Она не доверяла им,
потому что они никогда не доверяли ей.

— Я тебя спрячу, — сказала она Тинь. — Никто не узнает.
Она взяла старую коробку из-под печенья, протёрла из-

нутри мягкой тряпкой, положила туда кусок мха и аккурат-
но перенесла Тинь внутрь. Закрыла крышкой, оставив щель
для воздуха.

Она легла на кровать и смотрела в потолок. В щель про-
бивался голубой свет и танцевал на стене, как тень от свечи.

Ира закрыла глаза. Впервые за долгое время она почув-



 
 
 

ствовала, что не одна.
 

Глава 3
 

На следующий день она нашла в старом шкафу банку с
мёдом и ложку.

Тинь не ела — по крайней мере, ничего похожего на обыч-
ную пищу. Ира предлагала крошки хлеба, воду, даже кусо-
чек яблока, но Тинь отворачивалась и прятала щупальца под
тело.

Ира сидела на полу, положив коробку перед собой, и чув-
ствовала, как внутри растёт паника. Если Тинь умрёт — это
будет её вина. Она нашла её, принесла, обещала защитить.

— Что тебе нужно? — спросила она шёпотом.
Тинь приподняла голову. Её чёрные глаза смотрели на

Иру с чем-то похожим на любопытство.
Ира не знала почему, но протянула руку, открыла ладонь

и положила её рядом с коробкой. Тинь вылезла. Медленно,
неуверенно. Тело переливалось, но свет был тусклым — как
уголь, который почти остыл.

Она подползла к руке Иры и коснулась её пальца. Ира за-
мерла. Лёгкое покалывание пробежало от кончиков пальцев
к запястью, потом тёплая волна поднялась к локтю, достигла
груди. Пульс сбился, на мгновение она забыла, как дышать.
А потом тепло разлилось по всему телу, будто кто-то пролил
тёплый чай внутрь неё.



 
 
 

И она увидела себя. Не в зеркале — в голове. Своё лицо
со стороны, свои глаза, которые смотрели на Тинь с таким
страхом и такой надеждой, что сердце сжалось. Увидела, как
дрожит её рука, как губы шевелятся без звука, как волосы
падают на лицо. Она увидела себя настоящую.

И заплакала. Не от боли — от того, что никогда не видела
себя такой. Живой. Той, кого можно любить.

— Ты видишь меня, — прошептала она.
Тинь издала звук — тонкий, как колокольчик, которого

коснулись пальцем.
Ира поняла: это был ответ.

 
Глава 4

 
Они жили так три недели. Ира уходила в лес каждое утро,

якобы за хворостом, и возвращалась с пустыми руками —
Тинь лежала в кармане её куртки, свёрнутая в комочек.

Теперь они общались без слов. Когда Тинь хотела «есть»,
она светилась тёплым жёлтым, и тогда Ира просто держала её
на ладони, и Тинь впитывала тепло её тела. Ира не задавала
вопросов. Она принимала это как должное.

Иногда, сидя на крыльце и глядя на закат, Ира чувство-
вала Тинь у себя на плече, и они молчали вместе. Но молча-
ние не было пустым. В нём было понимание, не требующее
звуков.

Ира стала спокойнее. Меньше смотрела в пустоту, больше



 
 
 

— вокруг. Замечала, как растёт трава, как капли дождя сте-
кают по стеклу, как пахнет ночной воздух. Тинь показывала
ей мир так, будто она смотрела на него впервые.

Но каждое утро, просыпаясь, Ира чувствовала холодок в
груди: страх, что однажды она откроет коробку и увидит пу-
стоту. Или что кто-то найдёт её и захочет забрать.

Она пряталась. Но понимала: прятаться вечно нельзя.
 

Глава 5
 

В посёлок приехали незнакомцы. Ира увидела их из окна:
три больших вездехода с гербами корпорации. Они остано-
вились у площади, из них вышли люди в чёрных костюмах
— гладкие, чистые, пахнущие городом.

Они прошли к старосте. Через час вышли, улыбаясь той
улыбкой, что не доходит до глаз.
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