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В старом доме на краю деревни, где пахло сушёными яблоками и тёплым хлебом, жил домовёнок по имени Тишка.
Тишка был существом маленьким, круглым и невероятно ответственным. На голове у него всегда торчал веник из берёзовых прутьев, украшенный тремя жёлудями (один для красоты, два — чтобы не потерялся), а одет он был в жилетку из коры и штанишки из мха. Тишка считал себя главным хранителем Порядка. Он знал: если печка греет ровно, молоко не убегает, а кот Барсик спит строго на коврике у двери — значит, мир в безопасности.
Но однажды утром случилось немыслимое. Печка, обычно гудевшая, как довольный медведь, вдруг затихла. Дрова горели ярко, но тепла не давали. Молоко в кувшине стало холодным, а кот Барсик, возмущённо мяукнув, пересел с коврика прямо на стол, чего за сто лет не делал ни разу.
— Беда! — всплеснул лапками Тишка. — Порядок рушится! Это же катастрофа вселенского масштаба!
Он попытался подбросить щепку, погладил печь по боку, даже прошептал ей ласковое слово «печица», но всё было бесполезно. И тут Тишка заметил странное: из-под половицы, там, где обычно хранились запасы варенья, пробивался тонкий, золотистый лучик света. Но свет этот был не от солнца, а какой-то живой, пульсирующий.
Тишка понял: тепло ушло не потому, что дрова плохие, а потому что источник тепла ослаб. И источник этот был не в доме, а там, куда Тишка никогда не ходил — в Глубоком Лесу.
Страх сковал его маленькие лапки. Лес! Там же нет расписания уборки! Там листья лежат как попало, ветки торчат куда хотят, а грибы растут без всякого разрешения! Но Тишка посмотрел на замерзающую печь, вздохнул так тяжело, что с головы слетел один жёлудь, и решительно шагнул за порог.
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