


 
 
 

Михаил  Мясников
Война и Мир — 2

 
 

https://litres.ru/74269627
ISBN 9785007065429

 

Аннотация
Эпоха великих перемен не заканчивается. Спустя десятилетия

после триумфа 1812 года и семейного счастья в эпилоге, герои
и их потомки сталкиваются с новыми испытаниями. На смену
наполеоновским войнам приходит эпоха Николая I, а юношеский
идеализм детей Пьера, Наташи и Николая Ростова приводит их
на Сенатскую площадь в роковой день восстания декабристов.

Как сложатся судьбы героев, когда их сыновья окажутся по
разные стороны баррикад? Сможет ли семья выстоять под ударом
государственной машины?
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Глава 1

 
В Лысых Горах и Отрадном, как и во всей России, стоя-

ла та особенная, звенящая тишина, что наступает после ве-
ликой бури. Но если в природе после грозы воздух чист и
напоен озоном, то здесь, в усадебной жизни, тишина была
иной — густой, вязкой и настороженной. Она не успокаива-
ла, а давила. Это была эпоха реакции, время, когда само сло-
во «свобода» произносилось вполголоса, с оглядкой на ла-
кейскую и на дверь кабинета.

В большом кабинете Николая Ростова пахло кожей кре-
сел, дорогим табаком и еще чем-то неуловимым — запахом
власти. Сам граф, уже погрузневший и посолидневший, за-
нимал пост предводителя дворянства. Он сидел за огромным
письменным столом, заваленным бумагами. Перед ним сто-
ял исправник, человек с бегающими глазами и красным ли-
цом.

— Ваше сиятельство, — бубнил исправник, комкая в ру-
ках фуражку, — меры приняты. В уезде всё спокойно. Аг-
рарных волнений не предвидится. Крестьяне… они как де-
ти. Им волю дай — они сами не знают, что с ней делать.

Николай Ростов слушал его вполуха. Он смотрел в окно
на старый парк. Там, по расчищенным дорожкам, шла княж-
на Марья. Она вела за руку маленького Николеньку Болкон-
ского. Мальчик вырывался, пытаясь подобрать с земли кле-



 
 
 

новый лист.«Дети… — подумал граф. — Им волю дай…».
Он вспомнил своего сына Николая-младшего, который сей-
час был в Москве, в университете. Вспомнил его горящие
глаза при последнем разговоре. — …А что касаемо вольно-
думства среди студентов и прочей швали, так мы их мигом…
— продолжал исправник.

Николай резко оборвал его: — Довольно. Ступайте. И
помните: порядок должен быть, но без излишней жестоко-
сти. Мы не палачи. Исправник поклонился и вышел, пятясь
задом. Граф остался один. Тишина кабинета стала оглуши-
тельной. Он взял со стола письмо от сына. Адрес был напи-
сан четким, твердым почерком. Николай не стал его распеча-
тывать. Он и так знал содержание. Снова упреки в «соглаша-
тельстве», снова цитаты из французских энциклопедистов и
намеки на то, что «отцы» предали идеалы «детей».

В соседней комнате послышались шаги и смех. Это бы-
ла Наташа. Теперь уже не та тоненькая девочка с огромным
ртом и черными глазами, а величественная княгиня Безухо-
ва-Ростова. Она вошла в кабинет стремительно, принеся с
собой запах яблок и осеннего сада. — Николенька! — вос-
кликнула она с порога. — Ты опять сидишь над своими бу-
магами? Марья с мальчиком гуляет в саду. Такой чудесный
день! Пойдем к ним.

Она подошла к нему сзади и положила руки ему на плечи.
Её прикосновение было теплым и живым. Николай накрыл
её руку своей большой ладонью. — Наташа… — глухо ска-



 
 
 

зал он. — Я получил письмо от Коли. Смех тут же угас в её
глазах. Они стали тревожными, почти испуганными. — Что
он пишет? — тихо спросила она. — То же самое. Что мы
живем во лжи. Что дворянство выродилось. Что я… я служу
не Отечеству, а тирану.

Наташа опустилась в кресло напротив. Она смотрела на
мужа с той безграничной любовью и пониманием, которые
пришли к ней лишь с годами материнства. — Он молод, Ни-
коленька. Он не знает цены тому, что хочет разрушить. Для
него всё просто: свобода — это благо. А то, что за этой сво-
бодой может прийти хаос… он об этом не думает. — Я пы-
тался ему объяснить! — Николай ударил кулаком по столу
так, что чернильница подпрыгнула. — Я говорил ему о при-
сяге! О долге! О том, что нельзя ломать государство из-за
своих фантазий! А он смотрит на меня как на врага.

В комнате повисла тяжелая пауза. За окном ветер сорвал с
клена последний лист и закружил его в воздухе. — Он похож
на тебя, — вдруг сказала Наташа очень мягко. — В молодо-
сти ты тоже был таким же… порывистым. Помнишь атаку
под Шенграбеном? Ты ведь тоже шел против всех правил.

Николай посмотрел на неё с изумлением. — Это другое!
Это был воинский долг! — Для него сейчас это тоже долг.
Долг перед совестью. Мы должны быть терпеливы. Мы долж-
ны быть мостом между ними и этим миром.

Она кивнула на окно, за которым виднелись ровные ряды
крестьянских изб. — Ты думаешь о крестьянах? — спросил



 
 
 

он уже спокойнее. — Я думаю о нем. О нашем сыне. Если мы
сейчас порвем эту нить… я не переживу этого во второй раз.

Она имела в виду Андрея. Упоминание покойного князя
повисло между ними невидимой тенью. Николай встал, обо-
шел стол и обнял жену за плечи. — Ты права, душенька. Ты
всегда права. Я поеду к нему в Москву. Попробую погово-
рить еще раз. Не как отец-начальник, а как отец… Просто
как отец.

Наташа прижалась щекой к его руке. — Поезжай. Только
будь осторожен в словах. Они сейчас все как порох. Одно
неверное слово — и вспыхнет.

Они вышли из кабинета вместе. В саду княжна Марья
рассказывала маленькому Николеньке про ангелов на небе.
Мальчик слушал её с открытым ртом, забыв про свой кле-
новый лист.«Вот оно, настоящее», — подумал Николай Ро-
стов, глядя на эту идиллическую картину: на старую деву с
добрыми глазами, на белокурого мальчика и на свою Ната-
шу, которая снова смеялась чему-то своему, внутреннему.
Но даже здесь, в этом тихом саду, эта идиллия была хрупкой
скорлупой над темной бездной истории, которая уже начала
свой неумолимый ход к новым потрясениям. И где-то там,
в Москве или Петербурге, его сын читал запретные книги и
мечтал о том дне, когда эта тишина будет взорвана громом
нового восстания.

Дела уездные, как успел за годы службы уяснить Нико-
лай Ильич Ростов, были подобны топкому болоту: чем ярост-



 
 
 

нее пытаешься из него выбраться, тем глубже тебя засасыва-
ет. Должность предводителя дворянства, некогда казавшая-
ся ему венцом общественной деятельности, на деле оберну-
лась ежедневной, изматывающей борьбой с невидимым, но
всесильным врагом — российской бюрократической маши-
ной.

Солнечный свет, пробивавшийся сквозь пыльные портье-
ры в его кабинете в уездном городе, казался насмешкой.
Внутри же царил полумрак и духота. На столе перед графом
высилась гора бумаг: прошения, отчеты, циркуляры. Каждая
бумага была кирпичиком в стене, отделявшей его от реаль-
ной жизни — от тех самых крестьян, о благе которых он так
искренне пекся.

В кабинет, тяжело ступая, вошел заседатель Сиволапов.
От него пахло дешевым табаком и казенной чернильницей.
Он не поздоровался, а лишь молча положил перед Ростовым
увесистую папку.

— Что это? — устало спросил Николай Ильич, даже не
пытаясь скрыть неприязни.

— Отчет по рекрутскому набору, ваше сиятельство, —
пробасил Сиволапов, вытирая потную шею огромным плат-
ком. — Всё в полном порядке. Списки утверждены. Недобо-
ру нет.

Ростов открыл папку. Его опытный глаз сразу выхватил
знакомые фамилии. — Позвольте… Как это «в полном по-
рядке»? Вот здесь, в списке отписанных, значится семья



 
 
 

Епифановых. У них единственный сын-кормилец. А в хо-
зяйстве — только баба да старуха-мать. Это же разорение!
По закону мы должны были взять кого-то из многосемейных
дворов.

Сиволапов равнодушно пожал плечами. Звук получился
скрипучий, как несмазанная телега. — Так ведь за Епифа-
новых заплатили-с. Купец первой гильдии Свистунов внес
за них рекрутскую квитанцию. А Свистунову, ваше сиятель-
ство, мы потом лесную делянку подешевле продадим. Всем
польза. И казне прибыток, и купцу выгода.

Николай Ильич медленно отложил перо. В висках засту-
чала кровь. Он чувствовал себя так, будто его окунули в
грязь. — Это не польза, а казнокрадство и беззаконие! — го-
лос его зазвенел от гнева. — Я не позволю торговать кровью!
Вычеркнуть Епифановых из списка немедленно. И впредь…
впредь чтобы я таких отчетов не видел. Мы должны служить
закону и совести, а не купеческим мошнам!

Сиволапов посмотрел на него с тупым, тяжелым недоуме-
нием, словно на ребенка, который отказывается от конфеты.
— Ваше сиятельство… Николай Ильич… — он понизил го-
лос до доверительного шепота. — Вы человек новый в этих
делах, простите за прямоту. Но так мир устроен-с. Вы их сей-
час «спасете», а завтра Свистунов на вас такую кляузу в гу-
бернию настрочит, что костей не соберете. Или того хуже —
ревизию пришлют. А у нас тут у всех… свои грешки. Вы же
сами просили дорогу к мельнице подправить? Просили. А



 
 
 

лес на это где брать? Тоже не по закону выходит.
Это был удар ниже пояса. Ростов действительно хлопотал

о ремонте дороги, жизненно важной для всего уезда. И да, он
знал, что лес для этого придется брать из казенных запасов
без надлежащего оформления бумаг, через «благодарность»
лесничему. Его честность билась о скалу всеобщего лицеме-
рия.

Он молчал долго. Сиволапов терпеливо ждал, зная свою
силу. — Хорошо… — наконец выдохнул Ростов. Голос его
был хриплым и надломленным. — Оставьте папку. Я… по-
смотрю.

Сиволапов удовлетворенно кивнул и вышел, оставив по-
сле себя лишь тяжелый запах и гнетущее чувство поражения.

Оставшись один, Николай Ильич обхватил голову рука-
ми. Он чувствовал себя предателем собственных идеалов.
Он только что пошел на сделку с совестью ради общего блага
— дороги для крестьян. Но какой ценой? Ценой жизни сына
Епифановых? Где та грань, за которой компромисс превра-
щается в подлость?

Он вспомнил разговор с Наташей перед отъездом. «Будь
мостом», — сказала она. Но мост этот рушился под его нога-
ми. Он пытался действовать в рамках закона, но закон здесь
был лишь ширмой, прикрывавшей произвол сильных и бес-
правие слабых.

В дверь тихо постучали. — Войдите! — крикнул Ростов
резче, чем хотел. На пороге стоял молодой чиновник из его



 
 
 

канцелярии, бледный и взволнованный. — Ваше сиятель-
ство… Там мужики пришли. Из деревни Горелое. Целая тол-
па.

— Что им нужно? Опять жаловаться на старосту? Я же
велел разобраться…

— Нет-с… Хуже. Там убийство было.
Николай Ильич поднял на него тяжелый взгляд. Новая

беда, новая несправедливость требовала его вмешательства.
Он встал из-за стола, чувствуя свинцовую усталость во всем
теле. — Иду.

Выходя из кабинета, он на секунду задержался у зеркала в
прихожей. На него смотрел грузный, рано поседевший муж-
чина с глубокими складками у рта. В его глазах больше не
было того юношеского огня и лихости гусара Николая Ро-
стова. В них была лишь бесконечная, глухая тоска челове-
ка, который каждый день проигрывает битву с ветряными
мельницами системы, но всё равно вынужден снова и снова
садиться на коня и идти в бой. Потому что иначе — нель-
зя. Потому что кто-то должен пытаться быть честным в этом
царстве лжи.

Трудности Николая Ростова на посту предводителя дво-
рянства были не из тех, что решаются лихой атакой эскад-
рона или звонкой пощечиной обидчику. Это была медлен-
ная, удушающая борьба с вязкой, инертной материей, имя
которой — российская уездная жизнь. Его главные враги не
имели лиц, а если и имели, то это были такие лица, как у



 
 
 

заседателя Сиволапова: непроницаемые, сытые и абсолютно
уверенные в своей правоте.

Трудность первая: Парадокс власти и бессилия . Фор-
мально Николай Ильич был первым лицом в уезде. Его слово
должно было быть законом. На деле же он оказался залож-
ником системы, где реальная власть принадлежала не ему, а
столоначальникам в губернском городе и мелким винтикам
этой машины на местах. Он мог издать распоряжение, но не
мог заставить его исполнить. Он мог требовать отчета, но
получал лишь отписки, написанные суконным языком и не
имеющие никакого отношения к действительности. Любая
его инициатива вязла в песке чиновничьего равнодушия.

Трудность вторая: Конфликт с «системой взяток».
Это была не та грубая коррупция, когда берут деньги из рук в
руки. Это была сложная, веками отлаженная система «благо-
дарностей», «услуг за услуги» и взаимных обязательств. По-
пытка Николая Ильича действовать строго по закону натыка-
лась на глухое сопротивление. Для Сиволапова и ему подоб-
ных закон был не правилом, а досадной помехой, которую
можно обойти с помощью «правильного» человека. Когда
Ростов пытался пресечь незаконную вырубку леса или защи-
тить крестьян от произвола, он натыкался на стену непони-
мания. Ему говорили: «Так было испокон веку», «Все так де-
лают», «Не нами заведено». Его честность воспринималась
как чудачество, а то и как прямая угроза устоявшемуся по-
рядку, который кормил десятки мелких чиновников.



 
 
 

Трудность третья: Дефицит честных исполнителей.
Николай Ильич был готов работать сутками. Но он не мог
быть одновременно в десяти местах. Ему нужны были зем-
ские врачи, честные судьи, добросовестные учителя. А их
катастрофически не хватало. На все должности претендова-
ли либо отпрыски знатных, но обедневших фамилий, кото-
рым было все равно, чем заниматься, лишь бы получать жа-
лованье, либо люди вроде Сиволапова — исполнительные,
но лишенные какой-либо эмпатии и видящие в своей долж-
ности лишь источник дохода. Найти человека, который бы
болел душой за дело, казалось невозможным.

Трудность четвертая: Бюрократический лабиринт .
Любое, даже самое незначительное дело превращалось в
бумажную одиссею. Чтобы построить школу или починить
мост, нужно было составить проект, утвердить его в губер-
нии (где он мог пролежать месяцами), получить смету (кото-
рая всегда была занижена), а затем отчитываться за каждую
копейку так, что сама цель — школа или мост — терялась
за горой отчетов. Ростов тратил на писанину и поездки в гу-
бернский город больше времени, чем на реальное управле-
ние уездом.

Но самой главной, выматывающей трудностью была внут-
ренняя борьба. Каждый день перед ним вставал выбор: ид-
ти на маленький компромисс ради большого дела или стоять
насмерть за букву закона и проиграть всё? Разрешить купцу
Свистунову «помочь» с ремонтом дороги (взяв лес не по за-



 
 
 

кону), чтобы крестьяне могли осенью вывезти хлеб? Или за-
претить и оставить их с разбитыми дорогами? Закрыть глаза
на мелкое воровство старосты, который всё же собирает по-
дати? Или наказать его по всей строгости и вызвать бунт?

Эта постоянная необходимость лавировать между сове-
стью и прагматизмом высасывала из него жизненные силы.
Он возвращался домой в Лысые Горы измученный не физи-
чески — физически он был еще крепок — а душевно. Он ви-
дел несправедливость, понимал её корни, но его руки были
связаны тысячами невидимых нитей — законом, традицией,
страхом перед начальством и собственной неспособностью
изменить вековой уклад.

Вечерами он сидел в своем кабинете в уездном городе пе-
ред стопкой бумаг и чувствовал не удовлетворение от выпол-
ненного долга, а глухое отчаяние. Он был похож на челове-
ка, который пытается вычерпать море решетом: вода прибы-
вает быстрее, чем он успевает делать черпок. И с каждым
днем в его глазах всё отчетливее проступала та самая тоска
человека, осознавшего своё бессилие перед лицом огромной
и неповоротливой государственной машины.

Борьба с ветряными мельницами уездной коррупции не
была для Николая Ильича абстракцией. Она состояла из де-
сятков конкретных, грязных и душераздирающих дел, каж-
дое из которых оставляло на его душе новый шрам. Вот лишь
несколько из них, которые особенно ярко запечатлелись в
его памяти.



 
 
 

Это был первый, самый болезненный удар по его иллюзи-
ям. Схема, которую ему так цинично изложил заседатель Си-
волапов, оказалась не исключением, а правилом. Богатый ку-
пец Свистунов, имевший несколько лавок в городе, не желал
отдавать в солдаты своего племянника. Он внес в рекрутское
присутствие деньги — «рекрутскую квитанцию». Формаль-
но закон был соблюден: казна получила средства. Но по су-
ти это была торговля человеческими жизнями. Бедная семья
Епифановых, чей сын-кормилец был внесен в списки вме-
сто купеческого родственника, была обречена на нищету и
голод.

А дальше начиналась вторая часть сделки. Свистунов,
«спасший» племянника, приходил к тому же Сиволапову
(или к лесничему) и просил о «небольшой услуге». Ему про-
давали право на вырубку векового леса в казенной роще по
цене дровяного хвороста. Лес уходил за бесценок, деньги де-
лились между чиновниками, а Свистунов строил из этого ле-
са новый лабаз. Ростов пытался бороться. Он отменял распо-
ряжения, писал гневные письма в губернию. В ответ он по-
лучал сухие отписки о том, что «сделка проведена в рамках
действующего законодательства», а на него самого начина-
ли косо смотреть коллеги-предводители из соседних уездов,
намекая, что он «мешает жить уважаемым людям». Николай
Ильич чувствовал себя так, будто его окунули в выгребную
яму: всё было формально чисто, но от этой чистоты невыно-
симо воняло.



 
 
 

Уезду требовался новый мост через реку Гнилушку. Ста-
рый каждую весну сносило паводком, отрезая несколько де-
ревень от рынка. Ростов выбил в губернии ассигнования.
Был объявлен тендер на строительство. Победу предсказуе-
мо одержала компания, принадлежащая троюродному брату
губернского прокурора. Подрядчик представил смету, в ко-
торой стоимость добротного дуба была завышена втрое.

Когда мост был сдан, Николай Ильич решил лично его
осмотреть. То, что он увидел, заставило его побелеть от яр-
вы. Опоры моста были сделаны не из дуба, а из сырой сосны,
которая уже начала гнить и покрываться грибком. Проезжая
часть была настелена кое-как. Это было не просто воровство
— это было преступление, которое могло привести к гибели
людей.

Ростов составил акт осмотра и отправил его с нарочным
в губернию. Через неделю к нему приехал сам подрядчик —
гладкий, улыбчивый господин в дорогом сюртуке. — Нико-
лай Ильич, — начал он вкрадчиво за ужином (от которого
Ростов отказался), — ну зачем же так горячиться? Вы же
понимаете, сметы — это одно, а реальная экономика — со-
всем другое. Я сэкономил, да. Но я же не для себя! Я часть
этих денег пожертвовал на строительство церкви в уезд-
ном городе. На богоугодное дело! А вы… вы хотите оста-
вить приход без храма?

Подрядчик бил точно в цель. Он выставлял Ростова не
борцом с коррупцией, а врагом веры и общественного бла-



 
 
 

га. А через месяц пришла бумага: подрядчик оштрафован
на ничтожную сумму за «нарушение технологий», мост при-
знан годным к эксплуатации, а дело закрыто.

В уезде умирал от холеры один из дальних хуторов. Нужен
был врач. На жалованье земства претендовали двое: один —
пожилой немец с тридцатилетним стажем и безупречной ре-
путацией, другой — молодой человек без особого опыта, но
племянник влиятельного сенатора в Петербурге.

Заседание дворянского собрания превратилось в фарс. В
пользу молодого кандидата говорили не его знания, а то, что
он «свой», «из хорошего круга», и что «племянник Ивана
Петровича будет очень благодарен». Голоса разделились по-
ровну. Решающее слово оставалось за Ростовым как за пред-
водителем. — Господа, — начал он свою речь, чувствуя, как
пересохло в горле. — Мы выбираем не прислугу и не декора-
цию для наших балов. Мы выбираем человека, от которого
будут зависеть жизни наших крестьян. Я голосую за опыт
и знания.

Он проголосовал за немца. И проиграл. Губернатор при-
слал депешу с «рекомендацией» утвердить кандидатуру пле-
мянника сенатора. Ростов мог бы упереться рогом и пойти
на конфликт с губернатором, но понимал: это будет стоить
ему должности и погубит всё то немногое хорошее, что он
еще мог сделать в уезде. Ему пришлось подчиниться.

Каждый из этих случаев был как гвоздь в крышку гроба
его надежд. Он видел систему целиком: от мелкого вымога-



 
 
 

тельства на местах до круговой поруки на самом верху. И
чем больше он боролся, тем яснее понимал: он не может по-
бедить систему извне. Любая его попытка её сломать приво-
дила лишь к тому, что она ломала его самого или тех невин-
ных людей (как семья Епифановых), которых он пытался за-
щитить. Это было самое страшное открытие: его честность
и прямота были бесполезны и даже опасны в мире, где ложь
стала нормой жизни.

Подготовка к зимнему балу в уездном городе стала для
Николая Ильича Ростова не светской забавой, а очередным
фронтом, на котором приходилось вести изнурительную по-
зиционную войну. Бал давали в честь тезоименитства госу-
даря, и это накладывало особый отпечаток официоза на всё
мероприятие. Для Ростова же это была не столько возмож-
ность блеснуть, сколько тяжкая повинность, требующая ди-
пломатических усилий, не уступавших по сложности пере-
говорам с европейскими послами.

Организация легла на плечи Наташи, и она взялась за де-
ло с той же страстью, с какой когда-то готовилась к своему
первому балу у екатерининского вельможи. Но если тогда её
волновали ленты и взгляды, то теперь — репутация мужа и
необходимость соблюсти все тонкости уездного этикета.

— Николенька, мы должны послать приглашение исправ-
нику Сиволапову, — заявила она однажды вечером, переби-
рая карточки с золотым тиснением. В её голосе не было во-
проса, лишь констатация факта.



 
 
 

Николай Ильич, читавший в кресле газету, поморщился
так, будто у него заныли все зубы разом. Он отложил «Мос-
ковские ведомости». — Наташа, душа моя… Ты же знаешь,
что это за человек. Он напьется, будет говорить сальные ком-
плименты дамам и рассказывать свои казарменные анекдо-
ты. Я видеть его не могу, а ты хочешь посадить его рядом с
Марьей Дмитриевной Ахросимовой? Она его со свету сжи-
вет.

Наташа подошла к нему и, наклонившись, поцеловала в
макушку. От неё пахло духами и воском — она только что
проверяла, как горят свечи в большой зале. — Я всё знаю,
mon cher. Но он — власть. Твой недоброжелатель. Если
мы его не пригласим, он сочтет это личным оскорблением.
Он начнет писать доносы, мешать твоим делам с подряда-
ми, придираться к каждой запятой. Мы должны его «приру-
чить». Пусть он увидит, что мы — люди света, что у нас по-
рядок и уважение к чинам. Пусть он напьется. Мы посадим
его в самый дальний угол, между старым генералом и глухой
купчихой. Пусть сидит там и молчит.

Николай Ильич тяжело вздохнул и посмотрел на жену
снизу вверх. В её глазах плясали знакомые озорные искорки,
но за ними стояла стальная воля женщины, прошедшей че-
рез огонь и воду. — Ты рассуждаешь как стратег, — усмех-
нулся он. — Я бы просто вызвал его на дуэль. — Дуэлью ты
бы только подтвердил его правоту в глазах губернатора. А
так… мы его переиграем на его же поле. Пригласи его лич-



 
 
 

но. Поговори с ним о псовой охоте или о том, как подорожал
овес. Покажи ему, что ты уважаешь его чин, даже если пре-
зираешь его самого.

Бал состоялся в большом зале дворянского собрания, ко-
торый по этому случаю сиял как никогда. Вдоль стен выстро-
ились ряды кадок с померанцевыми деревьями, пахло хвоей
и воском тысяч свечей. Оркестр настраивал инструменты, и
эта какофония настраивала Николая Ильича на меланхолич-
ный лад.

Он стоял у входа в залу, встречая гостей. Роль хозяина
давалась ему тяжело: улыбка на его лице казалась приклеен-
ной, а рука, пожимавшая руки приглашенных, была словно
деревянная.

Вот подпоручик Берг с супругой Верой — чопорные, без-
упречные. Вера холодно кивнула Наташе, та ответила ей
ослепительной улыбкой. — Как мило вы выглядите, — про-
щебетала Наташа так сладко, что Вера побледнела.

Вот семейство Щербатских, вот уездный предводитель из
соседнего округа — пустой светский болтун. И вот он. Си-
волапов. В новом, необмятом еще вицмундире, который жал
ему под мышками. От него пахло не одеколоном, а деше-
вым мылом и табаком. — Ваше сиятельство! — пророкотал
он, низко кланяясь Ростову и целуя руку Наташе. — Какая
честь! Какое великолепие! Не ожидал-с! Ей-богу!

Николай Ильич почувствовал, как внутри закипает глу-
хое раздражение. — Полноте, Иван Пантелеевич , — сказал



 
 
 

он ровным голосом, вкладывая в рукопожатие ровно столько
силы, сколько требовал этикет. — Мы всегда рады видеть
блюстителей порядка в нашем доме.

Сиволапов расплылся в самодовольной улыбке, приняв
эту вежливость за чистую монету. — А я вам подарок принес,
— громким шепотом сообщил он и сунул Николаю Ильичу
в руку небольшой сверток. Ростов с ужасом понял, что это,
скорее всего, бутылка водки или дорогой табак — взятка на
глазах у всего света. — Благодарю, — процедил он сквозь
зубы и быстро сунул сверток подбежавшему лакею. — Про-
шу вас, проходите. Стол уже накрыт.

Весь вечер Николай Ильич чувствовал себя зверем в клет-
ке. Он танцевал с дамами (полька с женой предводителя из
соседнего уезда далась ему ценой невероятного усилия над
собой), вел пустые разговоры о погоде и ценах на зерно, слу-
шал казенную музыку и фальшивые комплименты.

Он искал глазами Наташу. Она была душой этого празд-
ника. Она порхала по залу в своем воздушном платье (не бе-
лом — белый цвет был теперь под негласным запретом для
замужних дам), смеялась, говорила всем приятные слова и
умудрялась при этом незаметно дирижировать слугами: то
кивком головы указывая лакею подлить вина скучающему
генералу, то посылая горничную успокоить раскапризничав-
шуюся дочку Щербатских.

В какой-то момент их взгляды встретились через весь зал.
В её глазах он прочитал всё: «Держись. Еще час». Она улыб-



 
 
 

нулась ему той самой, особенной улыбкой из их молодости,
от которой у него до сих пор замирало сердце.

Бал подходил к концу. Уставшие музыканты играли фи-
нальный контрданс. Николай Ильич стоял у колонны и смот-
рел на танцующих. Он видел раскрасневшиеся лица молоде-
жи (здесь был и его сын Коля), слышал смех… Но для него
этот мир был отделен невидимой стеклянной стеной. Он был
здесь хозяином, но чувствовал себя чужим.

Когда последние гости разъехались и в залах остались
только слуги, собирающие бокалы и гасящие свечи, Николай
Ильич подошел к окну. За стеклом мела метель. В комнату
тихо вошла Наташа. Она положила руку ему на плечо. — Ну
что? Тяжело? — спросила она шепотом. — Нестерпимо, —
честно ответил он. — Все эти маски… Эти улыбки… Я чув-
ствую себя лицемером.

Она прижалась щекой к его спине. — Ты не лицемерил.
Ты был мостом, — тихо сказала она слова из их давнего раз-
говора. — Ты показал им всем: мы сильны. Мы едины. Мы
играем по правилам света лучше их самих. Теперь Сиволапов
дважды подумает, прежде чем писать донос.

Николай Ильич накрыл её руку своей большой ладонью.
— Ты права, — выдохнул он с бесконечной благодарностью
и усталостью. — Как всегда.

Настаивать на участии Николая Ильича в светской жизни
Наташу Ростову заставляла не пустая светская суетность и
не тоска по ушедшей молодости. За этим стояла глубокая,



 
 
 

почти интуитивная стратегия, выработанная годами брака и
её собственным, уникальным опытом выживания в высшем
свете. Для неё эти балы и рауты были не праздным время-
препровождением, а продолжением его службы, но на совер-
шенно ином, невидимом фронте.

Причины её настойчивости были многослойны.
Наташа прекрасно понимала, с кем имеет дело её муж.

Она видела этих людей — исправника Сиволапова, уездных
чиновников, мелких дворян, озабоченных лишь своим кар-
маном. Она знала их язык: язык не законов, а личных связей,
намеков и молчаливых договоренностей. Николай Ильич,
со своей прямолинейной гусарской честностью, пытался бо-
роться с ними как с бездушной бюрократической машиной.
Для него они были функцией. Для них он был занозой.

Наташа же видела в них людей. И она понимала: чтобы
победить систему, нужно обезоружить людей, которые её со-
ставляют. Когда Николай Ильич, хмурый и напряженный,
лично пожимал руку Сиволапову на балу, когда он вёл с ним
пустой разговор об овсе и псовой охоте, как она и совето-
вала, — он переставал быть для того просто «предводите-
лем-деспотом». Он становился Николаем Ильичом, челове-
ком. Это снимало градус личной неприязни. Чиновник, ко-
торый ненавидит тебя лично, будет вредить на каждом ша-
гу. Чиновник, с которым ты раскланялся на балу и чью жену
ты похвалил за новое платье, трижды подумает, прежде чем
отправить очередной кляузный донос. Это была тонкая игра



 
 
 

по смягчению нравов.
Светское мероприятие — это витрина. Уездное дворян-

ство должно было видеть не просто графа Ростова, а пару
Ростовых. Наташа была его главным оружием и самым на-
дежным щитом.

Его броня: Когда Николай Ильич уставал от пустых раз-
говоров или был готов сорваться на грубость из-за очеред-
ного проявления тупости или наглости, Наташа оказывалась
рядом. Её ослепительная улыбка, вовремя сказанный ком-
плимент или ловко переведенная тема разговора спасали си-
туацию. Она сглаживала углы, которые он неизбежно заде-
вал своей прямотой.

Его слава: Её присутствие превращало любой скучный
чиновничий ужин в событие. Она была легендой — той са-
мой Наташей Ростовой. Её обаяние и умение быть «душой
общества» заставляли людей забывать о том, что они при-
шли обсуждать подряды или рекрутские наборы. В сиянии
её славы авторитет Николая Ильича рос сам собой. Он был
не просто честным служакой, он был мужем той самой Ро-
стовой. Это добавляло ему веса в глазах общества, где репу-
тация значила порой больше, чем реальные заслуги.

Для Наташи бальный зал был лучшей шпионской сетью.
Пока Николай Ильич вел официальные переговоры в своем
кабинете, она на балах и приемах собирала информацию, ко-
торую нельзя было найти ни в одной официальной бумаге.

Кто с кем в ссоре?



 
 
 

У кого какие финансовые трудности и кто кому должен?
Какие слухи ходят о планах губернатора?
Кто из мелких чиновников метит на место другого?
За чашкой чая или во время кадрили она узнавала больше

о реальных пружинах уездной жизни, чем её муж за неделю
работы с документами. А затем, дома, она мягко и ненавяз-
чиво делилась с ним этими сведениями.

И наконец, это была её материнская забота о его душе.
Николай Ильич жил в мире грязи: воровство, взятки, чело-
веческие трагедии. Он видел изнанку жизни уезда и нес на
своих плечах груз ответственности за всё это. Если бы он за-
мкнулся только на своих бумагах и отчётах, которые прино-
сили лишь горечь и разочарование, он бы просто сломался.

Светская жизнь была для него глотком свежего воздуха.
Это было напоминание о том, ради чего всё это делается. Вид
танцующей молодежи (включая их сына), музыка, красота
жены — всё это возвращало ему силы. Это был островок гар-
монии в океане хаоса и несправедливости. Наташа понима-
ла: чтобы он мог продолжать свою тяжелую борьбу утром
в понедельник, ему необходимо выдохнуть и почувствовать
жизнь в пятницу вечером.

Поэтому она не просто настаивала — она вела его за руку
на этот бал так же уверенно, как когда-то вела за собой в
вальсе. Это была её война за него и вместе с ним. И на этой
войне она была куда более опытным стратегом.

Зал дворянского собрания, ещё полчаса назад казавшийся



 
 
 

пустым и гулким, теперь гудел, как растревоженный улей, и
переливался всеми цветами радуги. Свечи в огромных люст-
рах отражались в натертом до зеркального блеска паркете и в
сотнях драгоценных камней, украшавших дамские наряды.
Воздух был густо настоен на ароматах парижских духов, вос-
ка и лёгком запахе морозной свежести, который приносили
с собой гости.

Княгиня Наташа Ростова  впорхнула в зал под руку
с мужем, но тут же, поцеловав его в щёку, растворилась в
толпе. Она была в платье из плотного, струящегося шёлка
цвета «опаловой луны» — сложный серо-голубой оттенок,
который при движении отливал то розовым, то сиреневым.
Лиф был отделан тончайшим чёрным кружевом шантильи, а
единственным украшением служила старинная нитка круп-
ного жемчуга, принадлежавшая ещё её свекрови, графине
Ростовой. В этом платье не было кричащей роскоши, но бы-
ла безупречная элегантность и та внутренняя сила, которая
заставляла всех оборачиваться ей вслед.

Рядом с ней, словно антипод, выступала Вера Ростова,
теперь уже Берг. Она привела с собой мужа, немецкого ин-
женера Адольфа Берга. Вера была воплощением чопорности
и порядка. На ней было платье из тяжёлого атласа модного
в этом сезоне «цвета Нила» — глубокого, почти чёрного си-
него. Квадратный вырез был закрыт плотной газовой косын-
кой, а весь наряд был настолько безупречен и строг, что ка-
зался форменным мундиром. Адольф Берг, в идеально сидя-



 
 
 

щем фраке, с безукоризненным пробором и моноклем, кото-
рый он то и дело подносил к глазу, выглядел рядом с ней как
деталь её собственного наряда — точный и функциональный
механизм.

Княжна Марья Болконская приехала позже других.
Она никогда не любила эти шумные сборища и согласилась
приехать только ради Николая Ильича. Её сопровождал муж,
Николай Ростов-младший,. Он смотрел на неё с такой
нежностью и гордостью, что это было заметно всем вокруг.
Марья была в платье мягкого оливкового цвета из барха-
та. Тяжёлая ткань скрадывала её худобу, а простой крой без
лишних оборок подчёркивал благородство черт. Единствен-
ным украшением была камея из слоновой кости на чёрной
ленте вокруг шеи. Она не была красавицей в светском пони-
мании, но от неё исходило такое спокойствие и внутреннее
сияние, что рядом с ней хотелось стать лучше.

В противоположном конце зала графиня Марья Дмит-
риевна Ахросимова, вечный арбитр уездной морали, воз-
вышалась скалой над стайкой молоденьких девиц. Её платье
из лилового лионского шёлка было настолько пышным и мо-
нументальным, что казалось, будто она несёт на себе неболь-
шой особняк. Она не танцевала, а инспектировала зал сво-
им тяжёлым взглядом, от которого самые смелые сплетницы
умолкали.

Исправник Сиволапов явился без супруги (она сказа-
лась больной) и немедленно направился к буфету. Его новый



 
 
 

вицмундир сидел на нём колом, а сам он выглядел как мед-
ведь на церковной службе — неловко и неуместно. Он пы-
тался завести разговор с двумя престарелыми княгинями о
видах на урожай ржи, но те лишь поджали губы и отверну-
лись к окну.

Молодёжь уже кружилась в вальсе. Николай Ро-
стов-младший, ведя в танце какую-то румяную барышню с
родинкой на щеке, то и дело бросал взгляды на родителей.
Он видел отца — усталого, но старающегося держать спину
прямо, и мать — сияющую и прекрасную. В этот момент он
чувствовал к ним огромную благодарность за их стойкость.

А сам Николай Ильич Ростов, проводив взглядом же-
ну, остался стоять у колонны. Он смотрел на этот пёстрый,
шумный калейдоскоп: на строгое платье Веры, на сияющую
Наташу в «опаловой луне», на монументальную Ахросимо-
ву… Он видел не просто наряды и лица. Он видел карту сво-
его уезда. Вот союзники (семья Бергов — скучные, но надёж-
ные исполнители), вот враги (Сиволапов), вот непредсказу-
емая стихия (Ахросимова), а вот его главная опора и самый
верный стратег — Наташа. И сейчас он с пронзительной яс-
ностью понял правоту её слов: этот бал был не менее важен
для его службы, чем все его отчёты и прошения вместе взя-
тые. Это была политика улыбок и реверансов, где каждое
платье было мундиром, а каждый танец — дипломатической
победой или поражением.

Среди пёстрой, шумной и, по правде сказать, доволь-



 
 
 

но однообразной в своей провинциальной роскоши толпы,
несколько платьев врезались в память не только Николаю
Ильичу, но и всем, кто обладал хоть каплей наблюдательно-
сти. Это были не просто наряды, а целые декларации, без-
молвные заявления о характере, амбициях и тайнах их обла-
дательниц.

«Роза, тронутая инеем»Это платье принадлежало Еле-
не Павловне Сабуровой , молодой вдове, недавно приехав-
шей в уезд из Петербурга. Она была той самой «опасной»
дамой, о которой шептались все кумушки. Её наряд был во-
площением столичного шика и дерзости. Тончайший тюль
телесного цвета создавал иллюзию обнаженного тела, поверх
которого были нашиты крошечные, искусно вырезанные ле-
пестки роз из бледно-розового атласа. Казалось, что её ко-
жа светится сквозь слой утреннего инея. Лиф был целомуд-
ренно закрыт до самого горла, но глубокий вырез на спине,
спускавшийся почти до поясницы, заставлял мужчин забы-
вать о дыхании. Это было платье-ловушка: оно одновремен-
но кричало о чистоте и соблазняло грехом. Николай Ильич
поймал себя на мысли, что ему неприятно видеть, как его
сын Коля не может оторвать от неё взгляда.

«Слоновая кость и бархат»На фоне кричащих наря-
дов провинциальных модниц платье княгини Лидии Сер-
геевны Мещерской  казалось образцом аристократической
сдержанности. Она была ровесницей Наташи, но выглядела
старше и утомленнее. Её платье было цвета слоновой кости,



 
 
 

из плотного, тяжелого шелка. Никаких рюш, никаких лент.
Единственным украшением служил лиф, полностью расши-
тый мелким восточным жемчугом. Жемчужины были подо-
браны так искусно, что создавали эффект легкой чешуи или
кольчуги. Это было платье-щит. Оно говорило: «Я непри-
ступна. Я храню свои тайны». Лидия Сергеевна почти не раз-
говаривала, стояла у стены с бокалом лимонада и смотрела
на танцующих с выражением легкой брезгливости и тоски.
Её наряд был безупречен, но в нем не было жизни.

«Дерзкий изумруд»Самым громким, в прямом смыс-
ле слова, событием вечера стал наряд Анны Аркадьевны
Липской, дочери местного предводителя дворянства. Она
была известна своим вздорным характером и желанием во
что бы то ни стало затмить всех. Её платье из тяжелого изу-
мрудного атласа было настолько перегружено отделкой, что
казалось картонным. Рукава-буфы размером с небольшой
кочан капусты, юбка, под которой наверняка было не мень-
ше пяти нижних накрахмаленных юбок, и шлейф длиной в
добрых три аршина, который её горничная таскала по полу,
как хвост павлина. Но главным элементом была отделка: по
всему лифу и подолу шла широкая полоса золотого позумен-
та с вплетенными в него кусочками слюды. При каждом её
движении платье издавало тихий, но отчетливый хрусталь-
ный звон. Когда Анна Аркадьевна шла через зал, казалось,
что движется не человек, а ходячая витрина ювелирной лав-
ки или рождественская елка. Николай Ильич поморщился от



 
 
 

этого звука — он казался ему фальшивым и вульгарным.
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