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Аннотация
Игорю снится тревожный сон: двое молча смотрят телевизор,

один встаёт проверить кипяток, падает и умирает. Спустя годы
герой возвращается в пустую квартиру, находит странный след,
берёт пробу и понимает, что прошлое ещё живо.

Дисклеймер:
Все события и персонажи вымышлены, любое сходство

случайно.
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Эпилог. Когда тишина отвечает
Игорь живёт обычной, на первый взгляд, жизнью, но его

близкие начинают замечать, что он слишком часто возвра-
щается мыслями к одному и тому же событию — странно-
му сну, старой квартире и исчезнувшему следу, который ко-
гда-то кто-то не успел объяснить.

Появление трёх женщин по имени Ира делает историю
ещё запутаннее: каждая из них связана с прошлым Игоря по-
своему, и каждая знает ровно столько, чтобы помочь ему или
уничтожить его доверие к собственной памяти.

Игорь — главный герой, человек, который постепенно
втягивается в расследование прошлого.

Близкие Игоря — семья или круг доверенных людей, ко-
торые либо поддерживают его, либо скрывают часть правды.

Ира 1 — появляется как человек из настоящего, который
первым выводит Игоря на след.

Ира 2 — связана с прошлым и хранит опасную информа-
цию.

Ира 3 — самая загадочная, её появление меняет направ-
ление всей истории.



 
 
 

Введение
Игорь не считал себя человеком, который верит в знаки,

совпадения или странные сны. Но именно такие вещи в по-
следние месяцы начали собираться вокруг него в один плот-
ный узел, который невозможно было развязать привычным
способом. Сначала это казалось усталостью, потом — слу-
чайностью, а затем стало ясно: кто-то или что-то настойчиво
возвращает его к прошлому.

У Игоря была семья и близкие люди, каждый из которых
знал о нём часть правды, но никто — целиком. В его жизни
всегда было слишком много недосказанности: старые разго-
воры, забытые обещания, не до конца объяснённые поступ-
ки. И чем сильнее он пытался удержать привычный поря-
док, тем явственнее ощущал, что под внешним спокойстви-
ем давно живёт другая история — скрытая, тревожная и до
сих пор не завершённая.

Всё изменилось после одного сна, который не отпускал его
даже днём. В нём были двое, молча сидевшие перед теле-
визором, был человек, который пошёл выключить кипяток,
было падение, смерть, а потом — долгие годы тишины, буд-
то жизнь поставили на паузу. Когда спустя время Игорь вер-
нулся в ту самую квартиру, он обнаружил след, которого там
быть не должно было, и именно тогда началось настоящее
расследование.

Сначала появилась первая Ира — женщина, которая зна-
ла больше, чем говорила. Потом в его жизни возникла вторая



 
 
 

Ира, и её связь с прошлым оказалась гораздо опаснее, чем
он предполагал. Третья Ира пришла последней, и именно её
появление окончательно изменило картину: стало ясно, что
все три женщины связаны не только с Игорем, но и между
собой, хотя каждая играла в этой истории собственную роль.

Это история не только о поиске правды, но и о памяти,
вине, страхе и тонкой грани между реальностью и тем, что
человек не хочет в себе признавать. Чем глубже Игорь бу-
дет входить в это расследование, тем яснее станет: некото-
рые тайны не просто скрывают прошлое, они управляют на-
стоящим.

Игорь впервые почувствовал, что в его жизни что-то сло-
малось, в тот вечер, когда в квартире стало слишком тихо. Не
пусто, не спокойно, а именно тихо — так, будто дом затаил
дыхание. Он сидел в комнате рядом с близкими, смотрел на
мерцающий экран телевизора и ловил себя на странной мыс-
ли: будто все они уже когда-то были здесь, в этой же комна-
те, в этой же позе, в этом же напряжённом молчании. Толь-
ко тогда он ещё не знал, что именно эта привычная тишина
однажды приведёт его к страху, от которого не спрятаться.

Квартира, в которой жила семья, была старой, с тяжёлы-
ми дверями, тусклым светом в коридоре и запахом времени,
въевшимся в стены. Здесь всегда что-то скрипело, где-то ка-
пала вода, а ночью казалось, будто кто-то осторожно ходит
по полу, хотя все спали. Игорь не придавал этому значения,
пока однажды один из его близких не встал среди ночи про-



 
 
 

верить кипяток на кухне. Человек говорил, что боится оста-
вить плиту включённой, что это глупо, но нужно посмотреть.
Через минуту он уже лежал на полу, а потом в доме началась
такая тишина, после которой жизнь уже не бывает прежней.

Годы прошли, но не прошла вина. Игорь не любил об этом
вспоминать, хотя память возвращала не саму смерть, а её
воздух — короткий испуг, движение, крик, и то странное
ощущение, что всё можно было остановить, если бы кто-то
сказал нужное слово вовремя. Именно из-за этого он потом
перестал доверять снам, случайным совпадениям и людям,
которые слишком уверенно говорили о простых причинах
сложных событий.

Первая Ира появилась в его жизни неожиданно, как по-
является сообщение, которого не ждёшь. Она пришла будто
бы по делу, но сразу стало ясно, что её интересует не только
разговор. У неё были внимательные глаза, спокойный голос
и привычка смотреть не на лицо, а чуть в сторону, будто она
слушает не слова, а то, что между ними. Она знала старую
улицу, знала подъезд, знала имя человека, которого Игорь
считал давно потерянным для этой истории. И самое непри-
ятное было в том, что она не удивлялась, когда он начал за-
давать вопросы.

Вторая Ира оказалась совсем другой. Если первая дей-
ствовала осторожно, то вторая будто несла в себе напряже-
ние самой истории. Она появилась там, где Игорь искал от-
веты — в старом районе, среди домов с облупившейся крас-



 
 
 

кой, у двора, где когда-то играли дети, а теперь стояли только
машины и молчаливые окна. Она говорила мало, но каждое
её слово попадало точно в цель. Из её фраз постепенно скла-
дывалось понимание, что события прошлого были не слу-
чайностью, а цепью решений, в которых кто-то сознательно
оставлял следы, а кто-то другой их убирал.

Третья Ира пришла последней и изменила всё. Её появле-
ние было почти незаметным — тихий голос, короткое при-
ветствие, взгляд человека, который слишком много знает и
потому не спешит говорить. Она была связана не только с
тем домом, не только с теми годами, но и с самим механиз-
мом тайны. После её слов Игорь начал понимать, что квар-
тира, где всё началось, хранит не только память о смерти, но
и следы того, что пытались скрыть. Там были вещи, которые
не должны были лежать на своих местах, двери, которые од-
нажды открывали ночью, и маленькая деталь, из-за которой
всё прошлое начинало выглядеть иначе.

Игорь стал возвращаться в те места, где когда-то жил,
разговаривал, ссорился и молчал. Старый двор, лестничная
площадка, заброшенный коридор, комната с телевизором, на
котором всё ещё отражались тени — всё это постепенно пре-
вращалось в карту его памяти. И чем внимательнее он смот-
рел, тем отчётливее понимал: история, которую он считал
законченной, на самом деле только ждала, когда кто-то ре-
шится в неё вернуться.

Глава 1. Игорь и дом, который помнит



 
 
 

Игорь всегда считал, что самые страшные вещи в жизни
не выглядят страшно в тот момент, когда происходят. Они
приходят как обычный день, как привычный разговор, как
тусклый свет в комнате, где кто-то сидит у телевизора и де-
лает вид, что всё в порядке. А потом, спустя время, оказы-
вается, что именно в этот вечер треснула невидимая опора,
на которой держалась вся его жизнь.

Дом был старым, с тяжёлыми стенами, высокими потол-
ками и коридором, в котором даже шаги звучали так, будто
кто-то идёт рядом. Игорь жил здесь не один — с ним были
близкие, те, чьи голоса он знал до интонации, чьи привычки
могли раздражать, успокаивать или тревожить. Но в послед-
ние месяцы и семья, и сама квартира словно изменились. Ве-
щи стояли не на своих местах, ночами слышались непонят-
ные шорохи, а в воздухе поселилось ощущение ожидания,
как перед грозой.

В тот вечер всё началось с самого обычного. На кухне шу-
мел чайник, в комнате мигал экран телевизора, по которо-
му шёл старый фильм, давно никому не интересный. Кто-то
из близких Игоря сидел в кресле, кто-то на диване, кто-то
ходил между комнатой и кухней, и всё это напоминало при-
вычную семейную сцену, в которой нет ничего особенного.
Только Игорь почему-то чувствовал напряжение. Оно было
не в словах, не в лицах, а в тишине между ними — густой,
почти материальной.

Он поднял глаза на экран телевизора, но не видел про-



 
 
 

исходящего. Перед ним всплыла другая картинка — не из
фильма, а из памяти. Та же комната. Тот же свет. Та же тя-
жесть в груди. И странное чувство, будто всё это уже случа-
лось раньше, только он тогда не понял, насколько важен был
тот вечер.

Из кухни донёсся голос:
— Кто-нибудь выключал кипяток?
Это сказал один из близких, человек осторожный, даже в

мелочах склонный к тревоге. Он всегда проверял плиту по
два раза, замки по три раза, а теперь вдруг поднялся так рез-
ко, будто услышал не голос, а внутренний приказ. Игорь да-
же не сразу понял, что тот направился на кухню не просто
проверить чайник, а убедиться, что всё выключено, всё без-
опасно, всё под контролем.

Но через несколько секунд на кухне что-то глухо стукну-
ло.

Потом ещё раз.
Игорь встал первым. Он почти не помнил, как оказался в

коридоре, как увидел распахнутую дверь, как в слабом жёл-
том свете обнаружил тело на полу. Всё произошло слишком
быстро и вместе с тем как будто в замедлении. Человек, ко-
торый только что собирался проверить кипяток, теперь ле-
жал неподвижно, с неестественно бледным лицом и откры-
тыми глазами, устремлёнными в потолок.

— Позовите врача! — крикнул кто-то из близких.
Но в этом крике уже не было надежды, только страх.



 
 
 

Позже Игорь не мог точно вспомнить, кто именно зво-
нил, кто плакал, кто стоял в стороне, а кто пытался поднять
человека с пола. Память сохранила только отдельные фраг-
менты: запах горячей воды, мокрое пятно у плиты, сорван-
ный с крючка кухонный полотенец, чьи-то дрожащие руки.
И ещё — невыносимое ощущение собственной беспомощ-
ности. Ему казалось, что если бы он встал на минуту рань-
ше, если бы сказал что-то другое, если бы пошёл следом, всё
могло закончиться иначе.

Но жизнь не умеет откатываться назад.
С этого вечера дом изменился окончательно. В нём стало

трудно дышать, а тишина сделалась такой плотной, что по
ночам Игорь просыпался от собственного дыхания. Близкие
держались по-разному. Кто-то замкнулся, кто-то стал раз-
дражительным, кто-то, наоборот, пытался говорить о слу-
чившемся слишком спокойно, словно этим можно было за-
глушить ужас. Но никто не произносил главного: все чув-
ствовали, что смерть пришла не случайно. Слишком много
было странностей, слишком много мелочей, которые тогда
никто не успел понять.

Прошли годы.
Время, как ни странно, не стерло случившееся, а только

вложило его глубже. Игорь уехал, потом возвращался, ме-
нял работу, окружение, привычки, но иногда ловил себя на
мысли, что всё ещё живёт в той же самой квартире, только
внутри себя. Он научился не говорить о прошлом и не зада-



 
 
 

вать лишних вопросов, потому что ответы, как он чувство-
вал, были опаснее самого незнания.

И всё же однажды ему пришлось вернуться.
Квартира встретила его не как чужого, но и не как своего.

Воздух был затхлым, в окнах стоял мутный дневной свет, а
на подоконниках лежал тонкий слой пыли. В комнатах было
почти пусто: часть вещей вынесли, часть убрали в коробки,
что-то исчезло без следа. Игорь шагнул в коридор, и ему по-
казалось, будто дом узнал его раньше, чем он сам узнал соб-
ственный страх.

Он пришёл не один, а с человеком, который занимался
уборкой. Этот второй — молчаливый, аккуратный, чужой
для этих стен — методично открыл окна, собрал мусор, про-
тёр пыль и стал освобождать квартиру от всего лишнего. Но
чем больше становилось чистого пространства, тем отчётли-
вее проявлялось ощущение, что здесь что-то прятали. Не ве-
щи. Не деньги. Не бумаги. Что-то куда более трудное для
объяснения.

В одной из комнат Игорь заметил странный след.
Он был едва различим: тёмная полоса на светлом покры-

тии, будто кто-то однажды прошёл по полу в мокрой обуви,
а потом след пытались стереть, но до конца не смогли. Игорь
остановился. Сердце у него стукнуло тяжело и один раз —
так, словно предупреждало: не трогай.

Но он всё же наклонился.
След был необычным. Не грязь, не плесень и не обыч-



 
 
 

ное пятно от воды. Что-то в нём было неправильное, слиш-
ком ровное и слишком старое одновременно. Игорь медлен-
но провёл по нему пальцем, затем посмотрел на руку. Потом
достал маленький пакетик, который нашёлся у него в кар-
мане случайно, и, сам не понимая зачем, аккуратно собрал
пробу.

В этот момент за его спиной раздался тихий голос:
— Ты тоже это видишь?
Игорь резко обернулся.
В дверях стояла женщина.
Он не сразу понял, кто она такая, потому что лицо её по-

казалось одновременно знакомым и чужим. Спокойная, со-
бранная, с внимательным взглядом, она не входила в комна-
ту, а будто уже давно находилась здесь и просто ждала, когда
он повернётся. Это была первая Ира.

Она не улыбнулась. Не объяснила, кто она и зачем при-
шла. Только перевела взгляд с его руки на след на полу и
сказала:

— Значит, ты всё-таки вернулся.
Игорь почувствовал, как внутри у него что-то холодеет.

В её голосе не было ни угрозы, ни сочувствия. Там была
уверенность человека, который знает продолжение истории
лучше, чем главный герой.

— Что это значит? — спросил он.
Ира чуть наклонила голову.
— Это значит, что ты опоздал на несколько лет. Но не



 
 
 

слишком поздно, чтобы понять, что здесь произошло на са-
мом деле.

Игорь молчал.
За окном медленно темнело. По стеклу скользнул серый

вечер, и квартира вдруг стала выглядеть ещё более пустой,
чем минуту назад. Человек-уборщик в соседней комнате
продолжал возиться с коробками, шуршали пакеты, скрипел
старый пол. А в центре всего этого стояли Игорь и женщина
по имени Ира, будто на границе между прошлым и тем, что
только начинало открываться.

— Кто вы? — наконец спросил Игорь.
Ира ответила не сразу.
— Я тот, кто слишком долго молчал, — сказала она. — И

теперь пришла пора говорить.
И в эту секунду Игорь понял, что его возвращение в квар-

тиру было не случайностью. Это было начало. Начало исто-
рии, которая всё это время ждала своего часа, скрываясь в
стенах дома, в памяти близких, в снах и в тех самых следах,
которые не удалось стереть до конца.

Он посмотрел на пробу у себя в руке и впервые почув-
ствовал не страх, а неотвратимость.

История только начиналась
.
Глава 2. Видения и первые следы
После возвращения в квартиру Игорь ещё долго не мог

избавиться от ощущения, что там осталось что-то живое. Не



 
 
 

человек — нет. Скорее память, запертая в стенах, в воздухе,
в старом линолеуме, который когда-то был мокрым от воды,
а теперь хранил след давно исчезнувшего страха. Он держал
в руках пакетик с пробой и не понимал, что именно собира-
ется с ней делать, но чувствовал: эта маленькая тёмная по-
лоска на светлом материале важнее всех объяснений, кото-
рые ему могли бы дать.

Ира ушла почти сразу после разговора, сказав только, что
свяжется с ним позже. Но её голос ещё долго звучал в голове
Игоря, словно кто-то невидимый повторял одно и то же меж-
ду ударами сердца. Он стоял посреди пустой комнаты, смот-
рел на след и пытался собрать в голове картину прошлого,
но память сопротивлялась. В ней всплывали только обрыв-
ки: кухонный свет, влажный пол, чьи-то руки, крик, а затем
пустота, в которую проваливалось всё остальное.

Дом медленно погружался в вечер. За окнами серел двор,
редкие прохожие спешили мимо подъезда, а внутри кварти-
ры становилось всё холоднее. Игорь прошёл в комнату, где
когда-то сидели его близкие, где стоял телевизор, и остано-
вился. Экран был тёмным, отражал его силуэт и часть окна
за спиной. На мгновение ему показалось, что в отражении
есть кто-то ещё — неясная фигура за его плечом. Он резко
обернулся, но комната была пуста.

Он усмехнулся бы своему страху, если бы тот не был та-
ким настоящим.

В тот же вечер начались видения.



 
 
 

Сначала это было похоже на усталость. Игорь закрыл гла-
за на секунду, сидя в кухне, и увидел ту же самую комнату —
только не нынешнюю, а прежнюю, наполненную голосами и
движением. Кто-то смеялся у окна, кто-то ставил чашку на
стол, а тот самый человек, который потом пошёл проверять
кипяток, стоял спиной к Игорю и что-то тихо говорил. Всё
было таким отчётливым, что на миг Игорь даже почувство-
вал запах чая и услышал, как закипает вода.

Когда он открыл глаза, перед ним был только стол и по-
тухший свет.

Он поднялся, прошёл к раковине и умылся холодной во-
дой. Но отражение в зеркале не успокаивало. Наоборот, в
нём снова проступали чужие тени, и Игорь вдруг ясно понял:
видение не случайно. Оно не просто всплыло из памяти, а
словно пыталось показать ему что-то, что тогда ускользнуло.

На следующее утро он вернулся в квартиру уже с целью.
В кармане у него лежала проба, которую он взял накануне,
и теперь он хотел понять, что с ней делать дальше. Он за-
шёл в старую комнату, где раньше хранились документы, и
начал перебирать коробки. Пыль поднималась в воздух лёг-
ким серым облаком, пахло бумагой, сыростью и чем-то давно
забытым. Внутри коробок были счета, старые фотографии,
письма, записки на оборотах листов. Большая часть из этого
не представляла ценности, но одна папка заставила его заме-
реть.

В ней лежали документы, связанные с домом и одним ста-



 
 
 

рым ремонтом, о котором в семье почти не говорили.
Формально это выглядело как обычная бытовая история:

замена труб, проверка проводки, списки расходных матери-
алов. Но Игорь заметил странность — в нескольких строках
были исправления, сделанные разным почерком, и одна из
них касалась именно той даты, когда произошла трагедия.
Он долго смотрел на цифры, пока не почувствовал, как по
спине проходит холод.

Кто-то явно что-то менял.
Именно в этот момент в дверь позвонили.
Игорь вздрогнул. Он не ждал никого, а потому сперва по-

думал, что это сосед или случайный курьер. Но когда открыл
дверь, на пороге стояла вторая Ира.

Она была старше первой на вид, жёстче в выражении лица
и спокойнее в движениях. В ней не было той мягкой насто-
роженности, которая порой делает человека почти невиди-
мым. Наоборот, она казалась собранной, как будто пришла
не в гости, а на допрос, где каждая минута имеет цену. В ру-
ках у неё была тонкая папка.

— Ты не должен был искать это один, — сказала она вме-
сто приветствия.

Игорь молча пропустил её в квартиру.
Она прошла в комнату, где лежали документы, и, не спра-

шивая разрешения, раскрыла папку. Внутри оказались ко-
пии старых бумаг, фотографии подъезда, схемы квартиры и
несколько заметок, сделанных от руки. Игорь увидел знако-



 
 
 

мую дату и вопросительно посмотрел на неё.
— Тот вечер не был случайным, — сказала Ира. — И то,

что ты называешь несчастным случаем, на самом деле кто-
то очень старательно хотел оставить именно так.

Игорь почувствовал, как внутри него поднимается глухое
раздражение.

— Почему ты говоришь об этом только сейчас?
Ира посмотрела на него так, будто давно ждала именно

этого вопроса.
— Потому что тогда было рано. А теперь — уже почти

поздно.
Она достала из папки фотографию. На ней была та самая

квартира, только ещё до всех событий. На снимке в коридоре
стояли люди — Игорь узнал одного из своих близких, того
самого, кто потом умер, а рядом с ним — женщину, лица
которой он не смог сразу разобрать. Ира ткнула пальцем в
край фотографии.

— Видишь?
Игорь прищурился.
На заднем плане, почти за дверью, был едва заметный си-

луэт третьего человека.
Игорь молчал.
— Это и есть то, что ты должен был заметить раньше, —

сказала Ира. — Кто-то был в квартире в тот день. И кто-
то потом очень постарался, чтобы его не существовало ни в
одной версии истории.



 
 
 

После её слов в комнате стало тесно. Не от людей, а от
смысла. Игорь вдруг ощутил, что весь его прежний взгляд на
прошлое был слишком узким. Он думал о смерти, о случай-
ности, о вине, но не думал о том, что рядом мог быть кто-то
третий. Кто-то, чьё присутствие изменило всё.

Тем же вечером пришло новое видение.
Он сидел на диване, уставившись в тёмный экран теле-

визора, когда комната вокруг него начала медленно расплы-
ваться. Стены не исчезли, но стали тоньше, как будто их от-
деляла от прошлого лишь прозрачная плёнка. Игорь увидел
тот же вечер, только уже чужими глазами. Двое сидели в
комнате, телевизор шипел тихим белым шумом, а в коридо-
ре стоял человек, которого никто не замечал. Он не входил,
не вмешивался, просто ждал. Потом тот, кто пошёл прове-
рять кипяток, поднялся и вышел. Дальше — резкое движе-
ние, тень, звук падения.

Игорь хотел крикнуть, но не смог.
Видение оборвалось, и он тяжело вдохнул, будто только

что вынырнул из глубокой воды.
Он понял главное: это было не воспоминание, а сооб-

щение. Память показывала ему не то, что он знал, а то,
что скрывалось между событиями. И теперь расследование
должно было идти не только через документы и разговоры,
но и через эти странные ночные провалы, в которых прошлое
возвращалось само.

На следующий день Игорь поехал в старый район, туда,



 
 
 

где когда-то жили его близкие до переезда. Дворы здесь бы-
ли узкими, дома — потемневшими от времени, а на детской
площадке ржавели качели. Он шёл медленно, вглядываясь в
подъезды, окна, лестницы, будто надеялся, что само место
подскажет ему больше, чем люди. И чем дальше он шёл, тем
отчётливее чувствовал: здесь всё ещё помнят то, что давно
никто не произносит вслух.

У одного из домов он заметил женщину, стоявшую у лав-
ки с пакетом в руках. Она обернулась, и Игорь узнал третью
Иру.

Она была самой тихой из них. Почти незаметной. Но
именно в этой тишине было что-то опасное. Она посмотрела
на него без удивления, словно ожидала встречи.

— Ты всё-таки пришёл, — сказала она.
— Кто вы? — спросил Игорь.
— Та, кого не должно было быть в этой истории, — отве-

тила она.
И в этот момент он понял, что расследование только вхо-

дит в настоящую глубину. Потому что теперь у него было
не только прошлое, которое нужно раскрыть, но и трое жен-
щин, каждая из которых держала в руках свой кусок правды.
А где-то между ними, в доме, в документах, в снах и в старом
следе на полу, прятался ответ на вопрос, который он боялся
задать себе всю жизнь.

Почему тот вечер закончился именно так?
И что на самом деле случилось в квартире, которую дом



 
 
 

всё ещё помнил?
Глава 3. Дар, который открывает тьму
Третья Ира вошла в жизнь Игоря не как человек, а как

тень, которая уже давно стояла за его спиной. В ней не было
ни спешки, ни театральности, ни желания произвести впе-
чатление. Она говорила тихо, смотрела внимательно и каза-
лась слишком спокойной для того, кто оказывается в центре
чужой тайны. Но именно это спокойствие и настораживало
больше всего.

Они встретились в маленьком сквере недалеко от старого
района. День был серым, ветреным, и голые ветки деревьев
стучали друг о друга сухо и нервно, как будто само простран-
ство не хотело быть свидетелем их разговора. Игорь пришёл
туда после бессонной ночи, в которую видения не отпускали
его ни на минуту. Ему снова снилась та самая квартира, те-
левизор с мутным экраном, двое молча сидящих людей и че-
ловек в коридоре, которого он раньше не замечал. Но в этот
раз сон был иначе устроен: стены в нём будто раздвигались,
а из-за них доносился шёпот, похожий не то на молитву, не
то на предупреждение.

Третья Ира знала о его состоянии ещё до того, как он
успел открыть рот.

— Ты почти не спал, — сказала она.
Игорь насторожился.
— Откуда ты знаешь?
Она посмотрела на него не прямо, а чуть в сторону, будто



 
 
 

слушала не только его голос, но и что-то за его спиной.
— У таких историй всегда один и тот же запах, — отве-

тила она. — Страх, который не может найти выход.
Игорь хотел возразить, но промолчал. В ней было что-то

странное, едва заметное, почти необъяснимое. Не холод и не
отстранённость, а особая собранность, как у человека, кото-
рый умеет чувствовать то, что не видят остальные.

Он не сразу понял, что она обладает даром.
Это проявилось позже, уже в квартире. Игорь привёл её

туда неохотно, потому что не доверял до конца ни ей, ни се-
бе. Но как только они вошли в коридор, Ира остановилась и
медленно подняла голову, словно прислушиваясь к чему-то
невидимому. Потом закрыла глаза.
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