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Аннотация
Это книга о доме, любви и о котах. О том, как однажды

маленький черный котенок прыгнул на колени к незнакомцу
и навсегда изменил свою жизнь. О большой кошачьей семье,
которая живет своей жизнью. В которой есть место для любви,
радости, горе и печали и все это складывается в жизнь и теплую
связь между человеком и кошкой. Эта история о том, что счастье
не надо искать. Оно само приходит — пушистое, теплое и
мурчащее. И ждет Вас в ваших сердцах и… На крыльце дома.
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Предисловие,

в котором Икинджи объясняет,
зачем он всё это рассказывает

 
Меня зовут Икинджи. Можно просто Ики.
Если вы взяли в руки эту книгу, значит, вы либо любите

котов, либо вам просто нечем заняться, либо — что веро-
ятнее всего — вас привлёк запах. Не удивляйтесь, я знаю,
что люди не очень хорошо чувствуют запахи, но поверьте:
хорошие истории всегда пахнут. Моя пахнет мятой, веран-
дой после дождя, мамиными пирогами и немного — шаш-
лыком (это Капа виновата, она вечно приносит на себе запах
приключений).

Я не сразу решил рассказать эту историю. Сначала я про-
сто жил. Потом жил и думал. А потом понял, что если я не
расскажу, то все эти дни, ночи, драки, мурчания, еноты, во-
робьи и бесконечные миски с едой так и останутся только
моими. А мне показалось, что они заслуживают большего.

К тому же Бонифаций сказал, что старые коты обязаны
передавать знания молодым. Я, конечно, не старый (ещё не
старый), но после всего, что случилось, я чувствую себя…
зрелым. Это когда внутри уже не котёнок, но ещё и не ворч-
ливый дед, который лежит на лежанке и делает вид, что все
дураки.



 
 
 

Я расскажу вам про нашу семью. Да, я знаю, что люди на-
зывают это «стаей» или «прайдом», но мы — семья. Самая
разная семья: полосатая, чёрная, серая, рыжая, одноглазая,
слепая, дикая и домашняя. Мы научились жить вместе, хо-
тя иногда это было непросто. Особенно когда Сильвер при-
носит очередную птицу и кладёт её на крыльцо с видом «я
крутой, оцените».

Я расскажу про маму и папу. Про то, как они нас кормят,
лечат, гладят и терпят наши выходки. Про то, как мы их тер-
пим (шучу, мы их обожаем, просто не всегда показываем).

Я расскажу про Сияха — моего бестолкового брата, кото-
рый был королём двора и трусом одновременно. Про Блэка
— старого мудреца, который молчал пятнадцать лет, а потом
разговорился так, что мама плакала от счастья и удивления.
Про Боню, который видит сердцем. Про Сильвера, который
никого не подпускает, но всех защищает. Про Капу, которая
гуляет сама по себе и пахнет шашлыком. Про Басю, которая
пришла с улицы, орала, а потом стала тихой отшельницей.
Про всех-всех-всех.

Если вы прочтёте эту книгу до конца, вы узнаете:
• как я чуть не женился и получил тряпкой по спине;
• как папа чуть не повесился на шторе;
• как мы воевали с енотами и писали письма через папины

штаны;
• и как мы прощались с теми, кто ушёл в звёзды.



 
 
 

Но главное — вы поймёте одну простую вещь.
Счастье не надо искать где-то далеко. Оно не в новой иг-

рушке, не в большой миске и даже не в самом тёплом месте
на диване (хотя это близко). Счастье — это когда ты выхо-
дишь на крыльцо, садишься, жмуришься на солнце и знаешь:
где-то там, за дверью, тебя любят. И мурчат в ответ.

Даже если ты всего лишь кот.
Особенно если ты всего лишь кот.
Ну что, готовы слушать?
Тогда устраивайтесь поудобнее. Я начинаю.
Ваш Икинджи,
чёрный кот с белой полоской на пузике,
любитель шариков и тёплых коленей.



 
 
 

 
Глава первая,

в которой я еще ничего
не знаю о своем имени

 
Вы когда-нибудь задумывались о том, каково это — ро-

диться котом? Нет, я не про то, чтобы просто мяукать и ло-
вить мышей. Я про другое: про самое первое утро в твоей
жизни, когда ты еще не знаешь, что ты — это ты, и что у тебя
когда-нибудь появится имя.

Я, например, сначала и не знал, что я кот. Вернее, знал,
конечно. Но думал, что я просто кот. Без имени. Без всего.
Просто маленький пушистый комочек, который лежит под
теплым маминым боком и чувствует, как в его живот влива-
ется что-то очень вкусное и очень нужное.

Мама… Она была большой и пушистой. Для меня тогда
весь мир помещался в ней. Черная, белая, рыжая — вся сра-
зу. Пушистая, как облако, и пахла чем-то родным, чем-то та-
ким, что невозможно забыть, даже если проживешь потом
тысячу жизней. Рядом со мной, под ее животом, возились
еще двое — брат и сестра. Мы толкались, пихали друг друга
маленькими лапками, еще не умея выпускать когти, и каж-
дый хотел добраться до молочка первым. Наверное, это и бы-
ло счастье. Самое первое, самое понятное.

А потом у меня открылись глаза. И мир стал огромным и



 
 
 

страшным.
Имени у меня не было. Кот и кот. Черный — потому что

я был черным. Люди, которые иногда появлялись рядом с
нашим сараем, говорили:

«Черный котик! Хорошенький! Иди сюда, погладим!»
Я думал, что Черный котик — это и есть мое имя. Почему

нет? Они звали — я откликался. Они иногда давали еду. Ку-
сочек колбасы, рыбью голову, что-то непонятное, но вкусное
из пакетиков. Я брал. Я был вежливым котом. И голодным.

Мы жили у моря. Наше жилье было под сараем, а может,
под беседкой. Я так и не понял, как это называется. Но мы
там сидели и ждали. Все время ждали. Ждали, когда придут
люди и принесут еду.

Люди… Они такие большие и непонятные. Как горы, ко-
торые ходят. Они бывают добрые, а бывают страшные. Мама
говорила: «Есть хорошие люди те, которые гладят и кормят.
Но, есть плохие, которые не любят котов и кошек. Вон, по-
смотри на того мальчика, что бросил камень в дядю Бари.
Таких надо бояться. Они могут убить».

Я запомнил. И боялся.
Дядя Бари потом долго лежал. Ему попало камнем в ла-

пу, и он не мог ходить. Одна кошка принесла ему мышь, и
он съел ее, бедный. Но такие страшные дни случались ред-
ко. Чаще всего люди приходили, чтобы нас покормить. Осо-
бенно тетечки. У нас было несколько знакомых тетечек, ко-
торые приносили консервы, косточки с мясом, иногда даже



 
 
 

специальный корм из пакетиков.
Когда мы видели их, мы выбегали все разом и кричали:
— Кушать! Кушать! Хотим кушать!
Они смеялись, высыпали еду на землю и гладили нас. Это

было приятно. Когда большая теплая рука гладит тебя по го-
лове, по спине, чешет за ухом — это почти как мамин язы-
чок, который тебя ласково вылизывает. Почти как счастье.

А потом мама исчезла.
Просто взяла и исчезла. И сестренка исчезла. И братик. Я

остался один среди чужих котов. Мы жили вместе, но каж-
дый сам по себе. Каждый думал только о еде. Где достать?
Где поесть? Целыми днями мы только и делали, что ждали
и смотрели на тропинку, откуда приходили люди.

Большой рыжий кот был у нас главным. Он никого не под-
пускал к еде, пока сам не наедался. Он бил нас лапой — силь-
но, когтями. Шипел: «Убирайтесь, это мое!» Но нам все рав-
но что-то перепадало. Крохи, объедки. Но мы были рады и
этому.

Я спал много. Когда спишь, не так хочется есть.
В тот день, который перевернул всю мою жизнь, мы си-

дели и ждали, как обычно. Я несколько раз выбегал на пло-
щадку перед морем, где гуляли люди. И вдруг я увидел их.

Ту самую парочку.
Я их хорошо запомнил. Особенно женщину. Она часто до-

ставала из пакетиков что-то вкусное и кидала нам. Рядом с
ней всегда был мужчина — большой, молчаливый. Еды он не



 
 
 

давал, просто смотрел. Может, охранял ее? А может, просто
смотрел. Но я чувствовал — он не злой.

Мы все обрадовались и побежали к ним. Но в этот раз они
прошли мимо. Даже не посмотрели. Сели на скамейку лицом
к морю, спиной к нам. И стали разговаривать.

Я обиделся. Честно. Прямо здесь, под скамейкой, я почув-
ствовал, как в груди что-то сжалось. Они же хорошие. Поче-
му не смотрят? Почему не гладят?

Они говорили на своем языке. Только и слышно было:
«Бу-бу-бу… ка-тю…» Какие-то странные звуки. Я к то-
му времени уже знал несколько слов: «кис-кис», «кушать»,
«брысь». Но учить их язык я не собирался. Зачем коту чело-
веческий язык? Мы и так друг друга понимаем. Или не по-
нимаем?..

И тут мужчина достал кусок курицы.
У меня внутри что-то щелкнуло. Он отломил кусочек, по-

ложил в рот и так вкусно зачмокал, что я забыл обо всем на
свете. И вдруг я сделал то, чего сам от себя не ожидал. Я
разбежался — и прыгнул.

Прямо к нему на колени.
— Ох, ничего себе! — воскликнул мужчина. — Смотри,

это же наш Сиях!
Я ничего не понял. Но слово «Сиях» застряло у меня в

голове. Потом я узнал, что это значит «Черный». Но тогда я
просто сидел и балдел от собственной смелости.

Мужчина стал меня гладить. И прямо тут же отломил ку-



 
 
 

сочек курицы. Я проглотил его мгновенно. Голодный же был.
— Сияша, ты как сюда попал? — удивленно спросил он.
— Да, это наш Сиях! — всплеснула руками женщина. —

Слушай, он что, прибежал за нами из дома? Но там же почти
километр! Неужели он бежал за машиной? Красавец ты мой!

Она тоже стала меня гладить и подсовывать кусочки ку-
рицы.

И тут я совсем осмелел. Я понял, что они не обидят. Они
накормят. Они согреют. Я замурчал. Это получилось само
собой. У нас, у котов, мурчание — это не просто звук. Это
способ сказать «спасибо». Это способ сказать «мне хорошо,
и я хочу, чтобы тебе тоже было хорошо».

Они гладили меня, а я мурчал. Мурчал, как ненормаль-
ный. Мурчал всем телом, каждой шерстинкой.

И в какой-то момент я понял: я больше не хочу уходить.
Ни за что. Никогда.

Я даже уснул у мужчины на коленях. Просто взял и уснул,
свернувшись клубочком. Мне было тепло. Мне было спокой-
но. Впервые с тех пор, как исчезла мама.

— Не могу поверить, что он бежал за нами, — шептала
женщина.

— Смотри, у него на пузике белая полоска. Точно Сиях!
— улыбнулся мужчина.

— Проказник! Зачем ты убежал из дома? — причитала
женщина, гладя меня по голове.

Я ничего не понимал, кроме одного: меня называют Сия-



 
 
 

хом. Может, это и есть мое имя?
— Ну что, пойдем домой? — спросила она.
Я по-прежнему сидел на руках у мужчины и мурчал. Мне

было так хорошо, что я даже не заметил, как они поднялись
и понесли меня с собой. Мне не было страшно. Совсем. Они
были такие теплые, такие родные… Как мама.

Может, они и есть мои родители? А она, эта женщина, —
моя мама?

Я мурчал и смотрел на нее. Я уже полюбил ее. Честно.
Мы сели в большую машину. Я перебрался к ней на руки.

И тут стало страшно. Машина заурчала, затарахтела, задро-
жала — и поехала. Я вцепился когтями в ее куртку и замер.

— Сияша, убери коготочки, — ласково сказала она. — Не
бойся, красавец. Мы едем домой.

Я пережил эти несколько минут, хотя было жутко. Но ря-
дом с ней было не так страшно.

Мы подъехали к воротам. За ними стоял большой дом.
Мы заехали во двор, и меня выпустили на траву. И тут я сно-
ва испугался. Новое место. Незнакомый двор. Цветы, кусты,
высокий забор.

«Надо бежать», — подумал я.
И в эту секунду случилось то, от чего у меня шерсть встала

дыбом.
Из-за угла выскочил кот.
Черный. Мне показалось, что огромный. Злой. Он встал

передо мной, выгнул спину дугой и зашипел так, что у меня



 
 
 

лапы подкосились.
— Ты кто такой?! — орал он на своем кошачьем. — Что

сюда приперся?! Это мой дом! Пошел вон, пока цел!
Я не знал, что делать. Я сжался в комок и попятился к

машине.
А мои новые люди — те, кого я уже почти назвал мамой

и папой — переглянулись.
— Так это не Сияшка… — растерянно сказала женщина.
Мужчина посмотрел на меня, потом на черного кота, ко-

торый все еще выгибал спину и плевался ядом.
— Вот это да… — протянул он. — Они как братья Гуса-

ковы! Совсем одинаковые!
Я не знал, кто такие Гусаковы. Но я понял одно: меня сей-

час могут прогнать. Могут вернуть обратно — под сарай, к
морю, к вечному голоду и дракам за объедки.

— Ну и что делать будем? — спросил мужчина. — У нас
и так пять котов…

Женщина посмотрела на меня. Долго. Внимательно. А по-
том улыбнулась.

— Значит, будет шесть. Не возвращать же его назад. Кош-
ка сама решает, где ей жить.

Я выдохнул. Кажется, меня оставляют.
Я посмотрел на черного кота. Он оказывается был меньше

меня. Я мог бы дать ему по морде, мог прогнать. Но я не стал.
Я просто повернулся к нему спиной и залез под машину.

Пусть шипит. Мне все равно.



 
 
 

Я буду жить здесь. Я решил.
— Ну и как мы его назовем? — спросила мама.
— А давай тоже по-турецки, — засмеялся папа. — Сиях

— значит Черный. А этот пусть будет Второй Сиях. Икин-
джи.

Он наклонился и позвал:
— Ики! Икинджи! Иди сюда, малыш!
Я понял. Это мое имя. Мне дали его мама и папа.
Я сидел под машиной и слушал, как черный кот все еще

ходит вокруг и шипит. Но мне было уже все равно.
Потому что у меня теперь был дом. И имя.
И целая жизнь впереди



 
 
 

 
Глава вторая,

в которой я узнаю,
как говорят коты

 
Знаете, люди думают, что мы, коты, только и умеем, что

мяукать. Мяу да мяу. А на самом деле наш язык богаче, чем
все человеческие слова вместе взятые. Просто люди не слы-
шат. У них уши не так устроены.

Мы говорим хвостом. Мы говорим ушами. Мы говорим
спиной, особенно когда выгибаем ее дугой — это такой крик,
который слышно за километр, даже если ты молчишь. А еще
мы говорим глазами. Вот смотришь на другого кота и посы-
лаешь ему: «Ты мне нравишься, брат» или «Уйди, пока цел».
И он всё понимает. Без единого звука.

Но иногда мы всё-таки мяукаем. Это для людей. Чтобы
они догадались, что мы хотим есть, или что нам больно, или
что мы их любим. Люди без мяу совсем ничего не понимают,
бедные.

В те дни, когда я жил у моря, я быстро выучил главные ко-
шачьи слова. Например, фырк с прищуром означал: «Отой-
ди, дурак, это моя рыба». А если кот садился к тебе спиной и
начинал нарочно не замечать — это значило: «Ты для меня
пустое место, я выше этих разборок».

У нас, когда я жил у моря, был один старый кот по имени



 
 
 

Тофик. Серый, с белыми усами и одним рваным ухом. Он
мало с кем разговаривал, но все его уважали. Иногда он са-
дился на пригорке, смотрел на море и молчал. И все понима-
ли: Тофик думает о чем-то важном. Может, о том, как жить
дальше. А может, просто о том, где взять еды.

Рыжий, который был нашим главным, звался Дым. Под-
ходи к нему, только если хочешь получить по морде. Он си-
дел у самой миски, даже когда миска была пуста, и шипел на
каждого, кто приближался.

— Моё, — говорил он одним движением усов. — Даже
пустое — моё.

Мы обходили его стороной. Голод — это плохо, но лапа с
когтями — еще хуже.

Однажды, когда одна из тетечек принесла нам целый па-
кет рыбы, Дым набросился на еду так, что от жадности стал
заглатывать рыбу кусками. Я попытался стащить один, ма-
ленький кусочек, что упал в траву, но Дым заметил.

— А ты что это удумал, черный? — зашипел он, подходя
ко мне.

Я весь сжался в комок. Я был маленький котенок меньше
его, слабее. Я бы не смог драться с большим котом, да и не
хотел я драться.

— Я просто… этот кусочек упал… — попытался объяс-
нить я, прижимая уши.

— Всё, что упало, — моё. Всё, что лежит, — моё. Всё, что
будет лежать, — тоже моё, — он выпустил когти и ударил



 
 
 

меня по носу.
Я отскочил. В глазах защипало, из носа потекла кровь. Бы-

ло больно и обидно.
И тут случилось неожиданное. Тофик, старый серый кот

с рваным ухом, поднялся со своего места и медленно подо-
шел к Дыму. Он не шипел, не выгибал спину. Он просто сел
напротив и посмотрел на него.

И Дым… отступил.
— Ладно, — буркнул он, отворачиваясь. — Жри свой ку-

сок.
Я не понял, что произошло. Я подобрал тот злополучный

кусочек рыбы и съел его, глотая вместе с кровью из разбитого
носа.

Потом, когда стемнело, я подошел к Тофику. Он сидел под
кустом и смотрел на звезды.

— Спасибо, — сказал я тихо.
Он даже не повернул головы.
— Ты ничего не должен, — ответил он. — Просто запом-

ни: страх — это хорошо. Страх спасает жизнь. Но если ты
будешь бояться всегда, ты перестанешь быть котом.

Я долго думал над его словами. А потом мама исчезла. И
брат с сестрой исчезли. И я остался один среди чужих.

Но это я уже рассказывал.



 
 
 

 
Глава третья,

в которой я встречаю
того, кто похож на меня

 
После того как папа назвал меня Икинджи, а мама погла-

дила и ушла в дом, я еще долго сидел под машиной. Черный
кот, которого они называли Сияхом, не унимался. Он ходил
вокруг, шипел, фыркал, выгибал спину так, что шерсть вста-
вала дыбом.

— Ты слышишь меня, нахал?! — орал он. — Это моя тер-
ритория! Моя миска! Мои люди! Убирайся, пока я не пре-
вратил тебя в половичок!

Я молчал. Я просто сидел и смотрел на него сквозь колесо
машины.

Он был похож на меня. Прямо как отражение в луже. Чер-
ный, с белой полоской на пузике, с такими же зелеными гла-
зами. Только чуть крупнее, чуть наглее, чуть увереннее в се-
бе.

— Эй, ты чего молчишь? — не унимался он. — Язык про-
глотил? Или ты вообще разговаривать не умеешь, деревен-
щина?

— Умею, — ответил я тихо. — Просто не хочу с тобой
драться.

Он замер. Потом наклонил голову и посмотрел на меня с



 
 
 

подозрением.
— Чего-чего? Не хочешь драться? Ты что, больной?
— Нет. Я просто устал. Я приехал с ними… с нашими

людьми… Я голодный. И я хочу здесь жить.
Сиях моргнул. Потом сел на траву и почесал задней лапой

за ухом.
— Слушай, — сказал он уже спокойнее. — Ты хоть пони-

маешь, что это мой дом? Моя еда? Мои игрушки! Мои под-
оконники!

— Я не претендую на твои подоконники, — вздохнул я.
— Мне просто нужно место. Теплое. Где не бьют лапой за
кусок рыбы.

Сиях задумался. Он смотрел на меня, а я смотрел на него.
И вдруг я заметил в его глазах что-то знакомое. Что-то такое,
что было у меня самого, когда я смотрел на свое отражение.

— Ты тоже… один? — спросил я. Он фыркнул.
— Я не один. У меня есть люди. Целых два человека. И

еще четыре кота.
— Я не про то. Я про другое. Ты был один… до того, как

попал сюда?
Сиях отвернулся. Он долго молчал, а потом тихо сказал:
— Меня нашли в коробке. Маленьким. Под дождем. Я ду-

мал, что умру. А они пришли и забрали меня.
Я ничего не ответил. Я просто вышел из-под машины и

сел рядом с ним. Не слишком близко, но и не слишком да-
леко.



 
 
 

Он покосился на меня, но ничего не сказал.
Так мы и сидели. Два черных кота. Два похожих друг на

друга существа. Один — хозяин дома. Другой — пришелец,
который просто хотел тепла.

А потом случилось то, чего я никак не ожидал.
Из кустов вылетела бабочка.
Большая, желтая, с черными пятнами на крыльях. Она

порхала прямо перед нами, то подлетая, то отдаляясь, слов-
но дразнила.

Сиях дернул ухом. Я дернул хвостом.
И в одно мгновение мы оба сорвались с места.
Мы бежали за бабочкой через весь сад. Я забыл про страх,

про усталость, про то, что меня только что хотели прогнать.
Я просто бежал, чувствуя, как ветер свистит в ушах, как тра-
ва щекочет живот, как сердце колотится от восторга.

Сиях бежал рядом. Иногда он обгонял меня, иногда я
вырывался вперед. Мы прыгали, кувыркались, сталкивались
лбами, снова вскакивали и неслись дальше.

Бабочка улетела. Уселась на ветку высоко-высоко, где мы
не могли до нее достать.

Мы остановились, тяжело дыша, и посмотрели друг на
друга.

И вдруг Сиях… засмеялся. По-кошачьи, конечно. Усами,
ушами, кончиком хвоста.

— Ты ничего так бегаешь, — сказал он. — Для деревен-
щины.



 
 
 

— Ты тоже, — ответил я. — Для домашнего.
Он толкнул меня лапой в бок. Не сильно, по-дружески.
— Слушай, Ики… Можно я буду звать тебя Ики? — спро-

сил он.
Я кивнул.
— Ладно, Ики. Давай так. Ты будешь жить здесь. Но за-

помни: моя миска — моя. Мои подоконники — мои. Мои
люди — мои, — он поправился. — Наши люди. Договори-
лись?

— Договорились.
И мы снова побежали. Теперь уже вместе. Вдоль забора,

мимо цветочных клумб, мимо деревянной беседки, мимо
старого дуба, где любили сидеть другие коты.

Мы влетели в самую гущу кустов, запутались в ветках, вы-
валились обратно и долго катались по траве, кусая друг дру-
га за уши, не выпуская когтей.

Где-то на крыльце стояла мама и смеялась.
— Смотри, — сказала она папе. — Они подружились.
— Похоже на то, — улыбнулся папа.
А мы носились по саду, два черных кота, два брата, кото-

рые только что нашли друг друга.
Вечером мы лежали на теплых досках веранды, прижав-

шись друг к другу спинами. Сиях мурчал. Я мурчал. Где-то
в доме гремели тарелками, пахло чем-то вкусным.

— Ики, — сонно сказал Сиях.
— М?



 
 
 

— Ты останешься?
— Ага.
— Навсегда?
Я подумал. Вспомнил сарай у моря. Вспомнил Дыма, ко-

торый бил лапой по морде. Вспомнил голодные дни, когда
приходилось ждать и ждать, пока кто-нибудь придет и бро-
сит объедок.

— Навсегда, — ответил я.
И уснул.
Сон был теплым и спокойным. Впервые за долгое время

мне ничего не снилось.
А наутро мы с Сияхом снова носились по саду. Теперь

уже не за бабочкой — за птичкой, которая глупая, села на
нижнюю ветку.

Птичка улетела. Но это было неважно.
Важно было то, что я больше не один.



 
 
 

 
Глава четвертая,

в которой я понимаю, что попал
в большое кошачье семейство

 
Утром я проснулся от того, что кто-то дышал мне прямо в

ухо. Я открыл глаза и чуть не подпрыгнул — надо мной на-
висала морда. Серая, пушистая, с огромными зелеными гла-
зами, которые смотрели на меня с нескрываемым любопыт-
ством.

— Ты кто? — спросила морда.
Я завертел головой. Сиях, который ночью прижимался ко

мне спиной, куда-то исчез. Я лежал один на веранде, а надо
мной склонилась незнакомая кошка.

— Я… Ики, — промямлил я, пытаясь сообразить, не гро-
зит ли мне опасность. — Икинджи. Меня вчера принесли.

— Знаю, — кошка моргнула. — Я слышала. Ты тот, кого
перепутали с Сияхом. Забавно.

Она говорила спокойно, без угрозы. Я немного расслабил-
ся и сел, отряхиваясь.

— А ты кто?
— Я Сита, — ответила она и грациозно уселась рядом,

обернув хвост вокруг лап. — Я сестра Сияха. Мы из одного
помета. Только я в маму пошла — серая, а он в папу — чер-
ный, как головешка.



 
 
 

Я присмотрелся. Она действительно была красивая. Се-
ребристо-дымчатая, с белыми носочками на передних лапах
и такими же белыми кончиками ушей. Глаза — ярко-зеле-
ные, чуть раскосые. И вся такая… аккуратная. Будто каждую
шерстинку специально уложили.

— Ты давно здесь живешь? — спросил я, не зная, о чем
еще говорить.

— Всю жизнь, — пожала плечами Сита. — Мы с Сияхом
родились здесь, в этом доме. Наша мама была местной коро-
левой, но она уже старенькая и живет теперь где-то в лесу,
а может вообще умерла.

— А еще кто-то есть? — спросил я, хотя уже догадывался,
что знакомство только начинается.

Сита усмехнулась. По-кошачьи, кончиками усов.
— Еще есть двое. Старики. Пошли, познакомлю. Только

учти, они… специфические.
Она встала и, не оглядываясь, пошла через сад к дому.

Я потрусил следом, стараясь не отставать и одновремен-
но оглядываться по сторонам. Сад при свете дня оказал-
ся огромным. Тут были кусты, деревья, какие-то цветочные
клумбы, а в углу даже небольшой прудик, над которым ле-
тали стрекозы.

Мы обогнули дом и вышли к заднему крыльцу. Там, на
старых деревянных ступеньках, грелись на солнце два кота.

Один был черный. Совершенно седой, с белой мордой и
мутными глазами. Он лежал, развалившись на всю ступень-



 
 
 

ку, и, кажется, спал. Или делал вид, что спит. Или ему было
просто все равно.

Рядом с ним сидел второй. Вот это был кот! Огромный,
пушистый, с рыже-полосатой шубой и мощными лапами. Он
сидел неподвижно, повернув голову в нашу сторону, но его
глаза… Они смотрели куда-то мимо. Сквозь.

— Это Блэк, — Сита кивнула на черного старика. — Он
старше всех нас вместе взятых. Ему, кажется, уже лет пят-
надцать, а может, и все двадцать. Он почти ничего не видит
и не слышит, и ему на всё наплевать. Можешь даже не здо-
роваться — он не ответит. Старый черный кот даже ухом не
повел. Он просто лежал, жмурясь на солнце, и, кажется, ви-
дел какие-то свои, старческие сны.

— А это Бонифаций, — Сита указала на огромного ры-
жего. — Мы зовем его Боня, или просто Дядя Боня. Он сле-
пой. Совсем. С рождения. Но ты не думай, он всё видит. По-
своему.

Бонифаций повернул голову и уставился на меня невидя-
щими глазами. Я почувствовал, как по спине пробежал хо-
лодок. Мне показалось, что он смотрит прямо в душу.

— Икинджи, — сказал он низким, рокочущим голосом.
— Я слышал про тебя. Подойди.

Я послушно подошел и сел напротив.
Он потянулся ко мне мордой и понюхал воздух. Долго,

внимательно. Потом фыркнул.
— Морем пахнешь, — сказал он. — И голодом. И стра-



 
 
 

хом. И надеждой.
Я не знал, что ответить. Он был прав.
— Ты не бойся, — Бонифаций усмехнулся и лег поудоб-

нее, положив голову на лапы. — Я не кусаюсь. Зрячие куса-
ются чаще. Им виднее, кого кусать.

Сита фыркнула, явно оценив шутку.
— Боня родился в Турции, — пояснила она. — Его нашли

наши люди, когда жили там. Маленького, слепого, брошен-
ного. Мама тогда сказала: «Этот кот особенный. Он видит
то, что не видят другие». И забрала его.

— И правильно сделала, — пробурчал Бонифаций. — Я
бы без них пропал. А так живу, ем, сплю, философствую.
Неплохая жизнь для слепого кота, а?

— Ты не просто кот, — раздался сзади голос Сияха. Он
подошел неслышно, как все коты, и плюхнулся рядом со
мной на траву. — Ты мудрец. Самый старый мудрец в этом
доме.

— Самый старый — Блэк, — возразил Бонифаций. — А
я просто толстый.

Мы все посмотрели на Блэка. Он по-прежнему лежал, не
шевелясь, и только хвост слегка подрагивал, отгоняя мух.

— Он всегда такой? — спросил я шепотом.
— Всегда, — подтвердил Сиях. — Он в своем мире. Ино-

гда мне кажется, что он уже давно там, где коты после жизни
становятся звездами. Просто тело еще здесь, по привычке.

— Не говори глупостей, — лениво отозвался вдруг Блэк.



 
 
 

— Я здесь. И слышу всё.
Мы все замерли. Даже Бонифаций приподнял голову.
Блэк медленно открыл один глаз — мутный, старческий,

но с искоркой где-то в глубине — и посмотрел на меня.
— Черный, — сказал он. — Как ночь. Как уголь. Как па-

мять. Хороший цвет. Носи с достоинством.
Он снова закрыл глаз и затих.
Мы переглянулись.
— Он говорит редко, — шепнула Сита. — Но если гово-

рит — слушай. Он глупостей не скажет.
— Он вообще ничего не говорит, — фыркнул Сиях. —

Раз в полгода выдаст что-нибудь загадочное и снова молчит.
— Это потому, что вы еще котята, — пробормотал Бони-

фаций. — А он старый. Старым много говорить тяжело. Они
берегут слова для важного.

Я смотрел на эту странную компанию и не верил своему
счастью. Черный ворчун Сиях, который еще утром гонял ме-
ня по двору, теперь сидел рядом и дружелюбно пихал меня
лапой. Красивая Сита, сестра-аристократка, смотрела на ме-
ня с любопытством, но без осуждения. Огромный слепой Бо-
нифаций вещал, как древний философ. А старый Блэк лежал
и молчал, но в его молчании чувствовалась мудрость всех
котов мира.

— Ну что, Ики, — сказал Сиях. — Добро пожаловать в на-
шу сумасшедшую семью. Тут у каждого свой характер, свои
тараканы в голове и свои привычки. Но мы друг друга тер-



 
 
 

пим. Иногда даже любим. Хотя вслух не признаемся, конеч-
но.

— Конечно, нет, — фыркнула Сита. — Это же некошачье.
— А что мы едим? — спросил я самый важный вопрос.
Все засмеялись. Даже Блэк, кажется, чуть заметно дернул

ухом.
— С едой у нас хорошо, — сказал Бонифаций. — Люди

кормят регулярно. Утром и вечером. Иногда днем, если мы
хорошо просим.

— А как здесь делят территорию? — спросил я, вспомнив
Дыма и вечные драки у моря.

— Территорию? — Сиях удивился. — Здесь всем хватает
места. Лежанок — шесть. Мисок — пять. Подоконников —
вообще бесконечность. Мы не деремся. Ну… почти не де-
ремся.

— Иногда деремся, — поправила Сита. — Для порядка.
Но без злости. Так, понарошку.

— А если серьезно? — спросил я.
Все замолчали и посмотрели на Бонифация.
Он медленно поднялся, потянулся, выпуская огромные

когти, и сказал:
— Если серьезно, я разбираюсь. Хотя я слепой, я чую, кто

прав, кто виноват. И если надо, могу лапой дать. Весом. По-
верь, мой вес — это аргумент.

Мы снова засмеялись. Бонифаций и правда был огром-
ный. Если он кого-то придавит — не встанешь.



 
 
 

В этот момент из дома вышла мама. Она увидела нас, си-
дящих компанией на траве, и улыбнулась.

— Смотрите, — сказала она кому-то внутри. — Наш но-
вый мальчик уже со всеми познакомился.

— Ики, иди сюда! — позвала она.
Я встал и пошел к ней. Но на полпути обернулся.
Сиях, Сита, Бонифаций и даже старый Блэк смотрели на

меня. И в их взглядах не было вражды. Только любопытство
и что-то еще. Что-то теплое, что я не мог назвать.

Я поднял хвост трубой и побежал к маме.
А вечером, когда мы снова собрались все вместе на веран-

де, я понял, что это было.
Это была семья.
Самая странная, самая лохматая, самая разношерстная

семья в мире. Но моя.



 
 
 

 
Глава пятая,

в которой появляется
тот, кого все боятся

 
Жизнь в новом доме налаживалась. Я уже знал, где моя

миска (вторая слева, между Сияхом и Ситой), какой под-
оконник самый теплый (тот, что на кухне, над батареей), и
в какое время папа открывает консервы (утром, когда еще
темно, и вечером, когда солнце садится за крышу).

Мы с Сияхом носились по саду как угорелые, Сита на-
блюдала за нами с видом королевы, которой все эти глупо-
сти неинтересны, Бонифаций философствовал на крыльце,
а старый Блэк просто лежал и, кажется, видел сны о том, как
он был молодым и грозным.

Все было хорошо.
Пока однажды утром не случилось ЭТО.
Я проснулся от странного запаха. Незнакомого. Чужого.

Так пахнет опасность. Так пахнет враг.
Сиях рядом со мной тоже завозился и поднял голову.
— Ты чувствуешь? — спросил я шепотом.
— Ага, — ответил он, и его шерсть слегка вздыбилась.
Мы переглянулись и бесшумно спрыгнули с веранды. За-

пах вел нас через сад, мимо кустов, мимо прудика, прямо к
тому месту, где стояли наши миски.



 
 
 

И там мы его увидели.
Кот.
Огромный. Просто гигантский. Серый, как грозовая туча,

с мощными лапами, толстой шеей и мордой, на которой было
написано: «Я здесь хозяин, а вы все — моя еда».

Он сидел над нашими мисками и жрал. Жрал наш корм.
Жрал, не обращая на нас никакого внимания.

— Эй! — крикнул Сиях, выходя вперед. — Ты что дела-
ешь? Это наше!

Серый даже не повернул головы. Он только покосился на
нас одним глазом — и в этом взгляде было столько презре-
ния, что я почувствовал, как мои лапы прирастают к земле.

— Цыц, мелочь, — прорычал он с набитым ртом. —
Жрать мешаете.

Из кустов выскочила Сита. Она была храбрее нас — или
просто глупее.

— Убирайся отсюда! — зашипела она, выгибая спину. —
Это наша территория! Наши люди! Наша еда!

Серый медленно, очень медленно, повернул к ней голову.
Он дожевал кусок, облизнулся и сказал:

— Слушай, серая. Ты красивая, спору нет. Но если ты сей-
час не заткнешься, я из этой красоты сделаю половой ков-
рик. Поняла?

Сита замерла. Ее храбрость мгновенно испарилась.
— Так-то лучше, — хмыкнул серый и снова уткнулся мор-

дой в миску.



 
 
 

Мы стояли и смотрели, как он доедает наш завтрак. Сиях
дрожал от злости, но не двигался. Я дрожал от страха. Сита
спряталась за мою спину.

На крыльце показался Бонифаций. Он медленно спустил-
ся по ступенькам, ориентируясь по запаху, и остановился в
нескольких шагах от серого.

— Кто ты? — спросил Боня спокойно, без страха.
Серый поднял голову. Он явно удивился — слепой кот его

не впечатлил, но заинтересовал.
— Я Гром, — сказал он. — И это теперь моя еда. Вопро-

сы?
— Вопросов нет, — так же спокойно ответил Бонифаций.

— Но предупреждаю: здесь живут люди. Большие люди. Они
могут не оценить твоих манер.

Гром усмехнулся. По-настоящему, по-кошачьи, обнажив
клыки.

— Людей я не боюсь, рыжий. Я сам кого хочешь напугаю.
Он доел последний кусок, облизал лапу, умылся и, не ска-

зав больше ни слова, исчез в кустах.
Мы остались стоять над пустыми мисками.
— Это конец, — прошептал Сиях. — Он будет приходить

каждый день.
— Будет, — согласился Бонифаций. — Но не вечно.
Мы не поняли, что он имел в виду. Но очень скоро поня-

ли.
Гром приходил каждый день. Иногда утром, иногда вече-



 
 
 

ром. Он жрал нашу еду, пил нашу воду и даже спал на нашем
самом теплом месте у стены дома. Если кто-то из нас пытал-
ся возражать, он просто бил лапой. Без злости, без ненависти
— так, для порядка. Но бил больно.

Я однажды попробовал подойти к миске, когда он ел. Он
даже не посмотрел на меня. Просто выпустил когти и полос-
нул по воздуху перед моим носом. Я отлетел на три метра и
долго сидел под кустом, зализывая царапину на носу.

— Не лезь, — посоветовал Сиях. — Я уже пробовал. Бес-
полезно.

Мы привыкли. Мы ждали, пока Гром наестся, и только
потом доедали остатки. Иногда остатков не было. Тогда мы
шли к дому и жалобно мяукали под дверью, надеясь, что ма-
ма или папа дадут нам добавку.

Однажды случилось то, что мы запомнили надолго.
Папа вышел на крыльцо. Просто так, подышать воздухом.

А Гром в этот момент как раз пробирался к мискам. Он шел
через кусты, не глядя по сторонам, и вдруг…

Дверь распахнулась.
Гром замер. Папа замер. Мы замерли.
А потом Гром рванул.
Он вылетел из кустов как ракета. Прямо на крыльцо. Пря-

мо мимо папы. Он чуть не снес дверь с петель, пронесся че-
рез прихожую и исчез где-то в глубине дома. Мы только и
увидели его пушистый серый хвост, мелькнувший в темноте.

Папа от неожиданности присел и схватился за сердце.



 
 
 

— Ах ты ж… — выдохнул он. — Это что сейчас было?
Мы с Сияхом переглянулись. Нам было и страшно, и

смешно одновременно. Гром, наш грозный Гром, который
всех нас бил и ел нашу еду, испугался папы? Вот так просто?

Гром вылетел из дома через заднюю дверь через три се-
кунды. Мы видели, как он несется через сад, перепрыгивает
через забор и исчезает в кустах за пределами участка.

— Уф, — выдохнул Сиях. — Кажется, мы его больше не
увидим.

— Вряд ли, — покачал головой Бонифаций, который на-
блюдал за всей этой сценой со своего места на крыльце. —
Такие коты просто так не сдаются.

И он оказался прав.
На следующий день Гром вернулся.
Он сидел на заборе и смотрел на дом. Ждал. Высматри-

вал. Когда папа вышел во двор, Гром спрыгнул с забора и…
попятился. Но не убежал. Просто сел на почтительном рас-
стоянии и стал ждать, пока папа уйдет.

— Смотрите, — шепнула Сита. — Он боится, но все равно
пришел.

Папа заметил его.
— А, это ты, серый разбойник, — сказал он без злости.

— Вчера напугал меня до чертиков. Ну и чего тебе надо?
Гром сидел и смотрел. Он не понимал слов, но понимал

интонацию. Папа говорил спокойно. Папа не гнался за ним
с метлой. Папа не кидал камни.



 
 
 

— Ладно, — вздохнул папа. — Есть хочешь, поди. Вечно
голодный, боевой кот. И не кастрированный, сразу видно.

Он зашел в дом и вынес миску с едой. Поставил на землю,
отойдя подальше.

— Ешь, раз пришел. Только наших не трогай, договори-
лись?

Гром смотрел на миску. Смотрел на папу. Смотрел на нас.
А потом медленно, очень медленно, подошел и начал есть.

Мы сидели в кустах и наблюдали.
— Он теперь будет жить с нами? — спросил я шепотом.
— Не знаю, — ответил Сиях. — Но похоже, папа его при-

нял.
С тех пор Гром стал приходить регулярно. Он уже не драл-

ся с нами. Он просто приходил, ел из отдельной миски, ко-
торую папа ставил специально для него, и уходил. Иногда он
сидел на заборе и смотрел на сад. Иногда лежал под деревом
и грелся на солнце. Он больше не бил нас. Он просто… был.

— Он охраняет дом, — сказал однажды Бонифаций. —
Чужих котов теперь не будет. Он их всех разгонит. А своих
не трогает. Так что считайте, что у нас появился сторож.

— Но он страшный, — пискнула Сита.
— Страшный — значит надежный, — философски заме-

тил Боня. — Лучше иметь такого друга, чем такого врага.
Я смотрел на Грома, который лежал под деревом, поло-

жив голову на лапы, и думал: а ведь Бонифаций прав. Гром
больше не враг. Он просто… большой, лохматый и немного



 
 
 

дикий. Но свой.
Наверное, так и появляются настоящие семьи. Не сразу.

Не вдруг. А постепенно, когда даже самые страшные враги
становятся теми, кто будет защищать твой дом.

Я подошел к Грому и сел рядом. Не слишком близко, что-
бы не злить. Просто сел и стал смотреть в ту же сторону, куда
смотрел он.

Он покосился на меня, но ничего не сказал.
И этого было достаточно.



 
 
 

 
Глава шестая,

в которой у Грома появляется
имя, а у нас — загадка

 
Мы звали его Гром. Потому что он был большой, серый и

грозный, как туча перед грозой. Когда он появлялся в саду,
даже птицы замолкали. Даже ветер, кажется, стихал. Он был
воплощением силы и опасности.

Но однажды мама вышла на крыльцо, посмотрела на него
долгим взглядом и сказала:

— Да это же Сильвер.
Мы с Сияхом переглянулись. Сита навострила уши. Даже

Бонифаций приподнял голову.
— Сильвер? — переспросил папа, выходя следом. — Тот

самый?
— Тот самый, — кивнула мама. — Смотри, у него глаза

нет. Левого. Я думала, он просто жмурится, а это шрам. Ви-
дишь?

Мы все уставились на Грома. То есть Сильвера. Он сидел
на своем обычном месте — под старым дубом, откуда было
видно и миски, и дверь, и весь сад сразу. И тут я заметил
то, чего не замечал раньше: левый глаз у него был закрыт.
Не прищурен, а именно закрыт, и над ним тянулся тонкий
белый шрам, почти незаметный в серой шерсти.



 
 
 

— В боях потерял, — тихо сказал папа. — Боевой кот.
Живет на улице, дерется за территорию, за еду, за кошек.
Такие долго не живут обычно.

— А этот живет, — мама покачала головой. — И к нам
повадился.

Сильвер сидел и смотрел на них своим единственным гла-
зом. Спокойно, без страха, но и без вызова. Просто смотрел.

— Сильвер, — сказала мама, будто пробуя имя на вкус.
— Серебряный. Подходит тебе.

Кот моргнул. Может, понял, может, нет. Но что-то в его
взгляде изменилось.

С тех пор мы стали звать его Сильвером. Сначала по при-
вычке срывалось «Гром», но потом привыкли. Сильвер так
Сильвер. Для такого кота даже имя должно быть особенным.

Он был странный, этот Сильвер.
Он приходил не каждый день. Иногда пропадал на два-три

дня, иногда на неделю. Возвращался всегда голодный, гряз-
ный, часто с новыми царапинами и ранами. Шерсть у него
была вечно свалявшаяся, пахло от него так, что мы, коты, и
то морщились, а люди зажимали носы.

— Фу, Сильвер, — говорила мама, ставя ему миску. — Ну
где ты опять лазил? На помойке? В подвалах?

Сильвер не отвечал. Он ел. Жадно, быстро, иногда рыча
на пустоту, будто кто-то пытался отобрать у него еду. А по-
том уходил.

Но с каждым разом он задерживался чуть дольше. То по-



 
 
 

сидит под деревом лишний час. То подремлет на солнышке.
То просто понаблюдает за нами, как мы играем в саду.

— Он привыкает, — заметил как-то Бонифаций. — Осто-
рожно, по чуть-чуть, но привыкает. Такие коты не доверяют
просто так. У них доверие надо заслужить.

— А мы заслужили? — спросил я.
— Пока не знаю, — покачал головой Боня. — Но процесс

идет.
Однажды Сильвер пришел такой, что мы все ахнули.
Он буквально ввалился в сад, припадая на переднюю ла-

пу. Шерсть на боку была вся в крови, одно ухо разодрано в
клочья, а хромал он так сильно, что каждый шаг давался ему
с трудом.

— Мама! — закричал я по-кошачьи, хотя она меня не
слышала. — Мама, скорее!

Мама вышла на крыльцо и сразу всё поняла.
— Ой, Сильвер, — выдохнула она. — Кто ж тебя так?
Она подошла к нему медленно, очень медленно, гово-

ря что-то успокаивающим голосом. Сильвер смотрел на нее
своим единственным глазом, и в этом взгляде было всё: боль,
страх, недоверие… и надежда.

Она протянула руку.
Я зажмурился. Я думал, он сейчас ударит лапой, выпустит

когти, зашипит, убежит. Он же дикий. Он же никому не дает
себя трогать.

Но Сильвер… не тронулся с места.



 
 
 

Мама осторожно взяла его больную лапу. Сильвер дернул-
ся, но не отнял. Только зашипел тихо-тихо, скорее от боли,
чем от злости.

— Тише, тише, — приговаривала мама. — Сейчас по-
смотрим, что у тебя тут.

Я сидел в кустах и буквально кричал внутри: «Ему же
больно! Зачем ты трогаешь?!» Но Сильвер терпел. Он смот-
рел на маму, и в его единственном глазу я видел что-то неве-
роятное — доверие.

Он доверял ей.
Мама ушла в дом и вернулась с аптечкой. Достала ка-

кую-то мазь, ватку, бинты. Сильвер лежал на траве, тяжело
дыша, и позволял ей обрабатывать свои раны. Он даже когти
не выпустил. Ни разу.

— Какой ты молодец, — шептала мама. — Какой терпе-
ливый. Кто ж тебя так? С собаками подрался? С другими ко-
тами?

Сильвер молчал. Но когда мама закончила и погладила его
по голове, он вдруг… перевернулся на спину.

Мы все ахнули.
Сильвер — и на спине. Сильвер — и подставляет живот.

Это же полное доверие! Это же «я твой, делай со мной что
хочешь»!

Мама засмеялась и почесала ему пузо. Сильвер жмурился
от удовольствия и даже, кажется, пытался мурчать. Правда,
получалось у него плохо — мурчалка, видимо, давно не ис-



 
 
 

пользовалась и заржавела.
— Ну вот, — сказала мама. — А говорили — дикий. Про-

сто никто тебя не гладил никогда.
С этого дня Сильвер начал меняться.
Он все так же приходил не каждый день, но теперь, если

мама или папа выходили во двор, он не прятался. Он подхо-
дил. Иногда сам, иногда после того, как его звали. Он давал
себя гладить, подставлял голову и даже терся о ноги.

Но при этом он оставался Сильвером. В нем всегда чув-
ствовалась эта грань: «Я с вами, я вас уважаю, но границ не
переходите».

Когда мама пыталась взять его на руки, он мягко, но на-
стойчиво уворачивался. Когда папа слишком долго чесал за
ухом, Сильвер отодвигался ровно настолько, чтобы сохра-
нить дистанцию.

— Он как настоящий джентльмен, — смеялась мама. —
Соблюдает этикет.

— Или как старый воин, — добавлял папа. — Который
помнит, что враги могут быть везде. Даже среди друзей.

А однажды случилось то, что поразило меня до глубины
души.

Сильвер лежал под дубом, мы с Сияхом играли рядом.
Вдруг Сиях слишком близко подбежал к нему, запнулся и
упал прямо на Сильвера.

Я замер. Сейчас будет взрыв. Сейчас Сильвер вскочит, за-
шипит, ударит…



 
 
 

Ничего не случилось.
Сильвер открыл свой единственный глаз, посмотрел на

растерянного Сияха, фыркнул и… лизнул его в ухо.
Один раз. Коротко. Будто сказал: «Живи, мелочь».
А потом снова закрыл глаз и продолжил дремать.
Мы с Сияхом переглянулись. Сита, наблюдавшая с крыль-

ца, приоткрыла рот от удивления. Бонифаций одобрительно
качнул хвостом.

— Он принял нас, — тихо сказал Боня. — Не как чужих.
Как младших. Как тех, кого надо защищать.

— Но он же дикий! — пискнула Сита.
— Дикий, — согласился Бонифаций. — Но свое он уже

выбрал. Он выбрал этот дом. Этих людей. И нас заодно. Про-
сто пока не говорит об этом вслух.

Я посмотрел на Сильвера. Он лежал под дубом, серый,
огромный, одноглазый, весь в шрамах, и казался мне самым
красивым котом на свете.

Потому что внутри него, глубоко-глубоко, там, где никто
не видел, жило что-то настоящее. Что-то, что он отдавал нам
по кусочкам. Понемногу. Осторожно.

Как доверие.
Как дружбу.
Как семью.



 
 
 

 
Глава седьмая,

в которой нас предали,
а потом всё объяснили

 
Этот день начинался обычно. Солнце светило, птички пе-

ли, Сиях с утра уже успел дважды стукнуть меня лапой за
то, что я занял его любимое место на подоконнике. Мы по-
завтракали, подрались, помирились и улеглись досыпать на
веранде.

Жизнь была прекрасна.
А потом случилось ОНО.
Я даже не понял сначала, что происходит. Мама подошла

ко мне сзади — ну, подошла и подошла, я же свой, я до-
веряю — и вдруг… хоп! Меня подхватили, засунули в ка-
кую-то тесную сумку и застегнули молнию.

— Мя-а-а-а! — заорал я, но молния уже закрылась, и я
оказался в темноте.

Рядом, в такой же сумке, орал Сиях. Мы перекрикивались
через стенку сумки:

— Ики! Ты где?!
— Не знаю! Меня засунули! Это конец!
— Нас предали! Я всегда знал, что людям нельзя дове-

рять!
— Мама! Ма-а-а-ма!



 
 
 

Потом нас куда-то понесли. Я слышал шаги, потом звук
открывающейся машины, потом меня куда-то поставили, и
всё загудело. Машина поехала.

Я сидел в этой дурацкой сумке и трясся. В прямом смысле
— трясся от страха и от того, что машина тряслась на дороге.
В животе всё переворачивалось. Я пытался продрать когтя-
ми ткань, но она была какая-то непробиваемая.

— Сиях! — крикнул я. — Ты жив?!
— Жив! — донеслось откуда-то справа. — Но если выжи-

ву — укушу папу! И маму! И вообще всех!
Ехали долго. Целую вечность. Мне казалось, что нас везут

на край света, чтобы там бросить. Как ненужных котят. В
коробке. Под дождем.

Я вспомнил, как Боня рассказывал про свое спасение, и
мне стало совсем плохо. Неужели и нас сейчас выбросят?

Машина остановилась. Нас снова понесли. Я слышал ка-
кие-то голоса, шаги, потом открылась дверь, и запахло…
странно. Лекарствами. Чистотой. Чем-то неприятным, от че-
го хотелось чихать.

Меня вытащили из сумки.
Я огляделся. Мы были в какой-то комнате, белой-белой, с

ярким светом. Передо мной стояла девочка в белой одежде
и улыбалась.

— Ой, какие красивые черные котики! — сказала она.
— Не подходи! — заорал я. — Я тебя укушу! Я дикий!

Я опасный!



 
 
 

Девочка не поняла. Она взяла меня на руки, и тут я уви-
дел, как папа и мама… уходят. Они просто взяли и пошли
к двери!

— Стойте! — закричал я. — Вы куда?! Вернитесь! Не бро-
сайте меня!

Мама обернулась, посмотрела на меня грустными глазами
и сказала:

— Мы скоро вернемся, малыш. Потерпи.
И ушла.
Дверь закрылась.
Меня предали.
Я закричал. Я орал так громко, как никогда в жизни. Я

вырывался, пытался царапаться, кусаться — но девочка дер-
жала крепко. А потом мне сделали укол.

И всё исчезло.
…
Я не знаю, сколько прошло времени. Может, минута. Мо-

жет, час. Может, целая жизнь.
Я открыл глаза и ничего не понял. Вокруг было мутно,

голова кружилась, а под хвостом …что-то болело. Я попро-
бовал пошевелиться и понял, что лежу на чем-то мягком, а
рядом…

— Мама? — прошептал я.
Она сидела рядом. Моя мама. Настоящая. Живая. Она

гладила меня по голове и улыбалась.
— Проснулся, малыш? — спросила она тихо. — Всё хо-



 
 
 

рошо. Мы скоро поедем домой.
Я попытался сесть, но боль пронзила все тело, и я снова

упал.
— А-а-а-а! — заорал я. — Меня порезали! Меня убили!

Я умираю! Мама, я умираю!
Я орал, как недорезанный. Потому что я и был недорезан-

ный. Меня разрезали! Меня зашили! Что они со мной сде-
лали?!

Мама пыталась меня успокоить, гладила, говорила что-то
ласковое, но я не слышал. Я орал. Орал так, что, наверное, в
соседних домах коты проснулись.. Рядом в такой же лежан-
ке очнулся Сиях. Он посмотрел на меня мутными глазами и
заорал тоже.

Мы орали дуэтом. Кошачий хор имени Икинджи и Сияха.
— Что они сделали с нами?! — вопил я.
— Нас разрезали! — вторил Сиях.
— Нас предали! Разрезали и зашили обратно!
— Зачем?! За что?!
Мама и папа переглянулись и почему-то засмеялись. Вот

как они могли смеяться, когда у нас такая трагедия?!
Потом нас снова засунули в сумки, отнесли в машину и

повезли. Всю дорогу я орал. У меня все болело, кружилась
голова, я не мог сидеть, и я был абсолютно, стопроцентно
уверен, что жизнь кончена.

Но когда нас привезли домой и выпустили на траву, что-
то изменилось.



 
 
 

Трава пахла так же. Солнце светило так же. Веранда была
на месте. Бонифаций дремал на крыльце. Сита выглядывала
из кустов. Старый Блэк даже не пошевелился — ему вообще
было все равно.

Я сделал шаг. Потом другой. Под хвостом болело, но тер-
пимо. Я дошел до своей миски — в ней была свежая вода. Я
попил. Потом лег на траву и закрыл глаза.

Дом.
Я дома.
Через пару дней я пришел в себя. Я научился ходить осто-

рожно, чтобы не было больно. Сиях тоже оклемался, и мы
даже пару раз попытались подраться, но быстро поняли, что
драка сейчас — плохая идея.

А вечером Бонифаций позвал нас на серьезный разговор.
— Садитесь, мелкие, — сказал он. — Рассказывайте, что

было.
Мы с Сияхом наперебой начали жаловаться. Как нас за-

сунули в сумки, как увезли, как бросили, как резали, как за-
шивали, какой ужас, какой кошмар.

Бонифаций слушал молча. Когда мы закончили, он вздох-
нул и сказал:

— Глупые вы еще. Это не предательство. Это забота.
Мы переглянулись.
— Чего-чего?
— Вас возили к ветеринару, — объяснил Боня. — Это

такой доктор для котов. Он сделал вам прививки — чтобы вы



 
 
 

не болели. И еще… — он сделал паузу. — Вас кастрировали.
— Чего сделали? — не понял я.
— Ка-стри-ро-ва-ли, — по слогам повторил Боня. — Это

такая операция. Чтобы вы не дрались за кошек, не орали по
ночам и не метили всё подряд.

— А… это больно? — спросил Сиях.
— Сначала больно. Потом проходит. А главное — теперь

вы будете спокойнее. И жить дольше. И люди вас больше лю-
бить будут, потому что от вас не будет пахнуть, как от тех
диких котов.

Я задумался. Вспомнил Сильвера. Он же не кастрирован-
ный, папа говорил. И что? Он дерется, пропадает, приходит
весь в ранах.

— А Сильвер? — спросил я.
— Сильвер — другое дело, — покачал головой Боня. —

Он уже взрослый. Он сам выбрал свою жизнь. А вам люди
дали шанс на хорошую, спокойную жизнь. Без драк, без го-
лода, без холода. Это не предательство. Это забота.

Я снова задумался. Забота? Ну, не знаю. Резать по живому
и называть это подарком… Странные у людей представления
о заботе.

Но потом я посмотрел на миску с едой. На теплую веран-
ду. На маму, которая вышла и помахала нам рукой. На папу,
который нес нам вкусняшки.

И понял: Боня прав.
Они нас не предали. Они нас спасли. По-своему, по-чело-



 
 
 

вечески, странно и больно, но спасли.
— Ладно, — сказал я. — Жить будем.
— Жить будем, — согласился Сиях. — Только я все равно

обиделся. Хотя бы предупредили.
— А если бы предупредили, ты бы пошел? — спросил Бо-

ня.
Сиях задумался. Потом честно ответил:
— Нет.
— Вот видишь. Поэтому и не предупреждают. Иногда лю-

бовь — это сделать больно, чтобы потом было хорошо.
Я посмотрел на Боню. Огромный, слепой, мудрый. Он

столько всего знает. И столько всего понимает.
— Боня, — спросил я. — А тебя тоже… того?
Он усмехнулся.
— Меня? Конечно. Меня просто спасли и оставили жить.

Но я своих котят никогда не имел, так что разницы особой
нет.

Мы посидели молча. Солнце садилось за крышу. Силь-
вер, как обычно, лежал под дубом и наблюдал за садом сво-
им единственным глазом. Сита мурлыкала на подоконнике.
Старый Блэк, кажется, даже не заметил, что мы весь день
отсутствовали.

А я вдруг понял, что это и есть счастье.
Просто лежать на теплой траве, чувствовать, как стихает

боль, и знать, что завтра будет новый день. И еда. И игры. И
мама, которая погладит.



 
 
 

И никаких больше сумок.
Надеюсь.



 
 
 

 
Глава восьмая,

в которой Сиях решил, что
он птица, а папа — альпинист

 
В нашей кошачьей жизни бывают дни спокойные, а быва-

ют… такие.
Этот день начинался обычно. Солнце, трава, птички. Си-

ях с утра был какой-то нервный. Бегал по саду, задирал го-
лову кверху, на деревья смотрел.

— Чего ты? — спросил я, когда он в пятый раз обежал
вокруг беседки.

— Высоко хочу, — ответил он загадочно.
Я не придал значения. Сиях вообще любил говорить за-

гадками. Наверное, от Бонифация набрался.
Мы позавтракали, немного подрались, немного помири-

лись. Сита наблюдала за нами с видом «какие же вы дура-
ки, мальчишки». Боня грелся на солнышке. Блэк, как всегда,
где-то там, в своем мире.

А потом Сиях исчез.
Я сначала не заметил. Ну, бегали вместе, а потом я увлек-

ся бабочкой, отвлекся, а когда оглянулся — Сияха нет.
— Сиях! — позвал я. — Ты где прячешься? Выходи,

нечестно!
Тишина.



 
 
 

Я обошел сад. Заглянул под кусты, под веранду, даже в
будку, где хранили садовые инструменты. Пусто.

— Сита, ты видела Сияха? — спросил я.
— Только что здесь был, — пожала плечами она. — Куда

он мог деться?
Мы обыскали весь сад. Боня подключил свой нюх, но даже

он не мог понять, куда испарился черный кот.
А потом я поднял голову.
И обомлел.
На крыше беседки сидел Сиях.
Он сидел на самом коньке, вцепившись когтями в дерево,

и смотрел вниз круглыми от ужаса глазами.
— Сиях! — заорал я. — Ты как туда залез?!
— Я… я не знаю! — жалобно ответил он. — Я просто

прыгнул… думал, допрыгну… а тут высоко!
— Спускайся!
— Не могу! Страшно!
Он попробовал переступить лапами, поскользнулся, и од-

на черепица с грохотом полетела вниз. Сиях замер, прижав
уши.

— Я умру! — завопил он. — Я разобьюсь! Прощай, Ики!
Передай маме, что я ее любил!

— Сам передашь! — крикнул я. — Сиди там и не двигай-
ся! Я позову людей!

Я рванул к дому и заорал под дверью так, что, наверное,
в соседнем районе услышали. Мама выскочила сразу.



 
 
 

— Что случилось? Пожар? Кошка родила? Где?!
Я бегал вокруг нее, подпрыгивал, тыкался мордой в сто-

рону беседки и орал. Мама, к счастью, поняла. Она пошла за
мной, и когда увидела Сияха на крыше… она сначала ахну-
ла, а потом почему-то засмеялась.

— Сиях, — сказала она, задрав голову. — Ты как туда
залез?

— Мя-а-а-а! — ответил Сиях.
— Ладно, — вздохнула мама. — Папа сейчас придет, бу-

дет тебя спасать.
Она ушла в дом и через минуту вышла с папой. Папа по-

смотрел на Сияха, почесал затылок и сказал то, что мы, ко-
ты, запомнили навсегда:

— Ну, блин, козел. Допрыгался.
Он принес лестницу. Большую, тяжелую, которую обычно

использовал, чтобы чистить листья в водостоках. Приставил
к беседке и начал подниматься.

Сиях увидел папу и… запаниковал.
Он вскочил и попятился по крыше. Черепица загремела,

одна плитка сорвалась и чуть не попала папе по голове.
— Стоять! — крикнул папа. — Сидеть! Не двигайся!
Но Сиях его не слушал. Он был в ужасе. Он метался по

крыше, скользил, цеплялся когтями, орал дурниной. Папа
лез за ним.

— Стой, дурак! — кричал папа. — Я тебя спасаю!
— Мя-а-а-а! — орал Сиях.



 
 
 

— Не ори!
— Мя-а-а-а!
Мы с Ситой сидели внизу и смотрели этот цирк. Даже Бо-

ня выполз на крыльцо и прислушивался.
— Чего там? — спросил он.
— Папа гоняет Сияха по крыше, — ответил я.
Боня помолчал, потом сказал:
— Я думал, я всё в этой жизни слышал.
Папа тем временем добрался до конька. Он сидел верхом

на крыше, как на лошади, и пытался дотянуться до Сияха. А
Сиях перебежал на другой скат и теперь орал оттуда.

— Иди сюда! — звал папа.
— Не пойду! — орал Сиях.
— Сейчас упадешь!
— Не упаду!
— Сейчас я сам упаду!
Мама внизу держалась за живот и смеялась. Слезы текли

у нее по щекам.
— Я… я не могу… — всхлипывала она. — Ты посмотри

на них!
Папа решил сменить тактику. Он слез с конька и полез по

скату туда, где сидел Сиях. Медленно, осторожно, цепляясь
за черепицу.

Сиях понял, что деваться некуда. Он забился в самый
угол, где крыша соединялась со стеной, и приготовился к
смерти.



 
 
 

Папа подполз, протянул руку и схватил его за шкирку.
— Ага! Попался! — сказал он с победой в голосе.
Сиях заорал так, будто его режут. Но папа держал крепко.

Он сунул кота под мышку и начал спускаться.
Это было самое смешное зрелище в моей жизни. Папа,

огромный, сидит на крыше, спускает ноги вниз, ищет сту-
пеньку лестницы, а у него под мышкой торчит черный коша-
чий зад и хвост, который хлещет во все стороны.

— Держись! — кричала мама снизу.
— Держусь! — кряхтел папа.
— Мя-а-а-а! — верещал Сиях.
Наконец папа спустился. Он поставил Сияха на землю, и

тот сразу же рухнул на траву, раскинув лапы в стороны.
— Всё, — выдохнул папа. — Я слишком стар для такого

экстрима.
Он сел рядом с Сияхом и тяжело дышал. Мама подошла,

погладила папу по голове, потом Сияха.
— Герой, — сказала она папе. — Спас кота.
— Идиот, — сказала она Сияху. — Чуть папу не угробил.
Сиях лежал и смотрел в небо. В его глазах читалось: «Я

видел смерть. Она была близко. Но я выжил».
Я подошел и ткнул его носом.
— Живой?
— Кажется, — прошептал он. — Ики, это было страшно.
— А я тебе говорил — не лезь на крышу.
— Я не лез. Я прыгнул. Думал, допрыгну до ветки, а ветка



 
 
 

не допрыгнулась.
Я вздохнул. С этим котом точно что-то не так.
Вечером мы все сидели на веранде. Сиях прижимался ко

мне боком и дрожал. Папа сидел в кресле с чашкой чая и
периодически потирал спину.

— У меня теперь всё болит, — жаловался он маме. — Я
неделю буду отходить.

— Зато какой опыт, — улыбалась мама. — Теперь ты уме-
ешь спасать котов с крыш.

— Я вообще-то хотел спокойную старость, — бурчал па-
па.

Бонифаций, который всё слышал, повернул голову в их
сторону и сказал:

— Спокойная старость бывает только у тех, у кого нет ко-
тов.

Мама и папа засмеялись. А мы с Сияхом переглянулись.
Он прав, наш Боня. Абсолютно прав.
С тех пор Сиях на крыши больше не лазает. Он теперь

даже на забор смотрит с подозрением.
А папа иногда подходит к беседке, задирает голову и го-

ворит:
— Нет, ну надо же было такому случиться…
И уходит, качая головой.
Мы делаем вид, что не понимаем, о чем он.
Но на самом деле понимаем.
Это любовь.



 
 
 

Странная, человеческая, но любовь.



 
 
 

 
Глава девятая,

в которой мы расследуем
преступление века

 
Это утро началось с крика.
Я еще спал, свернувшись калачиком на своем любимом

месте у двери, когда мама вдруг заорала так, что я подпрыг-
нул на полметра и врезался головой в косяк.

— А-а-а-а! — кричала мама. — Что это?!
Я выбежал на крыльцо и замер.
На крыльце лежала птица.
Мертвая.
Самая настоящая мертвая птица — серая, с растрепанны-

ми перьями, без признаков жизни.
— Ой, — сказал я вслух. — Вот это да.
Из дома вылетел папа. Он посмотрел на птицу, потом на

меня, потом снова на птицу.
— Кто? — спросил он строго.
— Не я! — быстро сказал я. — Честное кошачье, не я!
Подбежал Сиях, заспанный, с прижатыми ушами.
— Чего орут? Пожар? Еда? Что за птица? Я не ел!
— Это ты принес? — папа посмотрел на него.
— Я?! — Сиях аж поперхнулся. — Зачем мне это? Я во-

обще мышей боюсь! А птиц — тем более! Они летают и клю-



 
 
 

ются!
Из кустов вылезла Сита. Она потянулась, зевнула и только

потом заметила птицу.
— Ой, — сказала она. — Красивая. Мертвая. Кто убил?
— Вот и я хочу знать! — мама всплеснула руками. — Кто

из вас притащил эту бедолагу?
Мы переглянулись. Сиях — не я. Сита — не я. Я — не я.
— Может, Боня? — предположил я шепотом.
— Боня слепой! — фыркнул Сиях. — Он птицу поймать

не сможет, даже если она сама ему в лапы сядет. Он ее не
увидит.

— Блэк?
Мы посмотрели на старика Блэка. Он лежал на своем

обычном месте, даже не пошевелился. Если бы он притащил
птицу, он бы, наверное, умер от такого подвига.

— Сильвер? — спросила Сита.
Мы все уставились под дуб.
Сильвер сидел на своем месте и смотрел на нас единствен-

ным глазом. Выражение его морды было совершенно непро-
ницаемым.

— Сильвер, это ты? — крикнул я.
Он медленно, очень медленно, отвернулся и стал смот-

реть в другую сторону.
— Это он! — заорал Сиях. — Смотрите, он отворачива-

ется! Это он!
Мама тоже посмотрела на Сильвера.



 
 
 

— Сильвер, — сказала она строго. — Это твоих лап дело?
Сильвер сделал вид, что не слышит. Он вообще был ма-

стер делать вид, что не слышит, когда ему что-то не нрави-
лось.

Папа вздохнул.
— Ладно, — сказал он. — Кто бы это ни был, птицу надо

убрать.
Он взял совок, сгреб мертвую птицу и унес в мусорку.
Мы остались сидеть на крыльце и думать.
— Это не Сильвер, — сказал вдруг Бонифаций.
Мы обернулись. Боня вышел на крыльцо и сел рядом, при-

нюхиваясь.
— Почему ты думаешь? — спросил я.
— Потому что Сильвер — боевой кот, — объяснил Боня.

— Он дерется с котами, с собаками, с кем угодно. Но пти-
цы… птицы — это не его. Слишком мелко. Слишком про-
сто. Он бы постеснялся.

— А кто тогда?
Боня задумался.
— Есть кто-то еще. Кого мы не знаем. Кто приходит, когда

мы спим, и оставляет подарки.
Мы переглянулись. От этих слов стало немного жутко.
— Тайный кот? — прошептал Сиях.
— Или не кот, — загадочно сказал Боня.
— А кто? — Сита расширила глаза.
Боня помолчал, потом изрек:



 
 
 

— Собака.
Мы все дружно фыркнули. Собака? Наш двор? Собака,

которая приносит мертвых птиц? Да ну, бред.
— Ладно, — сказал я. — Будем следить.
Три дня мы следили.
Каждую ночь мы по очереди дежурили на крыльце. Си-

ях дежурил первую ночь — и уснул через полчаса. Сита де-
журила вторую — но испугалась летучей мыши и убежала в
дом. Я дежурил третью — и ничего не увидел, кроме того,
что луна очень яркая и спать хочется ужасно.

А на четвертое утро птица снова лежала на крыльце.
— Та-а-ак, — сказал папа, выходя и натыкаясь на дохлую

птицу. — Это уже система.
Мы сидели вокруг птицы, как следователи на месте пре-

ступления. Сильвер по-прежнему делал вид, что он тут ни
при чем. Блэк, кажется, вообще не заметил, что что-то про-
исходит.

— Надо ставить камеру, — решила мама.
— Какую камеру? — удивился папа.
— Видеокамеру. Смотреть, кто ночью приходит.
— Ты серьезно?
— Абсолютно. Я хочу знать, кто нам делает такие… по-

дарки.
Папа вздохнул, но спорить не стал. Вечером он принес

какую-то маленькую коробочку, прикрепил ее над дверью и
сказал:



 
 
 

— Ну всё. Завтра узнаем.
Ночь была долгой. Мы с Сияхом прилипли к окну, пыта-

ясь разглядеть хоть что-то в темноте. Бонифаций сидел ря-
дом и прислушивался.

— Слышу шаги, — сказал он вдруг. — Легкие. Осторож-
ные.

Мы замерли.
На крыльце что-то шевельнулось.
— Кто там? — прошептал я.
— Не видно, — прошептал в ответ Сиях. — Темно.
Шорох прекратился. Потом раздался тихий стук — будто

что-то упало на деревянный пол.
— Положил! — заорал я. — Он положил!
Мы бросились к двери, но дверь была закрыта. Пришлось

ждать утра.
Утром мы вылетели на крыльцо первыми.
На полу лежала птица. Свежая. Только что убитая.
А рядом с птицей сидел… Сильвер.
Мы замерли.
Сильвер посмотрел на нас своим единственным глазом,

потом перевел взгляд на птицу, потом снова на нас.
— Это ты? — спросил я, не веря своим глазам.
Сильвер молчал.
— Ты приносишь птиц?
Молчание.
— Зачем?



 
 
 

И тут Сильвер сделал нечто невероятное. Он пододвинул
птицу лапой ближе к двери. Прямо к тому месту, куда мама
обычно ставила его миску.

Бонифаций, который тоже вышел на крыльцо, вдруг за-
смеялся. По-кошачьи, усмешкой.

— Я понял, — сказал он. — Сильвер вас подкармливает.
— Чего?! — вскрикнули мы с Сияхом хором.
— Он думает, что вы мелкие и беспомощные. Что сами не

можете поймать еду. Он приносит вам добычу. Как котятам.
Мы уставились на Сильвера.
Одноглазый, битый, дикий кот, который никого не под-

пускает ближе чем на метр, — приносит нам птиц. Потому
что считает нас мелкими и беспомощными.

— Сильвер… — сказал я растроганно. — Ты… ты забо-
тишься о нас?

Сильвер фыркнул, отвернулся и пошел под свой дуб. Но
по дороге он чуть замедлил шаг и едва заметно мотнул хво-
стом.

Этот жест мы уже знали. Он значил: «Да, но не берите в
голову, я крутой и вообще это случайно».

Мама вышла на крыльцо, увидела птицу, потом Сильвера
под дубом, и вдруг всё поняла.

— Ах ты, — сказала она тихо. — Это ты нам подарки но-
сишь?

Сильвер сделал вид, что не слышит.
Мама подошла к нему, села рядом на траву и погладила



 
 
 

его по голове.
— Спасибо, Сильвер, — сказала она. — Ты настоящий

охотник. Самый лучший.
Сильвер жмурился от удовольствия, но вида не показы-

вал. Он был крутой. Он был дикий. Он просто заботился о
своей странной семье — людях и котах, которые не умеют
ловить птиц.

С тех пор птицы на крыльце появляются регулярно. Мы
уже привыкли. Мама вздыхает, папа ворчит, но убирает.

А мы с Сияхом иногда подходим к Сильверу и говорим:
— Спасибо, дядя. Ты крутой.
Он молчит. Но хвостом виляет чуть-чуть.
По-нашему, по-кошачьи, это значит: «Я вас люблю, дура-

леи».
И мы знаем, что он нас любит. И мы его любим.



 
 
 

 
Глава десятая,

в которой Мурка возвращается
(и снова уходит, но теперь

мы знаем, что она есть)
 

После истории с птицами мы немного успокоились. Силь-
вер продолжал приносить свои «подарки», папа продолжал
их убирать, мама продолжала ворчать. Всё шло своим чере-
дом.

А потом однажды утром мы нашли на ступеньках крыльца
мышь.

Маленькую. Серенькую. Мёртвую.
Она лежала аккуратно, почти красиво, как будто её спе-

циально положили — головой к двери, хвостиком вниз.
— Опять, — вздохнула мама, выходя с кофейной круж-

кой. — Ну кто же это?
— Наверное, Сильвер, — предположил папа, выглядывая

из-за её плеча.
Мы все посмотрели под дуб. Сильвер лежал на своём

обычном месте, но я заметил — он приоткрыл свой един-
ственный глаз и наблюдал за нами.

— Это не Сильвер, — сказал я тихо.
— Почему ты думаешь? — спросила Сита.



 
 
 

— Потому что Сильвер приносит птиц. Он гордый охот-
ник, ему мыши… как бы это сказать… не его уровень.

— Мелковато, — кивнула Сита. — Да, Сильвер бы не
стал. Он мышей не ловит.

Мы снова посмотрели на Сильвера. Он сделал вид, что
дремлет, но уголки его усов чуть приподнялись — как будто
он улыбался.

— Кто же тогда? — спросил Сиях, подходя и нюхая мышь.
— Может, у нас завёлся ещё один тайный охотник?

Боня, который тоже выполз на крыльцо, понюхал воздух
и сказал:

— Мышь пахнет полем. И… не одна.
— Что значит «не одна»? — мы все уставились на него.
— Была ещё одна. Другая. Живая. И кто-то, кто её нёс.

Свой.
— Свой? — переспросил я.
— Свой, — повторил Боня загадочно. — Подождите. Всё

узнаете.
Мы ждали.
Вечером, когда солнце уже садилось и сад наполнился ро-

зовым светом, мама вышла на крыльцо подышать воздухом.
Я сидел рядом, греясь на ещё тёплых досках.

И вдруг я увидел её.
На краю сада, у самой калитки, сидела кошка. Черепахо-

вого окраса, пушистая, с белой грудкой и большими зелёны-
ми глазами. Она сидела и смотрела на дом. В её взгляде бы-



 
 
 

ло что-то знакомое и одновременно чужое — как будто она
здесь когда-то была, но давно, очень давно.

— Мама, — я ткнулся её носом в руку. — Смотри.
Мама подняла глаза. И замерла.
— Мурка, — прошептала она. — Господи, Мурка!
Кошка на краю сада чуть шевельнулась, но не убежала.

Она смотрела на маму, и в её глазах было столько… всего.
Тоска. Надежда. Робость. И ещё что-то — какая-то немая
мольба, которую понимаешь сердцем, даже если не слышишь
слов.

— Мурка, девочка моя, — мама спустилась с крыльца и
медленно, очень медленно, чтобы не спугнуть, пошла к ней.
— Ты жива. Ты вернулась.

Мама говорила, а голос у неё дрожал. Я видел, как бле-
стят её глаза в вечернем свете. Она боялась спугнуть Мурку,
боялась, что та сейчас развернётся и исчезнет — как тогда,
много лет назад, когда приехали гости с собакой.

— Мурка, — повторила мама, опускаясь на колени. —
Мурка, милая…

Мурка сделала шаг навстречу. Потом ещё один. Она шла
осторожно, будто боялась, что это сон. Будто не верила, что
её всё ещё помнят, всё ещё ждут, всё ещё любят.

Когда мама протянула руку, Мурка не отшатнулась. Она
ткнулась носом в мамины пальцы — сначала робко, чуть ка-
саясь, а потом сильнее, будто проверяла, настоящие ли они.
И замурчала.



 
 
 

Тихо. Еле слышно.
Но я слышал.
Это было мурчание кошки, которая нашла то, что искала

много месяцев. Которая прошла через страх, холод, одино-
чество — и вот она снова дома.

— Где же ты пропадала? — шептала мама, гладя её. —
Мы же думали… мы же искали… Мы думали, ты погибла.

Мурка тёрлась о её ноги, оставляя на джинсах свою серую
шерсть. Она была худая, слишком худая, шерсть свалялась,
рёбра проступали под кожей. Но в её глазах горел огонь —
тот самый, который был у неё когда-то, когда она впервые
пришла к нашему дому и решила остаться.

Мама заплакала. Тихо, беззвучно, и слёзы текли по её ще-
кам, а она всё гладила и гладила Мурку, приговаривая:

— Живая. Моя девочка. Живая.
Мы, коты, сидели на крыльце и смотрели. Сита прижалась

ко мне — у неё на глазах тоже блестело. Боня слушал и улы-
бался. Даже Блэк выглянул из своего угла и замер, глядя на
эту встречу.

Сиях сидел тихо — впервые за долгое время он не рвался
вперёд, не задавал глупых вопросов. Он просто смотрел и,
кажется, понимал: сейчас происходит что-то очень важное.

Мурка подняла голову и посмотрела на нас. Её зелёные
глаза скользнули по крыльцу — по мне, по Сияху, по Сите,
по Боне. Она никого не боялась. Она знала: здесь свои.

— Это наши, — сказал я ей. — Тоже семья. Ты теперь с



 
 
 

нами.
Мурка чуть наклонила голову, будто услышала. Потом

снова ткнулась носом в мамину ладонь и замурчала громче.
— Пойдём в дом, — сказала мама, вытирая слёзы. — Пой-

дём, я тебя накормлю. Ты же голодная, бедная.
Она подхватила Мурку на руки — ту, худую, лёгкую, по-

чти невесомую — и понесла в дом. Мурка не сопротивля-
лась. Она прижалась к маме и закрыла глаза.

Я смотрел им вслед и думал: вот оно, счастье. Когда тебя
ждут. Когда помнят. Когда любят даже после долгой разлу-
ки.

В доме мама поставила Мурке самую большую миску. На-
сыпала самого вкусного корма — того, который обычно бе-
регла для праздников. Поставила рядом мисочку с водой.

— Ешь, — сказала она. — Ешь, моя хорошая.
Мурка ела. Жадно, быстро, будто боялась, что еда исчез-

нет. Но постепенно, по мере того как живот наполнялся, она
замедлялась. Начинала жевать более спокойно, иногда под-
нимала голову и оглядывалась — проверяла, всё ли в поряд-
ке, все ли на месте.

Мама сидела рядом и гладила её. Не отходила ни на шаг.
Мы, коты, осторожно заходили в комнату, знакомились.

Сита первой подошла — вежливо, с достоинством.
— Здравствуй, — сказала она. — Я Сита. Добро пожало-

вать домой.
Мурка посмотрела на неё, чуть прищурилась — и лизнула



 
 
 

в ухо. Сита аж растерялась от такой неожиданной ласки, но
потом довольно замурчала.

Сиях подошёл следующим. Он важно сел напротив Мур-
ки, расправил усы и сказал:

— Я Сиях. Я здесь главный. Но ты не бойся — я добрый.
Иногда.

Мурка посмотрела на него долгим взглядом, и мне пока-
залось, что в её глазах мелькнула усмешка. Потом она отвер-
нулась и продолжила есть.

— Она меня не боится, — гордо сказал Сиях. — Я про-
извёл впечатление.

— Она тебя просто не заметила, — фыркнула Сита.
— Заметила! Она взглядом сказала: «О, какой важный

кот!»
— Она взглядом сказала: « Дай поесть, не мешай».
Мы засмеялись.
Подошёл Боня. Он долго стоял рядом, прислушиваясь к

дыханию Мурки, к её мурчанию, к её запаху. Потом сказал:
— Ты много пережила. Но теперь ты дома. Отдыхай.
Мурка подняла голову, посмотрела на слепого кота, кото-

рый видел больше, чем любой зрячий, и чуть заметно кив-
нула.

А когда стемнело, Мурка встала.
— Ты куда? — спросила мама.
Мурка посмотрела на неё долгим взглядом. В этом взгля-

де было: «Я должна. Я вернусь. Но сейчас — должна».



 
 
 

Она подошла к двери. Мама открыла. Мурка постояла на
пороге, оглянулась на нас всех — на маму, на папу, на котов,
на тёплый дом с горящим светом.

И ушла.
В темноту. В ночь. Туда, где её никто не ждал, кроме леса

и звёзд.
— Мурка! — крикнула мама вслед. — Ты вернёшься?
Тишина.
Мама стояла на крыльце, смотрела в темноту и плакала.

Мы сидели рядом — я, Сита, Сиях, Блэк вышел и сел у ма-
миных ног.

— Вернётся, — сказал я. — Она же сказала.
Мама не слышала слов, но почувствовала мой взгляд. Она

погладила меня по голове и прошептала:
— Хорошо бы.
Мы ждали. Весь вечер. Всю ночь.
Мурка не вернулась.
На следующий день мама несколько раз выходила на

крыльцо, звала её. Но в ответ только ветер шуршал листьями
да птицы перекликались в саду.

— Ушла, — вздыхал папа. — Лесная она. Дикая. Не смо-
жет она в доме жить.

— Но она же приходила, — возражала мама. — Значит,
помнит. Значит, любит.

— Любит, — соглашался папа. — Но по-своему.
Мы все были расстроены. Сиях ходил грустный. Сита ча-



 
 
 

сами сидела на крыльце, глядя на калитку.
Я тоже ждал. Смотрел на звёзды, думал о Мурке, о её зе-

лёных глазах, о том, как она тёрлась о мамины ноги. И верил:
она вернётся.

Она ведь обещала.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая,

в которой Мурка приводит котят
(и все сходят с ума)

 
Мурка стала приходить каждый вечер. Она появлялась на

заборе, когда солнце начинало садиться, сидела там какое-то
время, наблюдая за двором, а потом спрыгивала и медленно,
с достоинством настоящей лесной королевы, шла к миске.

Но в тот вечер всё было по-другому.
Я первый заметил её из-за кустов. Она шла не одна. За

ней, цепочкой, как утята за уткой, топали четверо маленьких
комочков.

— Сиях! — зашипел я. — Сиях, сюда быстро!
Сиях выскочил из-под крыльца, где он досматривал свои

героические сны, и замер.
— Ничего себе, — выдохнул он. — Четверо?!
— Ага. Четверо.
Мы прижались к земле и стали наблюдать.
Мурка шла гордо. Я никогда не видел её такой. Обычно

она кралась, оглядывалась, готовая в любой момент сорвать-
ся и убежать. А сейчас… сейчас она шествовала. Хвост тру-
бой, голова поднята, уши навострены. Она вела своих детей
показывать миру. Котята топали за ней. Маленькие, смеш-
ные, они то и дело спотыкались, падали, вставали и догоня-



 
 
 

ли маму. Один, самый мелкий, всё время пытался укусить
брата за хвост. Другой останавливался и смотрел на каждую
травинку.

— Красивые, — прошептала Сита, которая тоже выползла
посмотреть. — Смотрите, одна как Мурка — черепаховая,
пушистая.

И правда, та кошечка была копией мамы. Тот же окрас
— черепаховый, панцирем, те же пушистые щёки и зелёные
глаза. Маленькая принцесса.

А трое других — чёрные. Но не просто чёрные, как мы
с Сияхом, а с подпалинами. Коричневые пятнышки на лап-
ках, на мордочке, на грудке. Как будто их кто-то кисточкой
раскрашивал.

— Красавчики, — сказал я. — Настоящие красавчики.
— Тише, — шикнул Сиях. — Смотрите, родители выхо-

дят.
Дверь скрипнула, и на крыльцо вышли мама с папой.
Они вышли просто так — подышать воздухом, посмот-

реть на закат. Они не знали, что в саду идёт торжественное
шествие.

И тут случилось то, чего никто не ожидал.
Мама сделала шаг с крыльца.
Котята увидели ЕЁ.
Огромную. Высокую. Незнакомую.
— МЯ-А-А-А-А! — заорали они хором.
И бросились врассыпную.



 
 
 

Чёрный с подпалинами, тот, что покрупнее, рванул под
крыльцо и забился в самый дальний угол, откуда только глаза
сверкали. Второй чёрный, тот, что всё время кусался, заме-
тался по саду, врезался в Ситу, отскочил и полез под забор
— в узкую щель между землёй и досками.

— Стой! — закричал я. — Там же улица!
Но котёнок уже протиснулся и исчез по ту сторону забора.
Третий чёрный, самый мелкий, от страха потерял ориен-

тацию и рванул прямо к дому. Он влетел на крыльцо, про-
скочил мимо маминых ног, выскочил в сад и… залез в во-
досточную трубу. Которая вела неизвестно куда. Откуда она
там взялась, эта труба, я до сих пор не понимаю. Но факт
остаётся фактом — котёнок залез в трубу и застрял.

А черепаховая девочка… Она просто села на месте и за-
плакала. Маленьким, жалобным голоском.

— Мама! — плакала она. — Мама, страшно! Где все?!
Мурка даже не обернулась.
Она продолжала идти к миске. Гордо. Величественно. Как

будто за ней никто не бегал, никто не орал, никто не лез в
трубы и под заборы. Она дошла до миски, сунула в неё морду
и начала есть. Жадно, взахлёб, будто неделю не кормили.

— Мурка! — растерянно сказала мама. — Там же котята!
Твои котята!

Мурка даже ухом не повела. Она ела.
— Что вы все смотрите? — говорило всё её тело. — Я

пришла есть. Я голодная. Котята? Какие котята? А, эти…



 
 
 

Сами разберутся.
Папа схватился за голову.
— Там один под забор залез! — заорал он. — Сейчас на

дорогу выскочит!
Он рванул к калитке. Мама заметалась между крыльцом

и забором.
— А в трубе! В трубе же котёнок! — кричала она.
— Я под забором! — орал папа откуда-то с улицы. — Лови

его!
— А я в трубу полезу? — мама в отчаянии оглянулась. —

Рука не пролезает!
Мы, коты, сидели и смотрели на этот цирк. Сита спрята-

лась за меня. Сиях прижал уши. Боня вышел на крыльцо и
прислушивался.

— Что там? — спросил он.
— Хаос, — коротко ответил я. — Полный хаос.
— А Мурка?
— Ест.
Боня помолчал, потом философски заметил:
— Хорошая мать. Спокойная. Знает, что дети должны

учиться самостоятельности.
— Она просто голодная! — фыркнул Сиях.
— И это тоже, — согласился Боня. — Но посмотри: она

не бегает за ними, не паникует. Она знает: если она будет
сытой, у неё будет молоко. А если у неё будет молоко, котята
выживут. Даже если сейчас они разбежались кто куда.



 
 
 

— А если кто-то потеряется? — спросила Сита.
— Не потеряется, — уверенно сказал Боня. — Запах ма-

мы и запах еды приведут их обратно. Это древний кошачий
закон. Мурка ему доверяет. И правильно делает.

Я посмотрел на Мурку. Она ела, не поднимая головы, но
уши её вращались, как локаторы — она следила за каждым
писком, за каждым шорохом. Она знала, где каждый котё-
нок. И знала, что они в безопасности. Потому что она — их
мать. А матери всё знают.

Тем временем папа поймал того, кто залез под забор. Он
принёс его за шкирку — орущего, всего в пыли, с выпучен-
ными от ужаса глазами.

— Попался, — сказал папа и посадил его в траву.
Котёнок сразу же попытался снова убежать, но налетел на

Сильвера.
Сильвер сидел под дубом и смотрел на всё это своим един-

ственным глазом. Когда котёнок налетел на него, он даже не
пошевелился. Просто посмотрел сверху вниз и… фыркнул.

Котёнок замер. Посмотрел на Сильвера. На его шрамы. На
его отсутствующий глаз. На его огромные лапы.

И вдруг… перестал бояться.
Он сел рядом с Сильвером и прижался к его боку. Сильвер

удивлённо моргнул, но прогонять не стал.
— Ну надо же, — сказал я. — Сильвер, кажется, усыновил

одного.
Тем временем мама всё-таки достала котёнка из трубы.



 
 
 

Она смазала руку маслом, засунула в трубу и вытащила пе-
репачканного, но живого малыша.

— Ай да мы, — выдохла она. — Спасатели.
Третий чёрный, тот, что под крыльцо забился, сам выполз,

когда услышал, что мама открывает консервы. Голод побе-
дил страх.

А маленькая черепаховая девочка… Она так и сидела на
месте и плакала. Пока мама не взяла её на руки.

— Ну что ты, глупая, — сказала мама, прижимая её к гру-
ди. — Все живы. Все нашлись. Не плачь.

Котёнок затих. Прижался к маме и закрыл глаза.
А Мурка наконец наелась. Она подняла голову от миски,

оглядела двор, пересчитала детей — все на месте, все живы,
хотя и перепуганы — и только тогда позволила себе рассла-
биться.

Она подошла к котятам. Не спеша, с достоинством. Подо-
шла к каждому, облизала, успокоила.

— Мурка… — мама смотрела на неё. — Ты… ты поэтому
уходила? Ты поэтому не оставалась?

Мурка посмотрела на маму долгим взглядом. В нём чита-
лось: «Да. Я приводила их в этот мир. А теперь привела к
тебе. Потому что тебе можно доверять».

Мама присела на корточки.
— Можно? — спросила она у Мурки.
Мурка чуть заметно кивнула.
Мама осторожно погладила чёрного с подпалинами. Тот



 
 
 

сначала прижал уши и зашипел — маленький, а уже шипит!
— но потом, почувствовав тепло маминой руки, затих.

— Какой красавец, — прошептала мама. — Настоящий
воин.

Второй чёрный — тот, что был самым маленьким, — по-
дошёл сам. Он ткнулся носом в мамину ладонь, обнюхал,
лизнул палец и замурчал. Так громко, так радостно, что ма-
ма засмеялась сквозь слёзы.

— А этот — ласковый. Совсем как… как маленький Сиях.
Третий чёрный держался чуть поодаль. Он смотрел на ма-

му внимательно, серьёзно, оценивающе. Не боялся, но и не
спешил доверять. Мама не настаивала — она просто сидела
и ждала.

И наконец — девочка. Черепаховая, как мама. Пушистая,
с большими глазами и белой грудкой. Она была самой кра-
сивой из всех — и самой осторожной. Она не шипела, не
мурчала. Она просто смотрела.

— Черепаховая, — сказал папа. — Редкий окрас.
— Девочка, — добавила мама. — Мамина дочка.
— Здравствуй, красавица. Не бойся. Здесь всё хорошо.
Мама накормила Мурку самой вкусной едой, какая бы-

ла в доме. А котятам поставила отдельную мисочку с мяг-
ким кормом — они были ещё маленькие, но уже пробовали
взрослую еду.

— Тебе надо много кушать, — сказала мама Мурке, гладя
её. — Чтобы молоко было. Котята голодные.



 
 
 

Мурка ела. Жадно, но с достоинством. Она знала: она
нужна своим детям. И она должна быть сильной.

С того дня Мурка с котятами стала приходить регулярно.
Каждый вечер они появлялись на заборе — Мурка впере-

ди, четверо малышей за ней, как маленький пушистый по-
езд. Мурка подходила к миске, ела, потом ложилась на тра-
ву, и котята принимались сосать молоко — тыкались носами
в мамин живот, толкались, пищали, наедались до отвала.

Мама сидела рядом и смотрела на них с такой нежностью,
что у меня самого внутри всё мурчало.

— Смотри, — говорила она папе. — Она кормит их. Как
хорошо, что мы даём ей еду. Без нас у неё бы не было молока.

— Да уж, — вздыхал папа. — Теперь у нас не просто коты,
а целый родильный дом.

— Зато какие котята! — улыбалась мама. — Настоящие
красавцы.

Мы, коты, привыкли к новым гостям. Сита иногда игра-
ла с самыми смелыми котятами. Боня рассказывал им свои
философские истории — они не понимали, но слушали с от-
крытыми ртами. Даже Блэк иногда выходил посмотреть на
это пушистое семейство.

Сильвер по-прежнему делал вид, что ему всё равно. Но
однажды я заметил, как он лизнул чёрного котёнка с подпа-
линами в макушку — быстро, будто стесняясь, и сразу от-
вернулся.

— Ты их любишь, — сказал я ему.



 
 
 

— Я никого не люблю, — фыркнул Сильвер. — Я просто
терплю.

— Ты лизнул его.
— Он сам подсунулся.
Я улыбнулся. Сильвер есть Сильвер.
Прошло несколько недель. Котята подросли, окрепли, на-

чали бегать по саду, играть друг с другом, залезать на дере-
вья и донимать старших котов. Они уже не боялись никого
— ни нас, ни людей, ни даже папину метлу.

Мурка приходила по-прежнему каждый вечер. Ела. Кор-
мила котят. Иногда играла с ними, но чаще просто лежала
рядом, закрыв глаза, и слушала, как они возятся.

— Она устаёт, — сказала мама. — Трудно одной с четырь-
мя.

— А может, она готовит их к самостоятельной жизни? —
спросил папа.

— Может, — вздохнула мама. — Но мне её жалко.
А потом, в один из дней, Мурка ушла.
Она пришла вечером, как обычно. Поела. Покормила ко-

тят. Потом встала, посмотрела на них долгим, очень долгим
взглядом — на каждого по очереди. На чёрного с подпали-
нами, который уже стал задирой. На маленького шустрого,
который везде совал свой нос. На молчаливого, который на-
блюдал за миром из тени. На черепаховую девочку, которая
сидела чуть поодаль и смотрела на маму своими глубокими
глазами.



 
 
 

Мурка лизнула каждого. Один раз. Не спеша.
Потом развернулась и пошла к калитке.
— Мурка? — позвала мама. — Ты куда?
Мурка обернулась. Посмотрела на маму. На котят. На

дом.
«Я своё сделала, — говорил её взгляд. — Они теперь ва-

ши».
Она шагнула за калитку. И исчезла.
Котята остались. Сидели на траве, маленькие, растерян-

ные, не понимая, что произошло. Чёрный с подпалинами на-
стороженно оглядывался. Второй побежал к калитке, поню-
хал, вернулся. Третий стоял, как статуя, и смотрел в темноту.
А девочка… девочка обхватила себя хвостом и замерла.

— Мама ушла, — сказал я им тихо.
— Вернётся? — спросил один из котят.
— Не знаю, — честно ответил я. — Но вы теперь здесь.

С нами. Это ваш дом.
Мама заплакала. Она вышла в сад, присела на корточки и

обняла всех котят сразу — сколько поместилось в её руки.
— Я буду вас кормить, — сказала она сквозь слёзы. — Я

буду вас любить. Вы не одни.
Котята жались к ней, тыкались носами в её ладони, искали

тепло, искали защиту, искали новую маму.
Они её нашли.
Мама раздала котятам имена.
Чёрного с коричневыми подпалинами она назвала Уголь-



 
 
 

ком — за его тёмную, но искристую шерсть. Маленького чёр-
ного — Шустриком, потому что он везде совал свой нос и ни
минуты не сидел на месте. Третьего чёрного — Молчуном,
потому что он долго не издавал ни звука, только смотрел и
слушал.

А черепаховую девочку… Мама долго думала, глядя на
неё. Потом улыбнулась и сказала:

— Капа. Маленькая Капа. Как капелька — вроде бы есть,
а вроде и нет. Всё время куда-то убегает.

Я посмотрел на Капу. Она сидела на ступеньке, обхватив
себя хвостом, и смотрела в ночное небо. В её глазах отража-
лись звёзды.

— Добро пожаловать, Капа, — сказал я. — Добро пожа-
ловать в нашу странную, шумную, лохматую семью.

Она не ответила. Только чуть прищурилась, и мне пока-
залось — или в её глазах мелькнула улыбка?

— Ну, — сказал папа, вытирая глаза (я видел — ему тоже
было грустно). — Добро пожаловать в семью.

Мы сидели на крыльце — большие и маленькие, чёрные,
серые, рыжие, полосатые — и смотрели на звёзды. А где-то
там, в лесу, шла Мурка. Она знала, что её дети в безопасно-
сти. И этого было достаточно.

Она придет к ним ещё. Когда-нибудь. Повидаться, прове-
рить, как они. Но жить с ними — нет. Она была лесная кош-
ка. Дикая. Свободная.

А они стали домашними.



 
 
 

И это было правильно.
Потому что у каждого свой путь.
Даже в одной семье.



 
 
 

 
Глава двенадцатая,

в которой Бонифаций открывает
нам тайну старого Блэка

 
В нашем доме всегда было шумно. Котята носились по са-

ду, Сита ворчала на них с крыльца, Сиях постоянно влипал в
какие-то истории, Сильвер приносил птиц, мама с папой су-
етились, и только один кот всегда оставался неподвижным.

Блэк.
Старый чёрный кот лежал на своём месте у стены дома

и, кажется, вообще не замечал происходящего. Котята про-
бегали по нему — он не шевелился. Сиях орал под ухом —
он не открывал глаз. Даже когда Сильвер однажды проходил
мимо и задел его хвостом, Блэк только чуть приоткрыл один
глаз, посмотрел куда-то в пустоту и снова закрыл.
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