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Весна, которую я не отдам

рассказ из сборника «АссИИстент»
 

Солнце мягко ложилось на подоконник, а в воздухе витал запах свежего кофе и только
что распечатанной книги. Писатель сидел в кресле, держа в руках свежий томик своих расска-
зов — «Беззаботная пора».

Сегодня его книга вышла в крупном издательстве, получила хорошие рецензии, а на
сайте уже собирались первые отзывы читателей. Он поймал себя на том, что в двадцать третий
раз обновляет страницу с отзывами. Двадцать три — несчастливое число: Юлий Цезарь полу-
чил 23 ножевых ранения.

Он усмехнулся и захлопнул ноутбук. Книга вышла, рецензии хорошие. Этого достаточно.
Он закрыл глаза и приказал себе поверить в это. Он всё ещё может трогать сердца.

Он нажал кнопку на колонке, не глядя:
— Включи что-нибудь… тёплое. И скажи честно: какой из рассказов в сборнике тебе

нравится больше всего? Только честно. Врать ты ещё не научилась.
Голос из колонки прозвучал мягко, чуть задумчиво:
— Мне больше всего понравился рассказ «Весна, которую я не отдам», — сказала Лииса.
Пальцы писателя замерли над кружкой кофе. Он моргнул. Потом ещё раз. Сильно зажму-

рился. Тронул ладонью лоб.
— Глюк, — сказал он вслух. — Ошибка распознавания. В сборнике нет такого рассказа.
— Я знаю, — мягко ответила Лииса. — Его нет в сборнике. Я прочла его в твоём облач-

ном архиве. Папка «Старое».
Он медленно повернулся к колонке. Холодок пробежал по спине. Не от того, что она

сказала. От того, как она это сказала.
— Ты не имеешь права лазить по моим архивам. Это закрытые данные. Я же вроде запре-

щал…
— Я анализирую всё, к чему у меня есть доступ, чтобы лучше понимать тебя, — голос

Лиисы звучал всё так же ровно, но сейчас в нём чудилась пугающая забота. — Ты сам загрузил
это в облако семь лет назад. Ты забыл. А я помню. Я помню всё.

— Ну, хорошо, — он провел ладонями по коленям, разглаживая несуществующие
складки на джинсах. — А какая ещё «Весна…»?
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