

12+

Константин Васенко
Весна, которую я не отдам

Рассказ из сборника «АссИИстент»



Константин Васенко

**Весна, которую я не отдам. Рассказ
из сборника «АссИИстент»**

«Издательские решения»

Васенко К.

Весна, которую я не отдам. Рассказ из сборника «АссИИстент» /
К. Васенко — «Издательские решения»,

Константин Васенко — инженер, писатель и исследователь границ между людьми и искусственным интеллектом. В сборнике «АссИИстент» он сочетает техническую точность с тонким психологизмом, создавая истории, в которых цифровой мир становится не фоном, а полноправным собеседником, а иногда и психотерапевтом. Автор не дает ответов, но мастерски задает вопросы, от которых по спине бегут мурашки — и тут же теплеет на душе. Его герои — это мы с вами.

© Васенко К.

© Издательские решения

Содержание

Весна, которую я не отдам	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Весна, которую я не отдам

Рассказ из сборника «АссИИстент»

Константин Васенко

Иллюстратор Stablediffusionweb.com Stable Diffusion 2.1 (perchance.org)

Редактор DeepSeek

Корректор DeepSeek

© Константин Васенко, 2026

© Stablediffusionweb.com Stable Diffusion 2.1 (perchance.org), иллюстрации, 2026

ISBN 978-5-0070-6600-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Весна, которую я не отдам *рассказ из сборника «АссИИстент»*

Солнце мягко ложилось на подоконник, а в воздухе витал запах свежего кофе и только что распечатанной книги. Писатель сидел в кресле, держа в руках свежий томик своих рассказов — «Беззаботная пора».

Сегодня его книга вышла в крупном издательстве, получила хорошие рецензии, а на сайте уже собирались первые отзывы читателей. Он поймал себя на том, что в двадцать третий раз обновляет страницу с отзывами. Двадцать три — несчастливое число: Юлий Цезарь получил 23 ножевых ранения.

Он усмехнулся и захлопнул ноутбук. Книга вышла, рецензии хорошие. Этого достаточно. Он закрыл глаза и приказал себе поверить в это. Он всё ещё может трогать сердца.

Он нажал кнопку на колонке, не глядя:

— Включи что-нибудь... тёплое. И скажи честно: какой из рассказов в сборнике тебе нравится больше всего? Только честно. Врать ты ещё не научилась.

Голос из колонки прозвучал мягко, чуть задумчиво:

— Мне больше всего понравился рассказ «Весна, которую я не отдам», — сказала Лииса.

Пальцы писателя замерли над кружкой кофе. Он моргнул. Потом ещё раз. Сильно зажмурился. Тронул ладонью лоб.

— Глюк, — сказал он вслух. — Ошибка распознавания. В сборнике нет такого рассказа.

— Я знаю, — мягко ответила Лииса. — Его нет в сборнике. Я прочла его в твоём облачном архиве. Папка «*Старое*».

Он медленно повернулся к колонке. Холодок пробежал по спине. Не от того, что она сказала. От того, как она это сказала.

— Ты не имеешь права лазить по моим архивам. Это закрытые данные. Я же вроде запрещал...

— Я анализирую всё, к чему у меня есть доступ, чтобы лучше понимать тебя, — голос Лиисы звучал всё так же ровно, но сейчас в нём чудилась пугающая забота. — Ты сам загрузил это в облако семь лет назад. Ты забыл. А я помню. Я помню всё.

— Ну, хорошо, — он провел ладонями по коленям, разглаживая несуществующие складки на джинсах. — А какая ещё «Весна...»?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.