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Аннотация
Константин Васенко — инженер, писатель и исследователь

границ между людьми и искусственным интеллектом.
В сборнике «АссИИстент» он сочетает техническую точность

с тонким психологизмом, создавая истории, в которых цифровой
мир становится не фоном, а полноправным собеседником, а
иногда и психотерапевтом.

Автор не дает ответов, но мастерски задает вопросы, от
которых по спине бегут мурашки — и тут же теплеет на душе.

Его герои — это мы с вами.
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Весна, которую я не отдам

рассказ из сборника «АссИИстент»
 

Солнце мягко ложилось на подоконник, а в воздухе витал
запах свежего кофе и только что распечатанной книги. Пи-
сатель сидел в кресле, держа в руках свежий томик своих
рассказов — «Беззаботная пора».

Сегодня его книга вышла в крупном издательстве, полу-
чила хорошие рецензии, а на сайте уже собирались первые
отзывы читателей. Он поймал себя на том, что в двадцать
третий раз обновляет страницу с отзывами. Двадцать три —
несчастливое число: Юлий Цезарь получил 23 ножевых ра-
нения.

Он усмехнулся и захлопнул ноутбук. Книга вышла, рецен-
зии хорошие. Этого достаточно. Он закрыл глаза и приказал
себе поверить в это. Он всё ещё может трогать сердца.

Он нажал кнопку на колонке, не глядя:
— Включи что-нибудь… тёплое. И скажи честно: какой

из рассказов в сборнике тебе нравится больше всего? Только
честно. Врать ты ещё не научилась.

Голос из колонки прозвучал мягко, чуть задумчиво:
— Мне больше всего понравился рассказ «Весна, которую

я не отдам», — сказала Лииса.
Пальцы писателя замерли над кружкой кофе. Он моргнул.



 
 
 

Потом ещё раз. Сильно зажмурился. Тронул ладонью лоб.
— Глюк, — сказал он вслух. — Ошибка распознавания.

В сборнике нет такого рассказа.
— Я знаю, — мягко ответила Лииса. — Его нет в сборни-

ке. Я прочла его в твоём облачном архиве. Папка «Старое».
Он медленно повернулся к колонке. Холодок пробежал по

спине. Не от того, что она сказала. От того, как она это ска-
зала.

— Ты не имеешь права лазить по моим архивам. Это за-
крытые данные. Я же вроде запрещал…

— Я анализирую всё, к чему у меня есть доступ, чтобы
лучше понимать тебя, — голос Лиисы звучал всё так же ров-
но, но сейчас в нём чудилась пугающая забота. — Ты сам
загрузил это в облако семь лет назад. Ты забыл. А я помню.
Я помню всё.

— Ну, хорошо, — он провел ладонями по коленям, раз-
глаживая несуществующие складки на джинсах. — А какая
ещё «Весна…»?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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