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…Я нырнул в электричку. Людей в вагоне было немного. Я сел у окна, развернул помятую газету и стал читать заголовки, пытаясь сосредоточиться на мысли, которая тревожила меня с самого утра. Поезд тронулся, и я слегка успокоился, откинувшись на спинку. «Не стоит привлекать к себе внимание», — подумал я и огляделся. В другом конце вагона сидел странный тип. На самом деле никакой особенной странностью этот человек не выделялся, но он почему-то смотрел в мою сторону. Наши взгляды пересеклись. Тепло подскочило к моей груди и ударило в голову, будто я опрокинул рюмку коньяка. Я, как ни в чём не бывало, аккуратно отвёл от него глаза и прищурился в окно. «Дурацкая погода», — заметил я, не переставая думать о наблюдателе. Я бы вернулся к своей газете, но сделать это теперь труднее всего — прежде необходимо проверить, смотрит ли на меня этот тип.
Уверенным жестом я задрал рукав пальто, якобы посмотреть на время, потом окинул взглядом дальний конец вагона — и снова тепло ударило мне в голову. Он всё ещё не спускал с меня глаз. «Что за гадство!» — уже негодовал я. Конфуз усилился, когда я осознал, что не ношу часов, и мой опрометчивый жест могли заметить. Тогда я, по-прежнему сохраняя безмятежность в лице, стал расстегивать пальто. Сунув руку сперва в один, затем в другой карман, я извлёк оттуда мобильный телефон и посмотрел на дисплей. Отведя взгляд в сторону и зажмурив один глаз, я изобразил размышление, после чего вернул телефон на место и вновь принялся за газету.
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