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Платановая аллея
 

Глава
 

Писатель , профессор, академик МАНИ .
Так много роз цветёт, но кто сорвать их может,
не испытав шипов опасную вражду?
Хафиз Ширази.
Уходил в небытие очередной тусклый день провинциального черноморского городка. Он

мог дополнить плеяду тех блёклых, невыразительных дней, которыми, к несчастью, в большин-
стве своём заполнена наша жизнь, если бы не случай. Он нарушил покой, подобно нечаянному
шагу у истоков множественных наших речушек, вдруг взбаламутившему промоину одного из
тишайших, кристально чистых родничков. Можно попытаться узнать впоследствии, в череде
фактов, его географическую сущность, но стоит ли напрягать мысли? Стоит ли совершать уси-
лия? Рождённая в одной стране, подверженная общим законам становления и развития, она
узнаваема всюду. А некоторые особенности людской молвы заведут вас в такие дебри тупика,
отчего в вашей голове образуется полный разлад.

Наслаждайтесь тем, что воспринимаете сами, легко отдыхая без подоплёки. Июльский
зной создаёт предпосылку далёким, пока студёным зимним ветрам, а ненужные мысли рож-
дают разочарование и пустую энергию.

Солнце скатывалось к горизонту. Загорелся озон небосвода, предвещая своим ярким
пламенем будущий день мелочных провинциальных тревог, приключений и, конечно же, забот.
На лавочке напротив горели шахматные страсти, поодаль резались в карты. Вокруг царила
курортная тенденция. Рядом, двое мужиков контрастного возраста, охлаждали уже предельно
разгорячённые страждущие утробы холодным пивом. Бок о бок с ними, две девушки критиче-
ского возраста, тоже глумились над бодрящим напитком. Над головой шептались листья разо-
млевших от угнетающей июльской истомы преклонных платанов. В лицо бросало жаром от
раскалённого солнцем камня домов.

В самую пору возлежать в тени у горного ручья и предаваться умиротворяющим мыслям
о прекрасном настоящем или, на худой конец, о близком будущем, где пока нет места пусть
нехитрым, но проблемам южной слякотной зимы.

Мы сидели вдвоём, утомлённые бредом соседей, убитой бахусом уличной философией,
безнадёжно желая уединения и тишины. И странно, но в горячей голове всплывали совсем
не караван верблюдов в знойных барханах. В ней материализовались северные широты, изре-
занный ледоколом проход и длинная вереница низкосидящих ленд-лизовских посудин, кра-
дущихся в сумраке полярной ночи. Налюбовавшись друг другом при встрече, теперь мы отре-
шённо смотрели перед собой, вспоминая каждый свой, в прошлом яркий, запавший в сердце
сюжет из прошлого.

Людмила — так звали мою спутницу — собирала через отдалённых друзей и знакомых
сведения обо мне, приближаясь к встрече из года в год. Она нашла меня через двадцать восемь
лет. С какой же страстью она всматривалась во все лица, двигаясь от начала аллеи к условлен-
ному месту встречи!

Я узнал её сразу, с самого начала её шествия, по свойственной только ей нервной походке,
неизменной причёске «гаврош» и воронову крылу на лбу. Но, интригуя, внешне безучастно
продолжал сидеть в ожидании развязки, приняв позу праздного курортника. Поравнявшись со
мной, она метнула в мою сторону взгляд и почти проскочила, но вдруг замерла ко мне спиной.

— Это ты! Я чувствую! — почти выкрикнула она.
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Шахматисты подняли лица в недоумении. Она пошла на меня тараном. Я не стал тянуть,
встал, и мы обнялись, застыв надолго на виду у всех. Всё ещё красивая, но поблёкшая с
годами женщина и притрушенный сединой степенный дядечка. Слышно было, как колотится
её сердце. Она ждала этого мгновения давно и страстно.

— Не очень похож на героя твоих фантазий, но это действительно я…
…Под завязку гружёный танкер резал гладь тропических вод, оставляя за кормой широ-

кий пенный след, всколыхнувший не одну душу поэта, коими полнился флот. Альбатросы
ловили попутную струю ветра, стремительно лавируя, а мы стояли с ним под навесом шлю-
почной палубы и молчали. Он — немолодой уже донкерман Гнилицкий, и я — двадцатитрёх-
летний четвёртый механик. Через три дня, к знаменательной дате, я, как редактор стенной
газеты, решил подготовить далёкий от стандартного интересный очерк. Тема высвечивалась
через тонкий пергамент отрывного календаря — приближался день 23 февраля. Вырезки из
печати, избитые статейки принижают и опустошают, делают никчёмным твой труд. Как раз-
говорить, заставить раскрыться интересного, но тихого, необщительного, немного странного
человека?

Опершись на леер, мы смотрели на бегущую за бортом водную гладь. После дежурных
условностей я не смел раскрыть рот, боясь вспугнуть его неосторожным словом. Несмотря на
немалый возраст, он для всех был Пашей Токи-так — плотненький, как боровичок, но суетли-
вый, с мешочками под глазами, выглядевшими так же, как и он весь, игрушечно. Его внешний
вид вызывал одно лишь сострадание.

С чего начать? Как расположить к себе этого закрытого человечка, в глазах которого
нескрываемая тоска? О чём он всё думает?

А Паша внезапно резко повернулся ко мне лицом, посмотрел пристально мне прямо в
глаза и спросил:

— Будешь разыгрывать? Давай, я не обижусь. У каждого свой удел.
Неожиданно напыщенный, книжный тон заставил меня быть смелее. Я действительно от

скуки, от случая к случаю разыгрывал его.
— Паша, прости, если мои шутки казались тебе обидными. Как никто, ты понимаешь,

насколько заедает судовое однообразие. Теперь говорю без подвоха. Мне хотелось сегодня,
прямо сейчас, увидеть в тебе того Пашу сорок лет назад.

— Такого, как ты сейчас? — быстро откликнулся он. — И ты представляешь, что я когда-
то был человеком с будущим? — продолжал он в высоком стиле.

— Пожалуй, да, — внутренне радуясь успеху, уверенно заключил я. — У тебя, судя по
анкете, богаче, интереснее прошлое. Расскажи мне что-нибудь на своё усмотрение, а я поста-
раюсь сделать тебя героем своего очерка, — открыл я ему суть своего замысла.

— Нет, нет, шутки у тебя не злые, и отношусь я к тебе совсем неплохо. Если не ошиба-
юсь, отношения наши дружеские. В своё время я тоже любил разыгрывать сорокотов. Пошли
в каюту. Есть у меня на случай заначка. Поговорим, если так хочешь, о моих прошлых герой-
ствах. Может быть, это и есть как раз тот редкий случай.

Мы спустились к нему в каюту. Из глубин рундука Паша достал бутылочку хорошего
армянского коньяка, нарезал лимон, кинул на стол жменю простеньких конфет, налил в дре-
безжащие рюмки пахучей жидкости и без вступления предложил тост:
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