


 
 
 

Анатолий  Мерзлов
Платановая аллея

 
 

https://litres.ru/74270222
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Провинциальный черноморский городок, июльский зной

и случайная встреча спустя двадцать восемь лет. История
о человеческих судьбах, переплетенных морскими путями и
военными испытаниями. Рассказ о скромном герое войны Паше
Гнилицком, его трагической любви и дочери Людмиле, которая
через годы находит человека, способного понять семейную тайну.

Философское произведение о времени, памяти и человеческих
отношениях, где прошлое и настоящее встречаются под сенью
платановой аллеи.
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Платановая аллея
 

Глава
 

Писатель , профессор, академик МАНИ .
Так много роз цветёт, но кто сорвать их может,
не испытав шипов опасную вражду?
Хафиз Ширази.
Уходил в небытие очередной тусклый день провинциаль-

ного черноморского городка. Он мог дополнить плеяду тех
блёклых, невыразительных дней, которыми, к несчастью, в
большинстве своём заполнена наша жизнь, если бы не слу-
чай. Он нарушил покой, подобно нечаянному шагу у исто-
ков множественных наших речушек, вдруг взбаламутивше-
му промоину одного из тишайших, кристально чистых род-
ничков. Можно попытаться узнать впоследствии, в череде
фактов, его географическую сущность, но стоит ли напря-
гать мысли? Стоит ли совершать усилия? Рождённая в одной
стране, подверженная общим законам становления и разви-
тия, она узнаваема всюду. А некоторые особенности людской
молвы заведут вас в такие дебри тупика, отчего в вашей го-
лове образуется полный разлад.

Наслаждайтесь тем, что воспринимаете сами, легко отды-
хая без подоплёки. Июльский зной создаёт предпосылку да-
лёким, пока студёным зимним ветрам, а ненужные мысли



 
 
 

рождают разочарование и пустую энергию.
Солнце скатывалось к горизонту. Загорелся озон небосво-

да, предвещая своим ярким пламенем будущий день мелоч-
ных провинциальных тревог, приключений и, конечно же,
забот. На лавочке напротив горели шахматные страсти, по-
одаль резались в карты. Вокруг царила курортная тенденция.
Рядом, двое мужиков контрастного возраста, охлаждали уже
предельно разгорячённые страждущие утробы холодным пи-
вом. Бок о бок с ними, две девушки критического возраста,
тоже глумились над бодрящим напитком. Над головой шеп-
тались листья разомлевших от угнетающей июльской исто-
мы преклонных платанов. В лицо бросало жаром от раска-
лённого солнцем камня домов.

В самую пору возлежать в тени у горного ручья и преда-
ваться умиротворяющим мыслям о прекрасном настоящем
или, на худой конец, о близком будущем, где пока нет места
пусть нехитрым, но проблемам южной слякотной зимы.

Мы сидели вдвоём, утомлённые бредом соседей, убитой
бахусом уличной философией, безнадёжно желая уединения
и тишины. И странно, но в горячей голове всплывали совсем
не караван верблюдов в знойных барханах. В ней материали-
зовались северные широты, изрезанный ледоколом проход и
длинная вереница низкосидящих ленд-лизовских посудин,
крадущихся в сумраке полярной ночи. Налюбовавшись друг
другом при встрече, теперь мы отрешённо смотрели перед
собой, вспоминая каждый свой, в прошлом яркий, запавший



 
 
 

в сердце сюжет из прошлого.
Людмила — так звали мою спутницу — собирала через

отдалённых друзей и знакомых сведения обо мне, приближа-
ясь к встрече из года в год. Она нашла меня через двадцать
восемь лет. С какой же страстью она всматривалась во все
лица, двигаясь от начала аллеи к условленному месту встре-
чи!

Я узнал её сразу, с самого начала её шествия, по свой-
ственной только ей нервной походке, неизменной причёс-
ке «гаврош» и воронову крылу на лбу. Но, интригуя, внеш-
не безучастно продолжал сидеть в ожидании развязки, при-
няв позу праздного курортника. Поравнявшись со мной, она
метнула в мою сторону взгляд и почти проскочила, но вдруг
замерла ко мне спиной.

— Это ты! Я чувствую! — почти выкрикнула она.
Шахматисты подняли лица в недоумении. Она пошла на

меня тараном. Я не стал тянуть, встал, и мы обнялись, за-
стыв надолго на виду у всех. Всё ещё красивая, но поблёк-
шая с годами женщина и притрушенный сединой степенный
дядечка. Слышно было, как колотится её сердце. Она ждала
этого мгновения давно и страстно.

— Не очень похож на героя твоих фантазий, но это дей-
ствительно я…

…Под завязку гружёный танкер резал гладь тропических
вод, оставляя за кормой широкий пенный след, всколыхнув-
ший не одну душу поэта, коими полнился флот. Альбатро-



 
 
 

сы ловили попутную струю ветра, стремительно лавируя, а
мы стояли с ним под навесом шлюпочной палубы и молчали.
Он — немолодой уже донкерман Гнилицкий, и я — двадца-
титрёхлетний четвёртый механик. Через три дня, к знаме-
нательной дате, я, как редактор стенной газеты, решил под-
готовить далёкий от стандартного интересный очерк. Тема
высвечивалась через тонкий пергамент отрывного календа-
ря — приближался день 23 февраля. Вырезки из печати, из-
битые статейки принижают и опустошают, делают никчём-
ным твой труд. Как разговорить, заставить раскрыться инте-
ресного, но тихого, необщительного, немного странного че-
ловека?

Опершись на леер, мы смотрели на бегущую за бор-
том водную гладь. После дежурных условностей я не смел
раскрыть рот, боясь вспугнуть его неосторожным словом.
Несмотря на немалый возраст, он для всех был Пашей То-
ки-так — плотненький, как боровичок, но суетливый, с ме-
шочками под глазами, выглядевшими так же, как и он весь,
игрушечно. Его внешний вид вызывал одно лишь сострада-
ние.

С чего начать? Как расположить к себе этого закрытого
человечка, в глазах которого нескрываемая тоска? О чём он
всё думает?

А Паша внезапно резко повернулся ко мне лицом, посмот-
рел пристально мне прямо в глаза и спросил:

— Будешь разыгрывать? Давай, я не обижусь. У каждого



 
 
 

свой удел.
Неожиданно напыщенный, книжный тон заставил меня

быть смелее. Я действительно от скуки, от случая к случаю
разыгрывал его.

— Паша, прости, если мои шутки казались тебе обидны-
ми. Как никто, ты понимаешь, насколько заедает судовое од-
нообразие. Теперь говорю без подвоха. Мне хотелось сего-
дня, прямо сейчас, увидеть в тебе того Пашу сорок лет назад.

— Такого, как ты сейчас? — быстро откликнулся он. — И
ты представляешь, что я когда-то был человеком с будущим?
— продолжал он в высоком стиле.

— Пожалуй, да, — внутренне радуясь успеху, уверенно
заключил я. — У тебя, судя по анкете, богаче, интереснее
прошлое. Расскажи мне что-нибудь на своё усмотрение, а я
постараюсь сделать тебя героем своего очерка, — открыл я
ему суть своего замысла.

— Нет, нет, шутки у тебя не злые, и отношусь я к тебе
совсем неплохо. Если не ошибаюсь, отношения наши дру-
жеские. В своё время я тоже любил разыгрывать сорокотов.
Пошли в каюту. Есть у меня на случай заначка. Поговорим,
если так хочешь, о моих прошлых геройствах. Может быть,
это и есть как раз тот редкий случай.

Мы спустились к нему в каюту. Из глубин рундука Паша
достал бутылочку хорошего армянского коньяка, нарезал ли-
мон, кинул на стол жменю простеньких конфет, налил в дре-
безжащие рюмки пахучей жидкости и без вступления пред-



 
 
 

ложил тост:
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