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Аннотация
«У меня нет энергии» — самая распространённая фраза

нашего времени. Мы спим по десять часов, принимаем витамины,
ходим на массаж и медитируем, но сил не прибавляется.
Парадокс: чем больше мы отдыхаем, тем глубже вязнем в апатии,
тревоге и усталости.

Опираясь на нейробиологию дофамина и телесные практики,
автор шаг за шагом помогает вернуть себе утраченное «хочу» —
без насилия, без поисков великой миссии и без ожидания, когда
«появятся силы».

Внутри вы найдёте:
объяснение, почему энергия приходит не до действия, а после

первого шага;
«Сканер желания» — инструмент, который научит различать

настоящие желания и навязанные «надо»;
дневник микро-направлений и практику «5 минут туда»;



 
 
 

способ легализовать запретные желания и перестать тратить
силы на их подавление;

готовый план на две недели, чтобы почувствовать себя рекой,
а не болотом

Если вы устали ждать, когда вернутся силы, — эта книга для
вас. Она не научит «правильно отдыхать». Она научит течь.
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У меня нет энергии. Почему
энергия не накапливается и
как перестать искать силы.

 
Глава

 



 
 
 

 
Глава 1. «У меня нет энергии»
— эпидемия нашего времени

 

Знаете это утро? Звонит будильник, и ещё до того, как от-
крыть глаза, вы чувствуете: сил нет. Не просто не выспались
— а будто внутри что-то выключено. Кофе, душ, полчаса в
телефоне — не помогает. Вы смотрите на список дел и дума-
ете: «Где взять энергию?» Потом думаете: «Надо отдохнуть.
Тогда появятся силы».

И идете отдыхать.
Мы спим по десять часов в выходные, записываемся на

массаж, покупаем витамины. Устанавливаем приложение
для медитации, уезжаем в отпуск. Честно пытаемся «восста-
новиться», потому что все вокруг говорят: «Ты просто устал,
тебе надо отдохнуть». И мы верим.

Но проходит месяц, два, полгода. У нас есть чёткий режим
сна, мы едим зелёные салаты и магний, были у трёх масса-
жистов, прошли курс йоги и ни разу не пропустили воскрес-
ную медитацию. Мы сделали всё по инструкции.

И каждое утро мы просыпаемся без сил.
Знакомая картина? Вы не устали. Вы попали в ловушку

«спа-марафона» — идеи, что энергию можно накопить, ес-
ли достаточно долго лежать, расслабляться и никуда не дви-



 
 
 

гаться. Ирония в том, что человечество никогда ещё не от-
дыхало так много — и никогда не чувствовало себя таким
обесточенным.



 
 
 

 
Парадокс ресурса, которого нет

 

Почему совет «надо отдохнуть» перестал работать? На-
ши бабушки и дедушки не знали слов «выгорание» и «дефи-
цит энергии». Они работали физически, часто недосыпали,
не имели представления о wellness-индустрии — и при этом
как-то жили. Вставали, шли, делали. Не всегда с радостью,
но с какой-то непостижимой для нас витальностью.

А мы? У нас есть ортопедические подушки, трекеры сна,
доставка здоровой еды и корпоративные психологи. Но мы
— самое уставшее поколение в истории. Мы ложимся спать
разбитыми и просыпаемся разбитыми. И чем больше мы за-
ботимся о себе, тем меньше у нас сил.

Потому что мы исходим из фундаментально неверной
предпосылки. Мы думаем об энергии как о бензине в баке:
потратил — надо залить обратно. Истратил на работе — на-
до полежать, бак наполнится. Слишком много отдавал — на-
до взять отпуск, чтобы опустошённый резервуар снова стал
полным.

Модель красивая, понятная и удобная. Но абсолютно
неработающая.

Потому что энергия жизни — это не бензин. Это не суб-
станция, которая «у вас есть». Это не то, что можно нако-
пить, лёжа на диване.



 
 
 

Это процесс. Поток. Движение. И когда мы пытаемся
удержать его, остановить, упаковать в баночку для будущего
использования — он умирает. Превращается в нечто другое.
В болото.



 
 
 

 
Что происходит с водой,
которая перестаёт течь

 

Представьте лесной ручей. Вода в нём прозрачная, быст-
рая, живая. Вы можете зачерпнуть её ладонью — и она оста-
нется чистой. А теперь представьте, что этот ручей перего-
родили. Вода встала. Через неделю она зацвела, покрылась
ряской, наполнилась тиной. Её уже не зачерпнёшь — при-
дётся процеживать. Ещё через месяц от неё начнёт пахнуть
болотом. Она всё ещё вода, но живой назвать её уже нельзя.

С человеческой энергией происходит ровно то же самое.
Когда в нашей жизни нет движения, нет направления,

предвкушения, честного «я хочу туда» — наша жизненная
сила останавливается и превращается в вязкое, тягучее со-
стояние. Мы называем его по-разному: апатия, прокрастина-
ция, лень, депрессия, выгорание. Но суть одна — мы стали
болотом.

И вот важный момент: болото не становится чище, ес-
ли просто налить в него больше воды. Бессмысленно идти
на массаж «просто чтобы расслабиться». Бессмысленно ло-
житься спать на два часа раньше «для здоровья». Бессмыс-
ленно брать отпуск «потому что устал». Всё это — попытки
долить воду в стоячее болото. Вы можете залить туда цистер-



 
 
 

ну — оно станет просто большим болотом.
Вы замечали? Когда вы целый день лежите в кровати

«чтобы набраться сил», к вечеру сил почему-то ещё мень-
ше. Когда вы уходите в длинный отпуск без особого плана
и желания — через неделю накатывает тоска и ощущение,
что жизнь проходит мимо. Когда вы старательно «ничего не
делаете» — внутри нарастает тревога, суета мыслей, вязкая
усталость.

Так болото реагирует на попытку наполнить его стоячей
водой. Оно разбухает, но не оживает. Ему не нужен допол-
нительный объём. Ему нужно течение.

Наша культура заботы о себе совершила ошибку масшта-
ба эпидемии. Она направила всю нашу энергию внутрь — на
восстановление, на восполнение, на «заботу о ресурсе». Мы
стали одержимы вопросом «как я себя чувствую?» и «доста-
точно ли я отдохнул?». Мы замеряем пульс, считаем кало-
рии, отслеживаем фазы сна. Мы превратили свою жизнь в
один бесконечный мониторинг батарейки.

Но батарейка, на которую просто смотрят, не заряжается.
Она заряжается, когда включена в цепь и через неё идёт ток.

Пока все наши усилия направлены на то, чтобы «сохра-
нить», «восполнить», «не тратить» — мы как будто строим
идеальный резервуар для воды, которую забыли пустить в
русло. Мы с любовью обустраиваем болото. Делаем его ком-
фортным, тёплым, красивым. Ставим вокруг свечи и веша-
ем гирлянды. Но вода в нём не течёт.



 
 
 

И однажды мы просыпаемся в красивом, ухоженном, пра-
вильно организованном болоте и понимаем, что задыхаемся.

Нам не хватает не сна, не магния и не массажа. Нам не
хватает смысла двигаться. Нам не хватает того самого «я хо-
чу туда», которое единственное и запускает поток.



 
 
 

 
Голос болота

 

У болота есть свой голос. Он звучит очень разумно, очень
заботливо. Он говорит:

«Ты слишком устал. Не делай сегодня ничего. Полежи».
«Какое увлечение? Сначала восстанови силы, потом бу-

дешь думать о хобби».
«Не начинай новое — это отнимет последнюю энергию.

Лучше отдохни».
«Тебе надо выспаться. Потом, когда-нибудь, когда будут

силы — тогда и поживёшь».
Этот голос — главный предатель. Он притворяется нашим

другом, но с каждым днём всё глубже затягивает нас в ил.
Мы слушаемся его и чувствуем, как тело становится тяже-
лее, голова туманнее, желания бледнее. Мы ждём, когда же
«придут силы». Но силы не приходят. Потому что они нико-
гда не приходят в болото. Они приходят только в русло.

И вот мы здесь — уставшие, несмотря на весь отдых.
Обесточенные, несмотря на все витамины. С налаженным
бытом, но с ощущением, что жизнь где-то там, за окном, у
других, у тех, у кого «есть энергия».

Где они её взяли? В чём их секрет?
Секрет в том, что они не лежали и не ждали. Они нашли,

куда течь. А энергия — она верная спутница любого, у кого



 
 
 

есть направление. Она не предшествует движению. Она сле-
дует за ним.

Но об этом — в следующей главе. А пока давайте просто
признаем: наша старая стратегия не работает. Мы застряли
в болоте. И чем усерднее мы пытаемся в нём отдохнуть, тем
глубже вязнем.

Хорошая новость: мы можем из этого болота выйти. Че-
рез одно простое, но честное «хочу». Но сначала придётся
разобраться, как именно устроен механизм, который мы так
долго не понимали. Как энергия рождается не в постели, а в
том направлении, которого у нас так давно не было.



 
 
 

 
Глава 2. Великое заблуждение:

энергия как бензин
 

Есть одна метафора, которая незаметно отравила наше
отношение к собственной жизни. Она настолько вросла в
бытовой язык, что мы перестали её замечать. Мы говорим:
«у меня нет ресурса», «я потратил все силы», «мне нужно
восполнить энергию». Мы представляем себя бензобаком.
Утром полный, вечером пустой. Задача проста: расходовать
поменьше, заправляться почаще.

Если бы это работало, книга заканчивалась бы здесь. Вы
бы просто выспались — и стали бодрым. Но мы оба зна-
ем, что всё иначе. Почему после восьмичасового сна можно
проснуться с ощущением, будто всю ночь грузили вагоны?
Почему после двух недель на шезлонге у моря можно вер-
нуться домой с чувством, что ты устал ещё сильнее? Поче-
му бессонная ночь в предвкушении путешествия заряжает,
а «правильный» режим в четырёх стенах обесточивает?

Модель бензобака не просто трещит по швам — она раз-
валивается при первом же столкновении с реальностью. Но
мы упрямо продолжаем в неё верить. Потому что это понят-
но. Потому что это даёт иллюзию контроля: если энергия
— топливо, то достаточно найти правильную заправку. Сон,



 
 
 

еда, массаж, витамины. Заправился — и порядок.
Проблема в том, что живой организм — не машина. С ним

всё немного… страннее.



 
 
 

 
Парадокс отпуска

 

Позвольте показать вам двух людей. Назовём их, скажем,
Дима и Саша.

Дима пашет без выходных три месяца. В голове одна
мысль: «Скорее бы отпуск». Он считает дни, выбирает отель,
предвкушает, как сядет в самолёт. Он приезжает на море все-
го на три дня. Всего три! По логике бензобака это катастро-
фа: потрачено столько топлива, а на заправку — жалкие трое
суток. Бак должен остаться полупустым. Но Дима возвраща-
ется — и коллеги удивляются. Глаза горят, спина прямая,
голос звонкий. Он говорит: «Я отдохнул». Откуда? Как три
дня смогли компенсировать три месяца?

А теперь Саша. Саша уволился, устал капитально, решил
взять паузу — сразу на два месяца. «Вот сейчас отосплюсь,
восстановлюсь, займусь собой». Он спит, гуляет, смотрит се-
риалы. Никакого стресса, никакой работы. Бензобак должен
быть под завязку — заправка-то бесконечная. Но через пару
недель Саша замечает странное: вставать всё тяжелее, жела-
ния куда-то пропали, даже любимый кофе не радует. К кон-
цу второго месяца он чувствует себя так, будто всё это время
разгружал те самые вагоны. Апатия, туман в голове, вязкая
лень. Но ведь он же отдыхал! Где его топливо?

Это и есть парадокс отпуска. Короткий рывок к морю с



 
 
 

желанием, с предвкушением, с конкретным «я хочу туда» да-
ёт прилив сил. Долгое лежание на диване без направления
забирает последние крохи.

Почему?
Потому что энергия — это не то, что можно накопить. Это

то, что возникает в зазоре между «здесь» и «там».



 
 
 

 
Напряжение, которое

рождает силу
 

Давайте на минуту отвлечёмся от психологии и заглянем
в физику. Что такое электрический ток? Это движение за-
ряженных частиц. Но сами по себе они не побегут. Им нуж-
на разность потенциалов. Плюс и минус. Два полюса, между
которыми возникает напряжение. Чем больше разница, тем
сильнее ток. Нет разницы потенциалов — нет движения. Ба-
тарейка, у которой оба контакта замкнуты накоротко, просто
греется и садится. Лампочка горит только тогда, когда току
есть куда течь.

С человеческой энергией ровно та же история.
Пока есть «я здесь» и «я хочу туда», между ними натяги-

вается невидимая струна. Эта струна и есть энергия. Это не
вещество. Это напряжение, возникающее из разницы между
тем, что есть, и тем, чего я по-настоящему хочу. Энергия не
находится внутри вас, как бензин в канистре. Она бежит по
этой струне — от настоящего к желаемому.

Именно поэтому Дима, у которого было короткое, но яр-
кое «хочу туда», вернулся живым. Его три дня на море не бы-
ли пассивной заправкой. Они были движением к цели. Раз-
ность потенциалов была огромна: выжатый работой минус



 
 
 

— и сияющий плюс в виде моря. Ток пошёл.
А у Саши не было направления. Он убрал «минус» — ра-

боту — но не создал «плюс». Он просто лежал. Разность по-
тенциалов исчезла, цепь разомкнулась, ток остановился. И
то, что Саша принял за отдых, на самом деле было обесто-
чиванием. Его батарейка не заряжалась, а медленно разря-
жалась в пустоту.



 
 
 

 
Почему «накопить» нельзя

 

Когда мы говорим «энергия — это не субстанция, а про-
цесс», мы имеем в виду именно это. Субстанцию можно хра-
нить. Процесс — нет. Вы не можете накопить дыхание впрок.
Не можете наесться на месяц вперёд. Не можете накопить
течение реки.

Река течёт, пока есть уклон. Пока есть разница высот меж-
ду истоком и устьем. Перекройте русло — и вода не накопит-
ся в гигантское водохранилище. Она станет болотом. Вроде
бы её много, но она мёртвая. Так и с нами: пытаясь «нако-
пить» энергию через бесконечный отдых без цели, мы про-
сто отключаем своё русло. Мы убираем уклон, и удивляемся,
почему ничего не течёт.

Модель бензобака обрекает нас на вечную погоню за на-
полнением. Мы ходим и ищем, где бы «взять» энергию. У
более успешных людей, в модных практиках, в биохакинге.
Мы как будто просим у мира залить нам полный бак. Но мир
не заправляет баки. Он даёт уклон. Он даёт направление. Он
говорит: «Вот там живое. Хочешь?» И если внутри отклика-
ется «да» — ток идёт сам. Без витаминов.

Понимаете, что это меняет? Это значит, что ваша уста-
лость не результат того, что вы «слишком много отдавали».
Это результат того, что вы давно никуда не текли. Вы не опу-



 
 
 

стошены. Вы разомкнуты. Нет плюса. Нет «туда», куда хо-
чется. А без этого минус — просто чёрная дыра, засасываю-
щая любые попытки отдыха.



 
 
 

 
Разность потенциалов,

которая лечит
 

Хорошая новость в том, что разность потенциалов можно
создать. Она не даётся избранным, не покупается в аптеке
и не открывается только в Гималаях. Она создаётся одним
простым вопросом, обращённым к самому себе: «Чего я хо-
чу?» Не «что надо», не «что правильно», не «что сейчас мод-
но хотеть». А «чего я хочу: честно, пусть даже глупо, несе-
рьёзно, неправильно?»

В момент, когда вы нащупываете ответ, появляется плюс,
точка «туда». И между ней и вашим текущим «здесь» начи-
нает бежать ток. Сначала слабый, едва заметный. Но это уже
не болото, а русло.

Дима хотел на море. Он знал, куда течёт, и три дня дали
ему больше, чем Саше два месяца. Потому что было направ-
ление и разность потенциалов.

Если вы читаете это и думаете: «Но я не знаю, чего хочу.
Вообще никакого плюса не чувствую» — не пугайтесь. Это
нормально. Долгое болото затягивает, и желания засыпают.
Но они не умирают. Их можно разбудить. Как — об этом
дальше.

А пока просто позвольте себе усомниться в главном: что



 
 
 

отдых — это заправка, а усталость — пустой бак. Энергия
не плещется внутри вас в ожидании, когда её потратят. Она
ждёт не внутри. Она ждёт впереди. Она ждёт вашего «хочу».
Потому что энергия — это не бензин. Это разность потенци-
алов между тем, где вы стоите, и тем, куда лежит ваше серд-
це.



 
 
 

 
Глава 3. Сначала —

направление, потом — силы
 

Вот уже две главы мы говорим о том, что энергия не на-
капливается, а возникает. Что она не бензин в баке, а раз-
ность потенциалов. Что болото становится болотом не от
недостатка воды, а от отсутствия течения. Всё это звучит
красиво — но остаётся главный вопрос. Если энергия рож-
дается не из отдыха, то откуда? По какому механизму? И есть
ли этому хоть какое-то научное объяснение, кроме метафор
про ручьи и русла?

Есть. И оно начинается с короткой истории.



 
 
 

 
Маленькое лабораторное чудо

 

Представьте: вторник. Самый обычный, серый, никакой.
Вы проснулись разбитым — накануне допоздна работали,
утром болела голова, а за окном дождь. Весь день вы функ-
ционируете на четверть мощности. Часам к пяти вечера
единственное, чего вы хотите, — добраться до кровати. Вы
мысленно прощаетесь с этим днём. Никаких планов. Только
подушка. Только горизонтальное положение.

И тут звонит телефон.
Это старый друг. Тот самый, с которым вы сто лет не

виделись. Он говорит: «Слушай, тут такое дело. Помнишь
ту группу, которую мы обожали в универе? Они приехали.
Сегодня. Единственный концерт. Я достал два билета. Ты
идёшь?»

И в этот момент происходит нечто. Вы ещё не сказали
«да». Вы ещё даже не осознали, где конкретно концерт и во
сколько. Но где-то внутри — толчок. Тело, которое секун-
ду назад требовало горизонтальной поверхности, вдруг вы-
прямляется. Глаза, которые слипались, открываются. В гру-
ди появляется что-то похожее на ветер. Головная боль нику-
да не делась, но она как будто отодвинулась на задний план.
Вы говорите: «Конечно». И идёте.

Дальше — три часа в душном зале, громкая музыка, тан-



 
 
 

цы до мокрой спины. Потом метро в час ночи. Вы добирае-
тесь до дома во втором часу, падаете в кровать, и перед тем,
как провалиться в сон, чувствуете странное. Вы живой. Вы
наполненный. Вы есть.

Давайте проведём сухой бухгалтерский учёт этого вече-
ра. Сон: вы спали меньше, чем планировали. Еда: съели ка-
кой-то перекус, даже не помните какой. Витамины: не при-
няли. Массаж: ну какой массаж, вы в толпе прыгали. От-
дых: отсутствовал как класс. По логике бензобака вы долж-
ны быть опустошены в ноль. Вы должны рухнуть и не встать.

Но вы встали. И утром следующего дня бодры.
Что, чёрт возьми, произошло?
Чтобы ответить на этот вопрос, нам придётся заглянуть

в мозг. Не пугайтесь, глубоко не полезем, только самое ин-
тересное. Внутри нас есть вещество с названием дофамин.
В популярной культуре его называют «гормоном удоволь-
ствия». Это ошибка. Причём ошибка такого масштаба, что
из-за неё мы десятилетиями неправильно понимали соб-
ственную мотивацию.

Дофамин — не про удовольствие от результата, не про мо-
мент, когда вы съели пирожное, получили зарплату или до-
писали книгу. За удовольствие отвечают другие вещества —
эндорфины, серотонин, эндоканнабиноиды. А дофамин —
это про предвкушение. Про «мы туда хотим». Это нейроме-
диатор стремления, а не награды.

Исследования показывают: уровень дофамина взлетает не



 
 
 

когда вы достигаете цели, а когда мозг видит цель и оцени-
вает её как желанную и достижимую. Самый мощный дофа-
миновый всплеск происходит в момент появления направле-
ния. Когда вы понимаете: «О, я могу это получить». Не когда
получили, а когда только поняли, что можете.

Вернёмся к нашему вторнику. Вы сидели разбитый, без
сил. Но тут поступила информация: любимая группа, един-
ственный концерт, билет есть. Мозг мгновенно произвёл вы-
числение: «Это возможно. Это желанно. Это доступно пря-
мо сейчас». И выдал дофамин. Не после концерта, а до. В
тот самый момент, когда вы сказали «да».

И что делает дофамин? Он не даёт вам удовольствие. Он
даёт вам энергию. Он мобилизует ресурсы организма, уча-
щает сердцебиение, обостряет внимание. Снижает чувстви-
тельность к усталости, включает режим «движение к цели».
Вот почему головная боль отступила, и тело, которое час на-
зад «умирало», нашло в себе силы танцевать три часа под-
ряд. Потому что мозг получил направление и включил энер-
гетический насос, а не потому что вы хорошо поели или вы-
спались.



 
 
 

 
Схема, которая всё переворачивает

 

Мы привыкли думать так:
Сначала энергия, потом желание, потом действие.
То есть: «Вот накоплю силы, тогда начну хотеть что-то де-

лать, тогда сделаю». Знакомая цепочка? Именно по ней мы
живём годами. Ждём, когда придут силы. Ждём настроения.
Ждём вдохновения. Ждём, пока батарейка покажет 100%. И
не делаем ничего. Потому что батарейка не показывает.

Реальность же устроена с точностью до наоборот:
Сначала направление (цель) → потом дофамин → потом

энергия → потом действие.
Не энергия рождает движение. Движение рождается из

направления, а энергия подтягивается следом, как вагоны за
локомотивом. Локомотив — это не силы. Локомотив — это
«я хочу туда».

Именно поэтому советы вроде «просто начни» иногда ра-
ботают, а иногда нет. Если вы начинаете делать то, что вам
безразлично, — дофамин не выделяется, энергия не появля-
ется, и вы бросаете через двадцать минут, чувствуя себя ещё
хуже. Но если вы начинаете делать хотя бы крошечный шаг в
направлении, которое вам по-настоящему интересно, вклю-
чается насос, появляется топливо. И вы удивляетесь, откуда
взялись силы.



 
 
 



 
 
 

 
Концерт как метафора жизни

 

Тот вечер — маленькая лаборатория. В ней в миниатю-
ре воспроизведено всё, что нам нужно понять про энергию
жизни. Вы были разбиты. Но появилось честное, живое, не
навязанное «я хочу туда». И тело ответило. Не завтра, не по-
сле отдыха. Сразу.

А теперь представьте, что таких «концертов» — то есть
направлений, предвкушений, честных желаний у вас нет во-
обще. День за днём. Месяц за месяцем. Вы функционируе-
те, выполняете обязанности, отдыхаете по расписанию. Но
дофаминовый насос молчит. Ему нечего качать. Нет цели,
которая была бы достаточно желанной, чтобы включить его.
И тогда вы просыпаетесь без сил. Потому что вас не тянет
вперёд.

Мы думаем, что усталость — это результат перерасхода.
Но гораздо чаще это результат отсутствия направления. Не
«я слишком много делал», а «мне не для чего вставать».
Дофаминовая система не включается от слова «надо». Она
включается от слова «хочу». И если «хочу» нет, то нет и топ-
лива. Вы можете спать по двенадцать часов, но без направ-
ления ваша батарейка просто отключена от сети.

Здесь у многих читателей возникает резонный вопрос:
«А что, если я ничего не хочу? Вообще. Давно. Концертов



 
 
 

не жду, поездкам не радуюсь, даже еда не вдохновляет. Где
брать направление, если внутри пустыня?»

Это честный вопрос. И ответ на него не «просто захоти».
Если вы долго жили без направления, ваша способность хо-
теть атрофировалась как мышца, которую не использовали.
Дофаминовая система не сломалась, но заснула. Её можно
разбудить. Но не героическим усилием воли и не поиском
«большой цели». А маленькими, почти микроскопическими
шагами. Об этом мы поговорим в следующей части книги.

Пока что важно зафиксировать главное: энергия не пред-
шествует движению. Она следует за ним. Вернее — за на-
правлением. За тем самым импульсом «да, я хочу туда», ко-
торый включает дофаминовый насос и заставляет тело найти
ресурсы там, где их, казалось, не было.

Мы не устали. Мы просто разомкнули цепь. Убрали плюс.
Перестали хотеть. И чтобы энергия снова потекла, нам не
нужно больше спать. Нам нужно вспомнить, куда мы хотим
течь. И тогда всё изменится. Не после отдыха. Не с понедель-
ника. А в тот момент, когда внутри появится живое, честное
«туда».



 
 
 

 
Глава 4. Почему без
«хочу» тело умирает

 

В предыдущей главе мы говорили о дофамине — нейро-
медиаторе, который включается не после победы, а в момент
появления желанной цели. Это объясняет, почему силы воз-
никают, когда есть «туда». Но остаётся вторая половина паз-
ла — не менее важная и куда более тревожная. Что происхо-
дит, когда «туда» нет? Почему отсутствие желания букваль-
но выключает тело? Почему апатия ощущается не как эмо-
ция, а как физическая невозможность встать?

Чтобы ответить, нам придётся спуститься ещё глубже —
туда, где мозг принимает самое фундаментальное решение:
быть активным или замереть.



 
 
 

 
Страж бодрствования

 

Глубоко в стволе мозга, в эволюционно древней его части,
есть структура, которую нейробиологи называют ретикуляр-
ной формацией. Звучит как название секретной лаборато-
рии, но на самом деле это что-то вроде реле. Выключатель.
Или, если угодно, привратник у ворот сознания.

Задача ретикулярной формации проста и грандиозна од-
новременно: она решает, насколько «включённой» должна
быть кора больших полушарий в каждый конкретный мо-
мент. Именно она определяет, проснётесь ли вы бодрым или
будете весь день как в тумане. Именно она распределяет
энергию — даёт добро на активность или переводит орга-
низм в режим энергосбережения.

Как привратник решает, что делать? Он постоянно скани-
рует входящие сигналы. Из внешнего мира — через органы
чувств. Из внутреннего мира — через эмоции, воспомина-
ния, телесные ощущения. И задаёт один-единственный во-
прос. Не «сколько ты спал?». Не «принял ли ты витамины?».
Он спрашивает: «Есть ли что-то важное? Есть ли то, ради
чего стоит тратить ресурс прямо сейчас?»

Если ответ «да» — ретикулярная формация активирует
кору. Мы чувствуем себя бодрыми, собранными, готовыми.
Мышцы получают тонус, внимание обостряется, мир стано-



 
 
 

вится ярче.
Если ответ «нет» — она нажимает кнопку энергосбереже-

ния. Метаболизм замедляется, мышечный тонус падает, вни-
мание рассеивается. Мы чувствуем себя вялыми, тяжёлыми,
«ватными». Знакомое ощущение? Это не лень. Это работа
древнего, мудрого механизма, который миллионы лет не да-
вал нашим предкам тратить драгоценную энергию впустую.



 
 
 

 
Чем важно отличается

от значимого
 

Теперь — ключевой момент. Что такое «важное» для ре-
тикулярной формации?

Можно подумать: важное — это то, что надо. Дедлайн.
Оплата счетов. Визит к врачу. Обязательства. Но ретикуляр-
ная формация не читает ваш ежедневник. Она не понимает
слов «должен» и «надо». Это древняя структура, она рабо-
тает с гораздо более базовыми вещами.

Для неё «важное» — это то, что имеет биологическую зна-
чимость. То, что обещает выживание или удовольствие. Еда,
когда голоден. Тепло, когда холодно. Присутствие близкого
человека. И — вот это критически важно — предвкушение.
Ожидание награды. То самое «хочу», о котором мы говори-
ли в прошлой главе.

Другими словами, ретикулярная формация говорит не на
языке «надо». Она говорит на языке «хочу». И когда вы жи-
вёте, движимые исключительно долгом и обязанностями, —
она вас не слышит. Вернее, слышит, но не распознаёт как
сигнал к активации.

Вы можете повторять себе: «Надо встать, надо работать,
надо быть продуктивным». Но для привратника это пустой



 
 
 

шум. Он ждёт другого. Он ждёт сигнала от лимбической си-
стемы — эмоционального мозга, который оценивает собы-
тия по шкале «хочу / не хочу». Если лимбическая система
молчит, если нет честного, живого желания, — привратник
делает единственное разумное: не пускает. Выключает свет
и включает энергосбережение.



 
 
 

 
Физиология апатии

 

Вот теперь мы можем точно сказать, что такое апатия с
точки зрения нейробиологии.

Апатия — это не усталость, не слабость и не недостаток
характера. Это корректная, биологически обоснованная ре-
акция мозга на отсутствие значимых стимулов. Если нет ни-
чего, что обещает награду, — зачем тратить энергию? С эво-
люционной точки зрения это гениально. Ресурсы не беско-
нечны. Если впереди не видно ничего, ради чего стоит дви-
гаться, лучше затаиться, замереть, сохранить силы на слу-
чай, когда значимость появится.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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