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Аннотация
Землетрясения в этих краях — огромная редкость. Но когда

земля под уфимскими Шиханами всё же содрогнулась, она
вскрыла не просто очередную карстовую пустоту. Она обнажила
пещеру, которая существовала здесь дольше, чем бегали по этой
земле первые люди. В ней, в абсолютной темноте и холоде, спало
нечто. Спало так давно, что даже камень вокруг него устал ждать.

Военный врач Михаил Громов привык верить фактам, а
не предчувствиям. Но факты, которые ему показывают в
секретной лаборатории, не желают укладываться в привычную
картину мира. Почти человеческое тело. Чудовищно искажённые
пропорции. И токсин в его крови, способный переписать саму
суть живого существа. Это не мутация. Это не болезнь. Это нечто,
чему пока нет названия.
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Глава 1 Аномалия
 

Солнце стояло высоко, заливая бетонку плаца и серые
борта модульных построек. С севера наплывали редкие обла-
ка — белые, почти неподвижные, разбавленные летней дым-
кой. Термометр на внешней стене КПП показывал двадцать
семь градусов. Ветра почти не было. Объект «Шихан» жил
обычной дневной жизнью. на вышке лениво переговарива-
лись часовые, на ремонтном дворе тарахтел движок «Урала»,
со стороны стрельбища доносились сухие хлопки одиночных
выстрелов.

База располагалась на плоской возвышенности, окружён-
ной низким редколесьем. С севера к ней жались Шиханы —
известняковые горы-одиночки, поросшие травой и мелким
кустарником. Периметр — два ряда сетчатого забора с ко-
лючей проволокой по верху и бетонными столбами. Между
рядами — контрольно-следовая полоса. Въезд — через КПП
с двумя шлагбаумами и железобетонными блоками, выстро-
енными так, чтобы никакая машина не проскочила на скоро-



 
 
 

сти. Над воротами — камера, на крыше дежурки — антен-
на радиорелейной связи. Внутри периметра база делилась на
три зоны: административно-жилую, техническую и лабора-
торный блок. Последний стоял особняком, обнесённый соб-
ственным забором с усиленной охраной и герметичными во-
ротами. Там же, в глубине, находился блок БСЛ-3 — биоло-
гической безопасности третьего уровня, способный изоли-
ровать от внешней среды всё, что угодно, от сибирской язвы
до неизвестного вируса, мутировавшего где-нибудь в афри-
канской саванне.

Подполковник медицинской службы Михаил Громов си-
дел в своём кабинете — небольшой комнате при гарнизон-
ной медчасти, заставленной стеллажами с историями болез-
ней и металлическим шкафом для препаратов. Медчасть —
отдельное крыло в здании штаба, с собственным входом с
улицы, приёмным покоем на две каталки, перевязочной и
стационаром на восемь коек. Кабинет Громова — бывшая
кладовая, переделанная под рабочее помещение: стены вы-
крашены белой краской, местами облупившейся, на полу —
линолеум, на окне — решётка и плотные жалюзи, которые он
никогда не опускал: свет, даже искусственный, был нужнее,
чем полумрак. На столе — стопка бумаг: отчёты по диспан-
серизации личного состава, заявки на пополнение аптечек,
справки о допуске к несению караула. Заполнял он их уже
второй час, машинально отмечая графы и сверяя фамилии.
Ручка скрипела. Где-то в приёмном покое негромко перего-



 
 
 

варивались санитары.
Громову было сорок. Он выглядел ровно на свой возраст:

среднего роста, сухой, жилистый, с коротко стриженными
русыми волосами, уже тронутыми сединой на висках, и се-
рыми глазами, которые не выражали ничего лишнего. Шесть
лет назад он вернулся из Сирии, где провёл две ротации в ме-
дицинской группе особого назначения. Там он привык, что
любая ошибка карается не выговором, а кровью — чужой
или, что хуже, своей. Там он перестал удивляться человече-
ской хрупкости и начал ценить скорость принятия решений.
После возвращения перевёлся на «Шихан», подальше от го-
рячих точек, поближе к семье. База считалась спокойной, по-
чти тыловой. Громов не возражал.

Дверь без стука приоткрылась. На пороге возник старший
прапорщик Хабибуллин — позывной «Зенит», замкомвзво-
да охраны. Коренастый, с мощной шеей и спокойным, чуть
сонным лицом. В свои тридцать пять он выглядел как чело-
век, который давно перестал суетиться по пустякам.

— Разрешите, товарищ подполковник?
— Заходи, Рамиль. Что там у тебя?
Зенит прикрыл дверь, шагнул к столу, приложил ладонь

к виску:
— Голова третий день, товарищ подполковник. Не миг-

рень, а давит — вот здесь, — показал на затылок. — И шея
деревянная. Спать мешает.

— Садись. Давление давно мерил?



 
 
 

— Неделю назад. Сто тридцать на восемьдесят было.
Громов достал из шкафа тонометр, кивнул на стул:
— Посмотрим сейчас. Руку на стол.
Хабибуллин сел, закатал рукав. Рука была тяжёлая, с ре-

льефными мышцами предплечья и старым, выцветшим шра-
мом у локтя. Громов обернул манжету вокруг бицепса, плот-
но, но не туго, накачал воздух. Секунду слушал, глядя на
стрелку. Спустил. Снял:

— Сто сорок на девяносто. Для твоей комплекции верх-
няя граница нормы. Но если каждый день так, то уже тен-
денция. Глаза не ломит?

— Нет.
— Тошнота?
— Без.
— Спина не болит? Поясница?
Зенит чуть подумал.
— Не то чтобы болит. Тянет иногда. Но я ж не в кабинете

сижу — охрана, караулы, плац, то одно, то другое. Может,
мышечное.

Громов опустил стетоскоп, вернулся к шкафу:
— Шею давно проверял? Остеохондроз?
Хабибуллин пожал плечами:
— Давно. Я вообще редко болею.
— Все так говорят. Ладно. Сейчас дам цитрамон, снимет

симптом. Но если через пару дней не отпустит — придёшь,
сделаем ЭКГ и, возможно, рентген шейного отдела. Ты мне



 
 
 

нужен живой, а не с инсультом.
— Понял, — Зенит взял таблетку, запил из стакана, сто-

явшего на краю стола, кивнул и вышел так же бесшумно, как
вошёл.

Громов снова сел. Взял ручку.
Мысли текли ровно, ни за что не цепляясь. Он подумал о

жене — Марина, наверное, сейчас дома, разбирает вещи по-
сле утренней уборки. Потом представил сына: Алёша в это
время обычно на тренировке, в зале, в перчатках. Кикбок-
синг. Удары по груше, резкие выдохи, мокрые волосы, при-
липшие ко лбу. Громов учил его не просто бить — держать
удар, дышать, думать в бою, а не после. Пока получалось.
Марина ворчала, что он слишком давит на парня, но ворча-
ла без злости — она понимала, зачем. Он и сам до конца
не формулировал, но где-то внутри ощущал: мальчику мо-
жет пригодиться. Мир вокруг не становился безопаснее —
ни большой, ни тот, что за забором части.

Он прервался, отложил ручку. Потянулся к телефону на
столе — стационарный аппарат с коротким внутренним но-
мером. Набрал по памяти городской. Гудок. Второй. Третий.
Щелчок.

— Алло? — голос Марины был чуть запыхавшийся, ви-
димо, взяла трубку не сразу.

— Это я. Как у вас?
— Всё нормально. Полы домыла, теперь обед ставлю. Ты

когда будешь?



 
 
 

— Не знаю пока. Сегодня бумаг много. Как Алёша?
— На тренировке. Вернётся к шести. Ты опять забыл, ка-

кой день? Сегодня спарринг у него.
— Точно. Забыл. Ладно, я постараюсь к его возвращению.
— Постарайся. Он ждёт, когда ты на его бой придёшь. Уже

который раз пропускаешь.
— Сказал, постараюсь. Всё, давай, у меня тут
— Хорошо. Не сильно там себя загоняй. И пообедай.
— Ага, — он положил трубку.
Секунду смотрел на аппарат. Потом снова взял ручку.

Спарринг Он действительно забыл. В голове крутились дру-
гие вещи, рутинные, служебные.

Он перевернул страницу ведомости. Ручка дописала стро-
ку.

И в этот момент пол ушёл из-под ног.
Не «дрогнул». Именно ушёл — коротким, резким верти-

кальным толчком, похожим на удар снизу огромным моло-
том. Стеклянные дверцы шкафа лязгнули так, что одна из
склянок соскользнула с полки и разбилась об пол. С рабочего
стола съехала стопка бумаг, ручка покатилась к краю. Гро-
мов инстинктивно упёрся ладонями в столешницу. В ушах
— звон. Где-то в здании охнули, потом закричали.

Тишина. Две секунды.
Второй толчок — сильнее, с характерным низким гулом,

который шёл не по воздуху, а сквозь бетон, через кости, в
грудную клетку. Загудели оконные стёкла. В коридоре что-



 
 
 

то упало и разбилось — судя по звуку, большой стеклянный
шкаф. Завыла сирена общей тревоги. Взвыла и захлебнулась,
потом включилась снова — уже ритмично, с перерывами.

Громов уже был на ногах. Подошвы ощущали вибрацию
пола — не такую сильную, как при первом ударе, но доста-
точную, чтобы понять: там, внизу, что-то происходит.

Землетрясение. Для Уфы — редкость, но не аномалия.
Карстовые пустоты, старые разломы — всё это могло дать о
себе знать. Но такое вертикальное биение, резкое и корот-
кое, говорило о том, что эпицентр близко, и что это не про-
сто подвижка плиты.

Он вышел из кабинета быстрым шагом, на ходу накиды-
вая халат. В приёмном покое санитары уже поднимали упав-
шую каталку. Кто-то из молодых контрактников стоял, при-
жавшись к стене, бледный, с расширенными зрачками.

— Отставить панику! — голос Громова щёлкнул как вы-
стрел. — Занять места по тревоге. Ждать поступления. Ви-
зуальный осмотр помещения — что упало, где повреждения.
Доложить через три минуты.

Санитары зашевелились быстрее.
Третьего толчка не последовало. Земля успокоилась так

же внезапно, как взбесилась. Но тишина, наступившая после
сирены, была уже другой — напряжённой, звенящей.

Громов выглянул в окно. Плац заполнялся людьми. Вы-
бегали из казарм, строились. От КПП к штабу бежал по-
сыльный. Над административным зданием поднимался лёг-



 
 
 

кий дымок — не пожар, возможно, коротнуло проводку.
Через десять минут начали поступать первые пострадав-

шие.
Их везли из казарм, со складов, из гаража. В основном —

порезы от разбитых стёкол, ушибы от упавших стеллажей.
Молодого водителя привёл товарищ — лицо в крови, рассе-
чена бровь, на скуле наливалась гематома. Одного сержанта
принесли на руках — приложило балкой по ноге, когда он
стоял в ремонтном боксе. Закрытый перелом голени со сме-
щением — Громов определил по характерной деформации
и нарастающему отёку.

Работал быстро, без лишних движений. Сначала — сор-
тировка, как учили. Кого сразу на перевязку, кого в стаци-
онар, кого — просто сидеть и ждать. Водителя усадили на
стул, Громов промыл рану хлоргексидином, осмотрел края:
рваная, но неглубокая, глаз не задёт. Местная анестезия —
лидокаин. Три шва. Повязка. Водитель матерился сквозь зу-
бы, но терпел.

Сержанту с переломом повезло меньше: боль была такая,
что он побледнел до синевы, на лбу выступил холодный пот.

— Шину, — бросил Громов санитару. — И две ампулы
промедола. Внутримышечно.

Пока санитар набирал препараты, он аккуратно, без лиш-
него давления ощупал голень, проверяя состояние сосудов.
Стопа тёплая, пульс прощупывается — значит, артерия це-
ла. Уже легче. Наложил иммобилизационную шину от пятки



 
 
 

до бедра, зафиксировал бинтами. Сержант скрипел зубами,
но держался.

— Всё, теперь в стационар, — Громов выпрямился, стя-
нул перчатки. — Скажи там, пусть за тобой понаблюдают.
Если онемение или холод в пальцах — сразу кричать.

Сержант кивнул, не в силах говорить.
Пока зашивал рассечённое предплечье ещё одному бойцу,

успел перекинуться парой фраз с заглянувшим в медчасть
начштаба — тот прошёл мимо, бросил на ходу: «Эпицентр
где-то в районе Шиханов». Громов кивнул, не прерывая ра-
боту.

Когда последнего пострадавшего перевели в палату и в
медчасти наступила относительная тишина, за ним при-
бежал посыльный. Запыхавшийся, в расстёгнутой полевой
форме:

— Товарищ подполковник, вас в штаб. Срочно.
Громов вытер руки, снял перчатки, натянул китель. Вы-

шел.
Штаб располагался в отдельном здании в центре базы —

массивная двухэтажная коробка с узкими окнами и антен-
нами на крыше. Внутри пахло табаком и разогретым желе-
зом. В кабинете начальника базы уже собрались: полковник
Иванцов, начштаба майор Савельев и двое гражданских из
лабораторного крыла, которых Громов знал лишь по фами-
лиям — Петренко и Садыков. Оба — биологи, оба работали
в БСЛ-3, оба сейчас выглядели не просто встревоженными, а



 
 
 

скорее растерянными. Один из них держал в руках планшет,
нервно постукивая пальцем по чехлу.

— Заходи, Михаил, — полковник кивнул на свободный
стул. — Тут такое дело

Докладывал начштаба. Сухо, по пунктам. Сейсмический
толчок оказался не просто движением плиты. В районе Ши-
ханов, в семи километрах от базы, вскрылась подземная по-
лость. Не карстовая пещера — что-то глубже. Трещина ухо-
дила метров на тридцать вниз и расширялась в камеру, ко-
торую не брал ни один из сейсмографов до последнего мо-
мента. Разведывательная группа, отправленная к месту сра-
зу после первых толчков, доложила о находке.

— Какой находке? — спросил Громов, хотя холодок уже
пополз откуда-то из-под лопаток. Не страх. Предзнаменова-
ние. Так бывало в Сирии за минуту до того, как на точку
прилетало что-то тяжёлое.

Савельев переглянулся с полковником.
— Биологический объект, — сказал он. — В полости. В

анабиозе, как они говорят.
— Живой? — уточнил Громов.
— Пока не знаем. Сейчас транспортируют сюда. Приказа-

но разместить в БСЛ-3.
— Кто приказал?
— Из-за периметра, — вмешался Иванцов. — Москва, че-

рез округ. Шифрограммой.
Громов медленно кивнул. Вопросов больше задавать не



 
 
 

стал — по лицам было видно, что ответов у них нет.
Через сорок минут, получив разрешение от штаба, он сто-

ял у восточного КПП вместе с группой солдат и наблюдал за
въезжающим конвоем.

Два «Тигра» с включёнными проблесковыми маячками.
За ними — армейский «КамАЗ» с крытым кузовом. Маши-
ны остановились у лабораторного блока. Из кабины выпрыг-
нули бойцы, начали откидывать тент.

И тогда он увидел это.
Существо несли на специальных носилках — усиленных,

с фиксаторами по всей длине тулов. Металлические дуги
охватывали тело в четырёх местах, лямки из прочного ремня
не давали съехать. Несли четверо солдат, явно подобранные
по комплекции, и было видно, что даже для них ноша тя-
жела. Громов оценил длину: метра два с половиной, может,
чуть больше. Масса — под сто килограммов, не меньше.

Оно было покрыто серой, чуть влажной на вид шкурой
без явной шерсти или чешуи. Под светом ламп досмотра
шкура отливала матовым блеском, как у глубоководной ры-
бы. Внешне существо напоминало человекоподобную фигу-
ру, но с чудовищно искажёнными пропорциями. Верхние ко-
нечности — длиннее человеческих, с дополнительным су-
ставом между плечом и локтем, что давало им неестествен-
ный угол сгиба. Кисти заканчивались пальцами с матовыми
чёрными когтями, не втяжными, а постоянно выпущенны-
ми, загнутыми внутрь. Нижние конечности были короче, но



 
 
 

мощнее, с утолщёнными бёдрами и стопами, отдалённо на-
поминающими человеческие, но с удлинёнными пальцами и
когтями чуть меньшего размера.

Грудная клетка — не выпуклая, а скорее вогнутая, словно
сдавленная неизвестной силой, с проступающими под кожей
рёбрами, которые шли не поперёк, а под углом, диагональ-
но. На спине, когда носилки наклонили при входе в шлюз,
Громов заметил гребень — костяные пластины, выступаю-
щие из позвоночника, похожие на рудиментарные шипы. Ко-
жа между ними была тоньше, отливала более тёмным, почти
чёрным цветом.

Голова Вот что вызывало холод уже не под лопатками, а
в пальцах.

Головы как таковой не было. Была разверстая пасть в фор-
ме пяти лепестков, сомкнутых сейчас в подобие бутона. Ле-
пестки — плотные, мясистые у основания и твердеющие к
краям, усаженные изнутри мелкими, загнутыми внутрь зу-
бами, которые шли рядами, как у акулы. Ни глаз, ни ноздрей
на привычных местах. По бокам от пасти — два костяных
гребня, покрытых тонкой вибрирующей мембраной. Громов
предположил, что это органы восприятия — звука, тепла или
чего-то ещё, чего он пока не мог определить.

Существо не дышало. Или дышало так медленно, что не
фиксировалось взглядом. Анабиоз? Или это вообще не ды-
хание в человеческом понимании?

Громов смотрел на него секунд пятнадцать. Мозг работал



 
 
 

в режиме, который он сам для себя называл «боевым ска-
нированием»: фиксировал детали, исключал эмоции, строил
первичные выводы. Способ крепления конечностей: неесте-
ственный, но функциональный. Отсутствие внешних поло-
вых признаков: гермафродит, бесполое или просто скрытый
тип размножения. Структура покровов: не кожа, не хитин
— что-то среднее, предположительно плотная органическая
броня. И запах — слабый, кисловатый, напоминающий ста-
рую воду из заброшенного колодца, с примесью чего-то хи-
мического, почти формальдегидного.

Носилки пронесли в шлюз БСЛ-3. Тяжёлая герметичная
дверь закрылась с мягким шипением.

Громов остался стоять на месте. Солдаты расходились, пе-
реговариваясь вполголоса. Кто-то из молодых нервно хохот-
нул — дескать, ну и страхолюдина. Он не поддержал.

Эта тварь ему не нравилась.
Она была не просто чужой. Она была спроектированной.

Слишком правильной для случайной эволюционной ветки.
Слишком хищной. Каждая деталь в ней — от строения ко-
нечностей до отсутствия глаз — говорила о том, что она со-
здана для охоты. Или для чего похуже.

Он развернулся и пошёл к медчасти. Нужно было прове-
рить раненых и ещё раз подумать. Там, в глубине сознания,
уже зрело решение: если завтра что-то пойдёт не так, он дол-
жен успеть первым. Должен успеть за своими. Потому что
если эта тварь очнётся и то, что в ней сидит, вырвется нару-



 
 
 

жу, никто на базе не поможет. Никто не успеет.
Он ускорил шаг.
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