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Аннотация
Я всегда старалась быть невидимой. Учёба, работа, тишина

— вот мой выбор. Но прошлое вернулось в самый неожиданный
момент.Артём Вершинин. Золотой мальчик, сын влиятельного
отца-миллионера. Красивый, жестокий, беспощадный. В школе
он превратил мою жизнь в ад. И я клялась, что никогда больше не
встречу его взгляда.Теперь мы в одном университете. И он снова
рядом. Хищный, опасный, слишком близкий. Он рушит мой
хрупкий мир и получает удовольствие от каждой моей слезы. Но
почему его холодные глаза жгут сильнее любого прикосновения?
Почему сердце бьётся быстрее, когда он рядом?

Психологическая драма Жестокий герой ❤️ Медленно
разгорающееся чувство P. S. Все герои достигли
совершеннолетия.
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Глава 1

 
Красные цифры на дисплее будильника вспыхнули в по-

лумраке, выведя безжалостное 05:30. Миг — и звонок прон-
зил тишину, тонкий, но настойчивый, словно чья-то холод-
ная ладонь легла на плечо и встряхнула.

Лиза давно проснулась до звона, но всё равно дождалась
его — будто этот момент подводил итог ночи и открывал
день. Она двигалась аккуратно, чтобы не разбудить соседку:
та ещё спала, раскинувшись на скрипучей кровати, вороча-
ясь и сопя.

Её угол выглядел иначе. Стопка выглаженной одежды,
сложенная так ровно, что казалось, на неё можно ставить
уровень. Белая рубашка без единой складки, тёмно-синие
джинсы, серый свитер. Всё простое, но будто нарочито пра-
вильное. На столе — тетради с конспектами, где каждая
строка подчёркнута линейкой, каждое слово на своём месте.
Даже закладки — все одного цвета.

Она поднялась, заправив волосы в хвост. Лицо в тусклом
зеркале казалось слишком взрослым для её лет: усталость
под глазами, прикушенные губы, но взгляд — твёрдый, со-
бранный. Она дёрнула молнию куртки и уже у самой двери
задержала дыхание. Пальцы нашли тонкую цепочку и попра-
вили серебряный крестик на шее. Маленький, почти неза-
метный. Но без этого жеста она не выходила. Ритуал. Оберег.



 
 
 

Вдох. Выдох. Пора.
Город ещё спал. Фонари тускло моргали, будто уставшие

глаза. Асфальт блестел от ночной влаги. Лиза шла быстро,
каблуки кед коротко стучали в тишине.

Она любила это время. Когда улицы пустые, и кажется,
что весь город принадлежит только ей. Нет чужих голосов,
нет косых взглядов, нет обязательств. Только её шаги и ве-
тер, который пах чем-то свежим, чуть горьким — будто на-
деждой.

Лиза вслушивалась в свои мысли, и они звучали яснее,
чем днём. Новая жизнь. Новый день. Ты сможешь. Сначала
будет трудно, потом станет легче.Она повторяла это про
себя, как молитву.

Свет зажигался в редких окнах. Где-то хлопнула дверь —
человек спешил на ранний поезд. Где-то загудела машина.
Но всё равно утро оставалось её временем. Идти вперёд было
приятно, почти легко.

Она представила, как в университете всё будет по-друго-
му. Что здесь у неё получится. Никто не знает её прошлое,
никто не помнит ошибок. Здесь можно начать всё заново.

И Лиза упрямо шагала, будто от скорости зависело то, сбу-
дется ли это обещание.

***
Кафе выглядело скромно: вывеска под фонарём, стеклян-

ная дверь, тёплый свет внутри. Но для студентов и препо-
давателей оно давно было местом, куда приходят не только



 
 
 

за кофе, а за чем-то вроде привычного уюта. Даже название
подходило: «Как дома».

Когда Лиза вошла, там был только Марк. Хозяин, высо-
кий мужчина с вечно взъерошенными волосами и усталыми
глазами, расставлял булочки по витрине. — Рано, как всегда,
— сказал он, даже не удивившись.

Она кивнула, и этого хватило. Слова с утра ей были не
нужны.

Через полчаса двери начали открываться одна за другой.
Первые посетители приходили сонные, кто-то хмурый, кто-
то с телефоном в руке. Лиза уже работала: подхватывала за-
казы, мгновенно запоминала каждую комбинацию.

Двойной эспрессо и круассан для профессора с поседев-
шими висками. Латте без сахара для мамы с коляской. Ка-
као с маршмеллоу — для первокурсниц, которые хихикали
и смотрели на неё снизу-вверх. Всё шло точно, без задержек.

Она двигалась быстро, но не суетилась. Её руки работа-
ли слаженно, как будто сама атмосфера направляла каждое
движение. Лиза не улыбалась широко, не пыталась казаться
приветливой, но её спокойствие успокаивало клиентов силь-
нее, чем любая показная радушность.

Со стороны она казалась собранной, даже немного отстра-
нённой. И всё же к ней тянулись. Людям нравилось, что ря-
дом с ней всё становилось предсказуемым, надёжным.

К семи утра кафе ожило. Запах кофе и свежей выпечки



 
 
 

смешался с гулом голосов. Кто-то листал газету, кто-то быст-
ро проглатывал тосты, студенты спорили о завтрашних лек-
циях. И среди этого лёгкого хаоса Лиза стояла в центре —
будто дирижёр оркестра, невидимо управляющий ритмом.

Она была в своей стихии.
Когда последняя чашка была вымыта и перевёрнута на су-

шилке, Лиза сняла фартук и аккуратно повесила его на крю-
чок. В кафе стало непривычно тихо: лампы горели мягким
светом, за окнами уже сгущались сумерки, редкие прохожие
спешили домой.

Марк ушёл ещё полчаса назад, оставив ей доверчивое: —
Закроешь сама, Лиза. Я знаю, ты всё умеешь.

Она действительно всё умела. Но в тот момент, когда
щёлкнул замок на двери и она осталась одна, уверенность
вдруг куда-то ушла.

Лиза села за один из столиков — для посетителей. Села и
впервые за весь день позволила себе ничего не делать. Руки
дрожали от усталости. Она смотрела на них и думала: а если
однажды я не выдержу? Если рухну?

Серебряный крестик скользнул по коже, и Лиза сжала его
пальцами. Ей хотелось верить, что он способен удержать её
от этого падения.

Глаза защипало. Нет, плакать она не собиралась. Но уста-
лость навалилась, тяжёлая, как мокрое одеяло. Она впервые
за день позволила себе выдохнуть.

Эта минута принадлежала ей. Минуту можно быть сла-



 
 
 

бой. Минуту можно перестать держать мир на своих плечах.
А потом снова подняться, собраться, пойти в общежитие.

И никто не узнает. Никто не должен.
***
Общежитие вечером жило другой жизнью. Днём коридо-

ры пустовали, но с наступлением темноты оно напоминало
улей: кто-то смеялся, кто-то ругался через тонкие стены, где-
то хлопали двери, кто-то лупил по клавишам ноутбука так,
будто это барабаны. Запах дешёвой лапши смешивался с ду-
хами, влажным бельём и лаком для волос.

Лиза сидела у стола. Лампа отбрасывала на её лицо тёп-
лый свет, делая глаза чуть темнее. Она писала конспект по
истории искусства, аккуратно подчеркивая даты. На кровати
— идеально заправленное одеяло, на подоконнике — стоп-
ка книг. Её угол в этой хаотичной комнате выглядел словно
чужеродный остров: тишина, порядок, собранность.

Дверь распахнулась с грохотом, будто кто-то хотел за-
явить о себе на весь этаж. Влетела Катя — вихрь, смех, запах
сладких духов и звяканье браслетов. Рыжеватые кудри, яр-
кий макияж, короткое платье, из-под которого выглядывали
сетчатые колготки. В руках — косметичка, на плече болтал-
ся блестящий клатч.

— Лизка! — Катя закружилась посреди комнаты, как буд-
то это её сцена. — Сегодня будет огонь! Просто жара! Я на-
шла вечеринку — там будут все!

Она скинула клатч на кровать, уселась прямо на край сто-



 
 
 

ла, чуть не заехав Лизе локтем в тетрадь.
— Смотри, как я выгляжу! Ну скажи, что я богиня!
Лиза подняла глаза. Сухо улыбнулась, потому что спорить

с Катей было бессмысленно. Та всегда добивалась восторга.
Даже если его не было.

— Ты красивая, — ответила она коротко.
— Красивая? — Катя закатила глаза. — Я шикарная! Се-

годня я королева танцпола, детка. — Она подмигнула, по-
правляя помаду.

Комната словно заполнилась её смехом, движением, шу-
мом. В сравнении с ней Лиза выглядела почти прозрачной.
Но самой Лизе это не мешало. Она спокойно продолжала вы-
водить строчку под строчкой.

— Собирайся со мной! — Катя хлопнула ладонями, как
будто это был окончательный приговор. — Ты не можешь
всё время сидеть с книжками. Серьёзно, Лиз. Нужно иногда
жить.

Лиза подняла глаза и впервые за вечер отложила ручку.
— Я устала. Смена была тяжёлая. И завтра рано вставать.

— Ну и что? — Катя махнула рукой. — Ты же не робот.
Сколько можно? Тебе двадцать, а ведёшь себя, как пенсио-
нерка! Учёба, работа, конспекты, крестик на шее… ты хоть
раз позволишь себе расслабиться?

Лиза вздохнула. Она привыкла к Катиному напору. И все-
гда отвечала одинаково. — У меня завтра коллоквиум. И ещё
эссе по философии надо дописать.



 
 
 

— Да брось! — Катя наклонилась к ней, заглядывая в
лицо. — Ты же знаешь, всё это подождёт. А вот вечеринка
— одна ночь, и всё! Люди будут танцевать, смеяться, знако-
миться… А ты что? Опять в тетрадь уткнёшься?

Лиза посмотрела на подругу спокойно, но твёрдо. В её
взгляде не было ни капли сомнения. — Катя, я не хочу.

Эти три слова прозвучали тише, чем смех за стенкой, но
куда тяжелее. В них слышалась не только усталость, но и что-
то большее. Как будто она и правда не просто не могла — не
видела в этом смысла.

Катя отстранилась, насупилась. — Ты всегда так. Тебе как
будто ничего не интересно. Я бы на твоём месте с ума сошла.

— Может, я уже сошла, — тихо сказала Лиза, возвраща-
ясь к тетради.

Она снова взяла ручку и продолжила писать, будто разго-
вор был окончен. Катя вздохнула, закатила глаза, но всё рав-
но не сдавалась.

— Лизка, ну пожалуйста! Тебе нужно… я не знаю…
встряхнуться! Ты же не монашка! — Она дернула подругу
за рукав. — Я же твоя подруга. Хочу, чтобы ты жила, а не
существовала.

Лиза остановила руку и посмотрела на неё. Долго, внима-
тельно. И в этом взгляде было столько непроходимой тиши-
ны, что даже Катя замолчала. — А если для меня жить —
это не там, где ты?

Катя нахмурилась, но потом лишь фыркнула. — Ты неис-



 
 
 

правима. Ладно, я ухожу. Но знай, что ты многое теряешь.
Она встала, снова закружилась перед зеркалом, поправи-

ла платье и помаду. Её отражение смотрело на неё дерзко и
уверенно. Лиза на секунду представила себя на её месте —
и тут же оттолкнула эту мысль, словно чужую.

Дверь хлопнула. Шум стих.
В комнате снова стало тихо. Только скрип пера по бума-

ге и далёкие голоса в коридоре. Лиза опустила голову над
конспектом и снова почувствовала, как цепочка с крестиком
холодит кожу на шее.

Она выбрала тишину и была в этом уверена.



 
 
 

 
Глава 2

 
Аудитория дышала холодом: высокие потолки, длинные

ряды парт, белая доска с едва стёртыми формулами. Сквозь
высокие окна падал свет.

Лиза сидела на первом ряду. Перед ней — раскрытая тет-
радь, строчки аккуратные, будто напечатанные. На полях —
чёткие заметки. Ручка скользила по бумаге быстро, но без
лишних движений. Она почти не моргала: взгляд был при-
кован к доске и к фигуре преподавателя.

Профессор Мельников, седой, с жёстким голосом и при-
вычкой постукивать пальцами по кафедре, объяснял новую
тему. Он не любил повторяться, не любил, когда студенты от-
влекались. В аудитории царила тишина, лишь редкий скрип
ручек и его сухие формулировки разрезали воздух.

И вдруг он остановился, поднял голову и посмотрел на зал
поверх очков.

— Хорошо, допустим мы имеем ряд, который стремится
к бесконечности. Какова его сходимость при таком условии?

В аудитории повисла тяжёлая пауза. Кто-то кашлянул,
кто-то уставился в тетрадь, делая вид, что не услышал. Про-
фессор скользил взглядом по рядам, и тишина только сгу-
щалась.

Лиза почувствовала, как эта пауза давит на неё. Пульс
ускорился, но она знала ответ. Она знала его слишком хоро-



 
 
 

шо, чтобы молчать.
— При условии положительной монотонности ряд расхо-

дится, — тихо, но отчётливо произнесла она, не поднимая
головы.

Звук её голоса показался ей слишком громким, хотя про-
звучал едва выше шёпота. Несколько студентов обернулись.

Профессор приподнял брови.

— Спасибо, Лиза. Как всегда, блестяще, — сухо, но с за-
метным одобрением сказал он.

***
Перемена началась шумом: стулья скрипнули, аудитория

загудела голосами. Лиза вышла первой, почти бегом, и оста-
новилась у окна в коридоре.

Она достала из сумки маленький термос и налила себе ко-
фе в крышку-кружку. Горячий пар ударил в лицо, обжёг рес-
ницы. Она сделала осторожный глоток, глядя в окно на се-
рый двор университета. Люди спешили, смеялись, кто-то об-
нимался на ступеньках. Мир жил своим чересчур ярким дви-
жением, а она стояла как будто в стеклянном аквариуме.

Кофе был крепкий, горький. Именно такой, как ей нрави-
лось.

Гул голосов всё ближе. Группа студентов проходила мимо,
смеясь, переговариваясь. Она не хотела слушать, но слова
долетели сами.

— …да, слышал, Артём Вершинин вернулся из Лондо-



 
 
 

на…

— Да ладно!

— Серьёзно. Говорят, теперь вообще звезда.
Лиза не пошевелилась. Только пальцы на кружке резко

побелели, будто она держала не лёгкий пластик, а тяжёлый
камень.

Взгляд застыл, стеклянный, расфокусированный. Звук го-
лосов отодвинулся, растворился в пустоте. Мир сузился до
одного имени.

Артём.
Она не позволила себе вдохнуть глубже, не позволила се-

бе дрогнуть. Только сделала вид, что смотрит в окно, хотя
глаза ничего не видели.

А потом резко отвернулась, захлопнула крышку термоса
и быстрым шагом ушла прочь.

Она не могла слушать. Не могла даже позволить себе по-
думать об этом.

Лиза закрыла за собой дверь пустой аудитории и присло-
нилась к холодной стене. В коридоре всё ещё шумели голоса,
но здесь было тише.

Артём Вершинин.
Имя прозвучало в голове так, будто его кто-то произнёс

прямо рядом с ухом. Она зажмурилась. Но в темноте за ве-
ками это слово горело ещё ярче.



 
 
 

Зачем они его вспомнили? Почему именно сегодня?
Она пыталась дышать ровно, но горло сжимало. В груди

копилась злость — не на тех студентов, не на слухи, а на се-
бя. На то, что одно имя способно выбить её из равновесия,
разрушить тщательно выстроенный порядок.

Она училась быть сильной. Каждый день. Вставать рань-
ше всех, работать, конспектировать, держать лицо. Собирать
себя по кусочкам. Но стоило произнести это имя — и всё
рушилось.

Пальцы снова нашли цепочку, крестик на шее. Лиза сжала
его так сильно, что металл впился в кожу. Ей нужно было
что-то твёрдое, настоящее, чтобы удержаться.

— Это в прошлом, — шепнула она себе. — Этого больше
нет.

Но слова звучали слабо, почти смешно. Потому что имя
всё равно отзывалось внутри. Оно было как шрам: не болит
каждый день, но стоит провести пальцами — и боль возвра-
щается.

Лиза выпрямилась. Глубоко вдохнула. Поставила маску
обратно — ровное лицо, собранный взгляд. Никто не должен
заметить. Никто не должен догадаться.

Она пошла дальше по коридору, будто ничего не случи-
лось.

Но внутри знала: от этого имени так просто не уйти.



 
 
 

 
Глава 3

 
Комната Кати дышала хаосом. Платье на спинке стула,

блестящие кеды на столе, в углу валялись джинсы, брошен-
ные так, будто их сняли на бегу. На полке — коробка с чип-
сами и три открытые палетки теней, одна из которых щедро
рассыпалась на подоконник. В воздухе витал сладкий запах
духов, смешанный с кофе и лаком для волос.

Лиза стояла у двери, прижав к груди тетрадь. В этом бар-
даке её присутствие казалось неуместным — слишком акку-
ратная, слишком собранная, слишком чужая.

Катя же, сияющая, как обычно, держала в руках короткое
платье цвета электрик. Ткань поблёскивала, переливаясь при
каждом движении. Она размахивала им, как флагом победы.

— Ну-ка, иди сюда! — Катя почти подпрыгнула, разгля-
дывая Лизу с головы до ног. — Ты обязана это примерить.

Лиза отступила на шаг назад.

— Катя, не начинай.
— Это даже не обсуждается! — Катя подошла ближе и

прижала платье к её плечам. — Вот, смотри, идеально! Я
прямо вижу, как ты заходишь в зал, и все такие: «Вау, кто
эта богиня?»

Лиза закатила глаза и аккуратно убрала ткань от себя.



 
 
 

— Я не собираюсь никуда заходить.
Катя всплеснула руками.

— Ну и зря! Лиз, ты сама себя прячешь. Вечно эти твои
свитеры…

— Да перестань, ты в нём будешь смотреться огонь! — Ка-
тя рассмеялась, но в её голосе звенела серьёзность. — Хва-
тит прятаться в своих мешковатых свитерах!

Слово ударило. «Прятаться».
Лиза на миг застыла. Её пальцы сильнее сжали тетрадь,

как будто та могла защитить. Сердце болезненно кольнуло,
и она почувствовала, как поднимается жар к щекам.

Катя ничего не заметила — продолжала вертеться с пла-
тьем, приставлять его то к зеркалу, то к самой себе. Для неё
это была просто фраза. Но для Лизы — словно дверь в про-
шлое распахнулась настежь.

Она всегда пряталась. За свитерами. За книгами. За мол-
чанием. За этим холодным «мне неинтересно». И это слово,
сказанное так легко, сорвало с неё маску, которую она при-
выкла носить каждый день.

Прятаться.
В груди зашевелилась память — резкая, жгучая, от кото-

рой не спрячешься.
Лиза опустила взгляд, пытаясь удержать дыхание ровным.

Но уже знала: её сознание уходит туда, где когда-то всё на-
чалось.



 
 
 

Флешбэк. Школьная раздевалка
Раздевалка блестела металлом шкафчиков с золотыми эм-

блемами. Серый кафель холодил подошвы, в воздухе сме-
шались хлорка, влажные кроссовки и сладкие духи. Свет —
слишком белый, как в кабинете врача.

Лиза торопливо возилась с молнией на своей старой курт-
ке. Потёртый воротник, аккуратно заправленные волосы,
папка с тетрадями под мышкой. Она старалась быть незамет-
ной, но голос разрезал шум:

— О‑о, смотрите‑ка, кто тут у нас! — Артём. Шум стих,
головы повернулись. — Лизка. Звезда подиума.

Смех отозвался от металла. Артём шёл неторопливо, как
хозяин коридора. Форма сидела идеально. Он провёл взгля-
дом по куртке, задержался на заевшей молнии, потом — на
её лице. На секунду поймал её глаза: спокойные, тёмные,
будто за стеклом. Внутри у него коротко щёлкнуло — раз-
дражение от того, что взгляд застрял дольше, чем нужно.

— Ты в этом пришла? — он слегка коснулся ногтем бе-
гунка молнии, не её руки — железа. — Даже не секонд. По-
мойка.

Кто‑то прыснул. Девчонка у зеркала добавила про «убор-
щицу». Лиза сжала губы и дёрнула молнию сильнее. Металл
ответил сухим скрипом.

Артём заметил тонкую цепочку. Крестик блеснул. Он на
миг приподнял его подушечкой пальца — ровно настолько,
чтобы серебро звякнуло, — и отпустил. Ему не понравилось,



 
 
 

что она даже не вздрогнула.
— Молитвами молнию чинить будешь? — тише, почти

лениво. — Или она у тебя по расписанию?
— Господь в помощь! — кто‑то сзади, и снова смех.
Он наклонился ближе — не касаясь, но так, что услышал

её ровное дыхание и чистый, почти больничный запах мыла
и бумаги. Раздражало то, как спокойно она стояла. Ему хо-
телось царапнуть это спокойствие.

— Думаешь, тебя кто‑то спасёт с этим? — он кивнул на
крестик, голос стал ровнее, холоднее. — Себя научись спа-
сать.

Белый кроссовок «случайно» шлёпнулся к её ногам. Ры-
жая сладко растянула: «Подними, будь добра». Лиза опусти-
лась на колени — кафель вытащил из воздуха лишнее тепло.
Артём поймал себя на том, что смотрит на линию её профи-
ля, на ровность движений, и это ещё сильнее бесит. Хотелось
треска — а получалась тишина.

Он поставил носок своего кроссовка на выскользнувшую
из папки тетрадь. Белая страница с безупречными строками.
Чуть провернул стопу — оставил серый след.

— Осторожнее, Иванова, — сказал он спокойно. — У те-
бя тут всё по линейке. Легко смазать.

Она подняла на него взгляд — прямо, коротко. В этом
«прямо» не было ни просьбы, ни страха. Просто твёрдое «пе-
реживу». Внутри у него сбился ритм, как у метронома, по
которому кто‑то щёлкнул пальцем.



 
 
 

— Скажи «пожалуйста», — он поднял тетрадь на санти-
метр. Голос опустился на полтона ниже — не ради эффекта,
а потому что воздух между ними внезапно стал гуще. — И
уберу.

Пауза натянулась. Шум вокруг как будто отступил к две-
рям.

— Пожалуйста, — произнесла Лиза ровно, без дрожи —
как ставит точку в задаче.

Он убрал ногу, вернул тетрадь. Бумага отозвалась сухим
шорохом. Ему хотелось сказать ещё что‑то — острее, ниже,
— лишь бы треснуло. Вместо этого он выпрямился, скинул
взгляд до обычной ледяной ленцы.

— Вставай, — бросил он. — Не унижайся. Хотя… тебе,
похоже, норм.

Смех снова плеснул по рядам. Лиза поднялась, прижала
папку к груди, пальцы на секунду коснулись крестика — про-
верила, на месте ли, — и пошла мимо. Не ускоряясь и не
опуская взгляд.

Артём смотрел ей вслед, дольше, чем следовало. Раздра-
жение вернулось — уже на самого себя, за эту лишнюю се-
кунду. Он сжал край металлической дверцы так, что костяш-
ки побелели, и отпустил.

— Пошли, — сказал он своим, не оглядываясь. — Здесь
скучно.

Но скука не уходила. В голове шевелилось чужое спокой-
ствие, и от этого хотелось нажать сильнее. Только чтобы на-



 
 
 

конец услышать звук.
Возвращение в настоящее
— Лиз? — Катя всё ещё держала в руках блестящее пла-

тье, улыбка на лице дрогнула. Она не понимала, что сейчас
произошло.

Лиза отшатнулась от ткани, будто та могла обжечь. Её пле-
чи были напряжены, пальцы вцепились в край стола так, что
костяшки побелели. На лице — никаких эмоций.

— Я не прячусь, — произнесла она медленно, отчекани-
вая каждое слово. Голос звучал глухо, но в нём не осталось
мягкости. — Мне просто неинтересно.

Катя моргнула.

— Но… Лиз, я же просто хотела—
— Я сказала, — резко перебила та, не повышая голоса, но

так, что в комнате стало тише.
Катя опустила платье. Недоумение мелькнуло в её глазах,

но спорить она не решилась.
Лиза уже встала. Движения её были быстрыми, почти рез-

кими.

— Я у себя, — сухо бросила она и пошла к двери.
В коридоре она остановилась на секунду, уперлась спиной

в холодную стену. Внутри всё дрожало, но лицо оставалось
каменным. Серебряный крестик в её пальцах был ледяным,
и Лиза сжала его так, будто пыталась раздавить.



 
 
 

Я не прячусь.

Она повторила это про себя, как заклинание.

Я не прячусь.
Но воспоминание о коленях на кафеле и смехе за спиной

резало сильнее любых слов.
Ей хотелось закричать. Но вместо этого она выпрямилась

и пошла дальше — шаг за шагом, словно на стройном пара-
де. Снаружи — собранность. Внутри — выжженная пустыня.

Она закрыла глаза, стараясь проглотить тяжесть, которая
поднялась вместе с воспоминанием. Но оно уже отпечата-
лось на дне её мыслей.

Призрак прошлого дышал за плечом. И от него невозмож-
но было спрятаться ни в свитере, ни в книгах, ни даже в себе.



 
 
 

 
Глава 4

 
Вода, горячая почти до боли, била по напряженным мыш-

цам спины, смывая с кожи невидимую грязь прошедшего
дня, но бессильная снять внутреннее напряжение, впивше-
еся в него, как стальные клещи. Артём стоял неподвижно,
опустив голову, подставив затылок упругим струям, и слу-
шал оглушительный гул в замкнутом пространстве душевой,
сделанной из черного матового стекла и полированного мра-
мора. Здесь, в этом белом шуме, можно было на минуту за-
быться. Забыть о том, что ждало за стеклянной дверью.

Он выключил воду, и внезапно наступившая тишина оглу-
шила его сильнее, чем шум воды. Одна капля, потом вторая
упали с его подбородка на пол с идеальной акустикой, и каж-
дый звук отдавался в ушах пушечным выстрелом. Он провел
рукой по лицу, сгоняя воду, и вышел, наступив босыми но-
гами на подогреваемый пол. Полотенце из египетского хлоп-
ка, густое и тяжелое, впитывало влагу с кожи, но не могло
поглотить тяжесть, давившую на плечи.

Он не стал одеваться. Набросил на себя короткий шелко-
вый халат темного, почти черного цвета, не завязывая его,
и босыми ногами прошел по бесшумным, идеально гладким
полам своего пентхауса.

Его царство. Его клетка.
Пространство было выдержано в стиле тотального мини-



 
 
 

мализма, где каждая деталь, каждый предмет мебели стоили
целое состояние, но при этом тщательно скрывали свою цен-
ность за видимой простотой и аскетизмом. Ничего лишнего.
Ничего, что могло бы рассказать о человеке, живущем здесь.
Только холодная, безупречная красота, купленная за деньги.
Стекло, сталь, полированное дерево ценных пород, кожа. Ни
одной личной фотографии, ни одной безделушки, ни одной
книги, поставленной не для вида. Все было стерильно, как в
журнале по дизайну интерьеров, и так же бездушно.

Он подошел к главной достопримечательности квартиры
— панорамному окну во всю стену. Город лежал у его ног,
раскинувшись в ночной темноте, усыпанный миллионами
огней, как рассыпанные по черному бархату драгоценности.
Он смотрел на эту мощь, на эту красоту, и не чувствовал
ничего, кроме ледяной, тошнотворной пустоты в солнечном
сплетении.

Он вернулся. Вернулся из Лондона, где провел два го-
да, отбывая очередную «ссылку» — обучение в престижной
бизнес-школе. Два года тоски по дому, который ненавидел.
Два года попыток убежать от самого себя в бесконечной че-
реде вечеринок, покупок и мимолетных связей. И все ради
чего? Чтобы вернуться и снова оказаться в эпицентре роди-
тельского недовольства.

Телефонный разговор с отцом сегодня утром все еще зве-
нел в его ушах, как надоедливый комар.

«Ты слишком обнаглел, Артём. Возомнил о себе слишком



 
 
 

много. Учеба твоя — сплошное разочарование. Результа-
ты посредственные, поведение — как у какого-то выскочки
из трущоб. Ты забываешь, кто ты и что ты должен пред-
ставлять».

Голос был ровным, холодным, без единой эмоции. Имен-
но это и было самым страшным. Не крик, не ярость, а ледя-
ное, беспристрастное констатирование факта его никчемно-
сти. Его отец никогда не повышал голос. Он просто уничто-
жал тихим, методичным шепотом, точно скальпелем выре-
зая все остатки самоуважения.

«Ты думаешь, я не знаю, как ты там учился? Сколько раз
тебя вытаскивали из скандалов? Ты — инвестиция, Артём.
Дорогостоящая и пока что малоперспективная. Исправляй-
ся».

И щелчок в трубке. Монолог закончен. Приговор выне-
сен.

Артём сжал кулаки, чувствуя, как по телу пробегает зна-
комая, сладкая и опасная дрожь ярости. Ему хотелось закри-
чать. Разбить что-нибудь. Выпустить наружу этого зверя, ко-
торый рвался из груди, требуя разрушения. Но он лишь глуб-
же втянул в себя воздух, заставляя мышцы расслабиться. По-
казывать эмоции — значит показывать слабость. А слабость
в их мире была смертным грехом.

Все, что он ощущал - это пустота внутри. Громадная, зи-
яющая черная дыра, которую не могли заполнить ни деньги,
ни власть, ни внимание.



 
 
 

Он был королем. Королем холода. Владыкой ледяной пу-
стыни, которую сам же и создал вокруг себя.

Его размышления прервал тихий, настойчивый звук до-
мофона. Он вздрогнул, словно пойманный на чем-то по-
стыдном, и медленно, нехотя подошел к панели. На экране
высветились два знакомых лица.

Макс и Вадим. Его свита. Его придворные шуты.
Он нажал кнопку, отпирая входную дверь, не спрашивая,

зачем они пришли. Они всегда были не прочь прийти, при-
коснуться к его роскоши, поживиться крохами с его стола.

Через минуту в пентхаусе раздались голоса, гулкие и
неуместные в этой гробовой тишине.

— Артём! Где ты? — раздался хриплый, нарочито гром-
кий голос Макса.

Они вошли в гостиную — два антипода, всегда следую-
щие за ним по пятам.

Макс — высокий, широкоплечий, с лицом боксера, побы-
вавшего не в одной драке. Его цинизм был его броней, ост-
рый, как бритва, язык — оружием. Он одевался дорого, но
небрежно, словно бросая вызов условностям. В его глазах
всегда читалась насмешка над всем миром, включая самого
себя.

Вадим — его полная противоположность. Немного суту-
лый, с подобострастной улыбкой на невыразительном лице.
Он был одет с иголочки, костюм сидел идеально, но на нем
он выглядел как мальчик, нарядившийся в папины вещи. Его



 
 
 

главный талант — умение вовремя поддакнуть, польстить,
предугадать желание сильнейшего.

— Вот где ты тусуешься, — Макс свистнул, оглядывая
огромную, пустующую гостиную. — Просто и со вкусом. Как
склеп современного фараона. Не хватает только саркофага
по центру.

Артём не обернулся. Он продолжал смотреть в окно, чув-
ствуя их присутствие за спиной, как сквозняк.

— Что надо? — его голос прозвучал ровно, безразлично.
— Соскучились по тебе, владыка! — вступил Вадим, его

голосок зазвенел подобострастной ноткой. — Два года не ви-
делись. Ну, как ты? Как Лондон? Как… иностранки? — он
хмыкнул, делая многозначительную паузу.

Артём медленно повернулся к ним. Его лицо было маской
абсолютного спокойствия.

— Скучно, — произнес он односложно. — Все то же са-
мое, только на другом языке.

— Ну, мы тут без тебя не скучали! — Макс плюхнулся
на диван, закинув ноги на идеальный журнальный столик
из цельного куска мрамора. Артём взглянул на его грязные
ботинки на белоснежной обивке, но не сделал замечания.
Пусть пасется. — В субботу будет обалденная тусовка на ях-
те у Стриженова. Он как раз новую купил, сорокаметровую
монстру. Будет полно моделей, шампанского рекой. Ты дол-
жен там быть.

— Посмотрим, — отрезал Артём.



 
 
 

— А помнишь Катьку из параллельного потока? — под-
хватил Вадим, садясь на край кресла, как робкий проситель.
— Ту, что всегда к тебе липла? Так вышла замуж за како-
го-то олигарха-старпёра. Думала, на деньгах купаться будет,
а он на прошлой неделе обанкротился. Полный аут! Теперь
она обратно на панель, наверное, пойдет. Смешно же!

Он захихикал, ожидая ответной реакции.
Артём молча прошел к бару, налил себе виски, не пред-

лагая им. Сделал глоток.
— Жалко, — произнес он без тени сожаления.
Наступила неловкая пауза. Макс и Вадим переглянулись.

Они привыкли к его холодности, но сегодня он был особен-
но далек и неприступен. Как будто он был не здесь, а где-то
очень далеко, за толстым слоем бронированного стекла.

Вадим, всегда стремившийся быть полезным, сделать
приятное, решил взять инициативу в свои руки. Он встал и
подобострастно приблизился к бару.

— Артём, а я слышал, ты тот контракт с немцами закрыл?
Отец, наверное, доволен? — он силился сделать восторжен-
ное лицо. — Это же просто гениально! Такая сложная сдел-
ка, а ты его влет провернул! Наш гений! Мы тут все только
и говорим, как тебе удается всегда быть на высоте!

Лесть была густой, неприкрытой, липкой, как патока. Она
должна была польстить, развеять мрачное настроение.

Артём медленно повернул к нему голову. Его глаза, хо-
лодные и пустые, уставились на Вадима, словно рассматри-



 
 
 

вали странное насекомое.
— Ты откуда это знаешь? — спросил он тихим, опасным

голосом.
Вадим смутился, почувствовав подвох.
— Ну… я… мне Макс сказал… — он замялся.
— Максу я ничего не говорил, — парировал Артём, не

отводя взгляда. — Контракт закрыт, но информация закры-
тая. Еще не анонсировалась. Интересно, откуда у тебя такие
детали? Или ты уже моего отца в доверенные лица записал?

Его слова были тихими, острыми, как лезвие, и так же
больно резали. В них не было злости, лишь холодная, убий-
ственная констатация факта. Факта того, что Вадим — ни-
кто. Ничтожество, которое позволяет себе говорить о вещах,
его не касающихся.

Вадим побледнел. Его рот беспомощно открылся и за-
крылся. Он искал слов, оправданий, но нашел лишь ледяную
пустоту в глазах Артёма.

— Я… я просто… я услышал краем уха… — пробормо-
тал он, отступая на шаг.

— Краем уха следует слушать музыку, Вадим, — Артём
медленно выпрямился во весь рост, и его фигура вдруг по-
казалась огромной и угрожающей. — А не чужие разговоры.
Это дурная привычка. Убирай ее, пока не стало поздно.

Он не повысил голос. Не сделал ни одного угрожающего
жеста. Но от его спокойного, мертвенного тона по коже по-
бежали мурашки.



 
 
 

Вадим полностью смолк, опустив голову, как провинив-
шийся школьник. Его попытка польстить обернулась унизи-
тельным провалом.

Макс, наблюдавший за сценой, тихо усмехнулся. Он не
вступился за Вадима. Он наслаждался зрелищем. Для него
это было так же естественно, как смена времен года — Ар-
тём доминировал, все остальные подчинялись.

Артём отвернулся от них, снова демонстративно показав
спину, и сделал еще один глоток виски. Инцидент был ис-
черпан. Наказание совершено. Порядок восстановлен.

Становилось ясно: Артём всегда главный. Он — ось, во-
круг которой вращается их маленький мирок. Он — источ-
ник их благ, их статуса, их развлечений. И он всегда дер-
жал их на расстоянии вытянутой руки, как и всех остальных.
Позволяя приблизиться, но никогда — войти внутрь. Позво-
ляя греться в лучах его славы, но всегда напоминая, кто здесь
солнце, а кто — всего лишь спутники, отражающие его свет.

Он смотрел на город, на его бесконечные огни, и чувство-
вал, как холод внутри него сгущается, становится плотнее,
тверже. Он был королем. Королем холода, одиночества и
тоски. И его трон стоял на вершине этого стеклянного небо-
скреба, самого высокого и самого одинокого места во всем
городе.

Друзья, если вам близка эта история — не забудьте под-
писаться на роман и поставить ⭐. Ваша поддержка помо-
гает ему подниматься в рейтинге и даёт мне силы писать



 
 
 

дальше!



 
 
 

 
Глава 5

 
Тишина в пентхаусе была иной, чем на улицах в пять утра.

Не живой, наполненной потенцией и ожиданием, а мертвой,
гулкой, дорогой. Ее покупали за огромные деньги, звукоизо-
лируя стены, окна, двери, отсекая шум мегаполиса, как хи-
рург отсекает пораженный орган. Здесь не было слышно ни
гула машин, ни далеких гудков, ни даже ветра, бьющегося в
стекла. Только абсолютная, давящая тишина, в которой соб-
ственное сердцебиение отдавалось глухими ударами в вис-
ках.

Артём стоял у панорамного окна, вглядываясь в ночной
город, раскинувшийся у его ног. Огни небоскребов, светя-
щиеся нити магистралей, тусклое сияние рекламных бил-
бордов — все это казалось ему гигантской, сложной схемой,
печатной платой, в которой он был всего лишь крошечным,
пусть и дорогим, чипом. Важным, но заменяемым.

В руке он сжимал тяжелый хрустальный стакан. Ледяные
кубики тихо звенели, касаясь стенок, отдаваясь едва слыш-
ным хрустальным перезвоном.

Его взгляд скользил по огням, но не видел их. Он был
обращен внутрь, в тот самый холодный, пустой чердак соб-
ственной души, который он так тщательно скрывал от всех.
Он поднес стакан к губам, сделал глоток. Алкоголь обжег
горло, но не согрел внутренний холод.



 
 
 

И в этот момент тишину разорвал резкий, вибрирующий
звук. Артём вздрогнул, словно его ударили током. Его пле-
чи непроизвольно сжались, спина выпрямилась. Он медлен-
но, почти нехотя повернул голову к барной стойке, где на по-
лированной поверхности черного мрамора лежал его смарт-
фон.

На экране горело одно слово: «Отец».
Кровь отхлынула от лица, оставив после себя легкую,

мертвенную бледность. Он сделал еще один, более глубокий
глоток виски, словно пытаясь найти в нем силы для предсто-
ящего разговора. Потом медленно, с видимым усилием пе-
ресек огромную гостиную, его босые ноги бесшумно ступа-
ли по идеальному паркету цвета венге.

Он взял трубку. Палец замер над кнопкой ответа на се-
кунду, будто давая себе последний шанс перед прыжком в
ледяную воду.

— Отец, — его голос прозвучал ровно, почтительно, вы-
школенно. Идеальная маска сына, делового партнера, на-
следника. На его лице при этом не было ни тени уважения
— лишь напряженная, каменная маска, на которой читалась
лишь готовность к обороне.

Он приложил телефон к уху и снова отошел к окну, по-
вернувшись спиной к комнате, как будто мог таким образом
отгородиться от голоса в трубке.

Пауза. Он молча слушал, и по его лицу пробежала тень.
Легкое подрагивание скулы. Пальцы, сжимающие стакан, по-



 
 
 

белели.
— Да, я все сделал, — произнес он, его голос все еще оста-

вался ровным, формальным. — Документы подписаны. От-
правлены курьером в офис. Должны быть у тебя на столе к
утру.

Снова пауза. Более длинная. Голос в трубке стал гром-
че, резче. Даже не разбирая слов, можно было уловить его
тембр — низкий, властный, пронизанный стальными нотка-
ми недоверия и раздражения.

Артём поморщился, будто от физической боли.
— Нет, не так, — его собственный голос потерял часть

своей гладкости, в нем появились первые, едва уловимые за-
зубрины. — Я проследил лично. Все по инструкции.

Голос в трубке зазвучал еще громче. Артём непроизволь-
но отодвинул телефон от уха на сантиметр. Его взгляд, устав-
ленный в ночное стекло, стал остекленевшим. Он видел в
нем свое собственное отражение — бледное, искаженное по-
давленной яростью.

— Я знаю… — он проговорил сквозь зубы. Слова дава-
лись ему с усилием. — Я знаю, что это важно. Не нужно мне
это объяснять.

Казалось, он пытается вставить в эти два слова всю свою
волю, все свое право на самостоятельность. Но голос на том
конце провода неумолимо продолжал давить. Это был мо-
нолог с элементами допроса. Придирки, уточнения, критика
уже принятых решений.



 
 
 

Артём замер. Его дыхание стало чуть более частым, нозд-
ри слегка расширились. Он слушал еще минуту, и его лицо
постепенно менялось. Исчезала последняя тень почтитель-
ности. Стиралась маска идеального сына. Из-под нее просту-
пало нечто иное — голое, сырое, животное.

— Слушай… — его голос сорвался на низкую, опасную
ноту. — Я сказал, я все сделал. Как ты и требовал. До буквы.

Но голос в трубке не унимался. Он достиг своего крещен-
до — язвительного, уничижительного замечания о его ком-
петенции. О том, что он, Артём, без указаний отца не спосо-
бен даже на самую простую задачу.

И вот она, та самая фраза. Та самая, что переполнила ча-
шу. Та, что сорвала последний предохранитель.

Тишина в пентхаусе взорвалась.
— ХВАТИТ МНЕ УКАЗЫВАТЬ!
Его крик был оглушительным. Диким, надрывным, пол-

ным такой накопленной, выстраданной ярости, что, каза-
лось, задрожали хрустальные подвески люстры. Звук рвался
из самой глубины его гортани, из самой черной ямы его су-
щества.

— Я НЕ ТВОЙ ПОДЧИНЕННЫЙ! — проревел он, и его
лицо исказилось до неузнаваемости. Исчез холодный аристо-
кратизм, исчезла надменная маска. Осталась лишь голая, по-
чти детская ярость и беспомощность. Лицо разгневанного,
затравленного мальчишки, которого в очередной раз унизи-
ли, прижали к стене, показали его место.



 
 
 

Он не слышал, что ему ответили. Адреналин затуманил
сознание. Он с силой швырнул телефон через всю комна-
ту. Тот пролетел по дуге, черной молнией мелькнув в свете
люстры, и приземлился на мягкий кремовый диван, бесшум-
но утонув в его бархатной обивке.

Тишина вернулась. Глубокая, оглушительная, повисаю-
щая в воздухе тяжелым, давящим покрывалом.

Артём стоял, тяжело дыша. Его грудь вздымалась, плечи
были напряжены до предела. Он смотрел в свое отражение в
окне — на незнакомца с бешеными глазами и перекошенным
от злобы ртом.

Идеальная маска слетела. Окончательно и бесповорот-
но. То, что предстало взгляду, было его истинной натурой.
Не холодным, расчетливым манипулятором, а взрывным,
неуравновешенным, почти истеричным существом, запер-
тым в золотой клетке собственного благополучия.

Его взгляд упал на стакан, все еще зажатый в его руке.
Тяжелый, граненый хрусталь, холодный и совершенный.

Безмолвный крик застрял у него в горле. Вся его ярость,
все бессилие, вся ненависть — к отцу, к себе, ко всей этой
жизни-ловушке — хлынули в одну точку. В руку, сжимаю-
щую стакан.

Он сжал его. Со всей силы. Со всей ярости, что клокотала
в нем.

Мышцы на его предплечье вздулись буграми. Сухожи-
лия натянулись, как струны. Послышался тихий, тревожный



 
 
 

хруст.
Прочный, дорогой хрусталь затрещал. На его идеально от-

полированной поверхности появилась паутинка тончайших
трещин. Еще мгновение — и он разлетелся бы на осколки,
впиваясь острыми гранями в ладонь.

Но в последнее мгновение сила воли, вышколенная года-
ми, взяла верх над слепой яростью. Его пальцы разжались.

Он тяжело дышал, глядя на стакан. Трещины расходились
по нему, как молнии, искажая отражение комнаты. Это был
идеальный символ его собственной жизни — внешне без-
упречный, дорогой, идеальный, но готовый рассыпаться от
одного неверного движения, одной вспышки неконтролиру-
емой эмоции.

Он медленно, почти бережно поставил покалеченный ста-
кан на барную стойку. Звук, который он издал, касаясь мра-
мора, был глухим, предательским.

Он посмотрел на свою руку. Она мелко дрожала. От яро-
сти. От унижения. От страха перед самим собой.

Это был первый признак. Первая трещина в образе непо-
бедимого, холодного бога. Первое проявление его истинной,
неуправляемой, опасной натуры. Натуры, которую он тща-
тельно скрывал ото всех, включая самого себя.

И он понял, что ему срочно нужно найти выход для этой
ярости. Найти того, на ком можно будет сорвать всю эту на-
копленную злобу. Того, кто будет слабее. Того, кто не смо-
жет дать сдачи.



 
 
 

 
Глава 6

 
Бас бил в грудь, как удары кувалды по наковальне души.

Ритм был примитивным, навязчивым, оглушающим созна-
ние, вышибающим последние мысли. Сотни тел, слипшихся
в единый, пульсирующий организм, метались в полумраке,
подсвеченные ядовитыми вспышками стробоскопов. Воздух
был густым и липким, пропитанным парфюмами, дорогим
табаком, потом и сладковатым запахом разгоряченных тел.

Это был один из тех клубов, куда невозможно было про-
сто так попасть. Место, где статус измерялся не деньгами —
их здесь было у всех предостаточно — а правильными связя-
ми, нужной фамилией, темой для разговора с привратником,
который смотрел на мир сквозь толстые стекла своих солн-
цезащитных очков с холодным, всевидящим безразличием.

Артём Вершинин стоял у массивной барной стойки из
полированного черного дерева, отгороженный от безумия
танцпола невидимой, но непреодолимой стеной. В руке он
лениво вращал бокал, наблюдая, как по стенкам струится
золотистый виски, оставляя маслянистые «ножки». Он был
окружен людьми. Смеющимися, жестикулирующими, что-то
кричащими друг другу на ухо через грохот музыки. Его лю-
ди. Его стая.

Макс, его тень и главный насмешник, что-то рассказывал,
широко размахивая руками, явно изображая кого-то из про-



 
 
 

фессуры. Вадим, вечный подхалим, заливался подобостраст-
ным смехом, даже не дослушав до конца. Девушки вокруг
смотрели на Артёма томными, заинтересованными взгляда-
ми, ловя каждый его жест, каждый намек на улыбку.

Но он был отстранен. Его тело было здесь, в этом душ-
ном, грохочущем сердце ночной жизни, но сознание витало
где-то далеко. Он кивал в такт музыке, иногда подносил бо-
кал к губам, делал вид, что слушает рассказ Макса. Но его
взгляд был пустым, остекленевшим. Он смотрел сквозь тол-
пу, сквозь стены, в какую-то точку в никуда, где было тихо
и где не нужно было изображать ту версию себя, которую от
него все ждали.

Ему было скучно. Смертельно, до тошноты скучно. Все
это он уже видел тысячу раз. Те же лица, те же ужимки, те
же наигранные смехи, те же попытки казаться круче, богаче,
значимее. Это был бесконечный, порочный круг, в котором
он вращался, как белка в колесе, и с каждым витком ощуще-
ние пустоты внутри становилось все невыносимее.

И тут к нему прилипла она.
Сладковатый, удушающий аромат дорогих духов, знако-

мый до тошноты. Резкое движение, и чье-то тело намертво
прижалось к его боку. Холодные, тонкие пальцы вцепились
в его предплечье с страстью, не допускающей возражений.

— Артёмчик, ты чего такой грустный? — просипел над
самым его ухом голос, нарочито томный и детский. — Все на
тебя смотрят, а ты тут один, как будто тебе тут не нравится.



 
 
 

Алина. Дочь одного из партнеров его отца. Само вопло-
щение наглой, избалованной девчонки, которая считала, что
весь мир, и он в частности, создан для ее услады. Она запро-
кинула голову, глядя на него снизу вверх томным, обещаю-
щим взглядом. Ее платье — крошечный черный лоскут тка-
ни, стоивший как годовая стипендия Лизы, — оставляло ма-
ло для воображения.

— Я не грустный, — отстраненно ответил он, даже не гля-
дя на нее. Его взгляд продолжал блуждать по клубу. — Мне
просто скучно.

— Со мной тебе не должно быть скучно! — она надула
губки, делая обиженное лицо куклы Барби, и прижалась еще
сильнее. — Пойдем танцевать! Или поедем ко мне? У папы
как раз никого нет дома.

В ее голосе звучала уверенность. Уверенность в том, что
он не может ей отказать. Что она — его девушка по умолча-
нию, самый лучший вариант из доступных, и он должен быть
счастлив, что она вообще удостоила его своим вниманием.

Артём медленно, с едва заметным усилием, высвободил
свою руку из ее цепких пальцев. Его движение было вежли-
вым, но в нем чувствовалась такая ледяная холодность, что
Алина на мгновение замерла, ее наигранная томность сме-
нилась недоумением.

— Нет, Алина, — произнес он ровным, безразличным то-
ном, наконец опустив на нее свой пустой взгляд. — Я никуда
не пойду. И тебе советую найти кого-то другого для развле-



 
 
 

чений. Мне сегодня не до этого.
Он отстранился, вежливо, но непреодолимо. Как отстра-

няются от надоедливой мухи. В его глазах не было ни злости,
ни интереса. Была лишь скука.

Ее кукольное личико исказила обида. Быстро промельк-
нувшая злость. Она привыкла, что все ее желания исполня-
ются по щелчку пальцев. А он… он всегда был непредсказу-
ем. Как льдина, о которую разбиваются все ее попытки при-
близиться.

— Ну и отлично! — фыркнула она, уже без тени томно-
сти, ее голос стал резким и колючим. — Сиди тут со своим
скучным виски! Я найду, с кем повеселиться!

Она крутанулась на каблуках и уплыла в толпу, уже вы-
сматривая новую жертву для своего внимания.

Артём проводил ее взглядом без всяких эмоций и снова
уткнулся в свой бокал. Отлипла. На время. Он знал, что это
ненадолго. Она вернется. Они всегда возвращались.

Он почувствовал острое желание оказаться где угодно,
только не здесь. Одиночество в своей пустой, роскошной
квартире казалось сейчас куда привлекательнее этой фаль-
шивой, шумной тусовки.

Он достал из кармана дорогой, ультратонкий смартфон.
Хромовый корпус холодно блестел в отблесках неонового
света. Бегство в цифровую реальность было еще одним спо-
собом убить время, отгородиться от окружающих. Он бес-
цельно листал ленту новостей. Посты о новых покупках зна-



 
 
 

комых, селфи с яхт, реклама брендов, которые он и так но-
сил… Все было таким же пустым и предсказуемым, как и его
окружение.

И тут его палец замер.
Лента выдала ему пост от человека, которого он не ви-

дел и о котором не вспоминал лет пять. Одноклассник. Не
друг, не враг — просто один из многих фоновых персона-
жей его школьной жизни. Пост был подписан: «Случайно на-
ткнулись в городе, подняли старые воспоминания! Классно
посидели!»

Подписан был несколькими восклицательными знаками и
смайликами. Фальшивый восторг, которым люди привыкли
сопровождать любую свою социальную активность в сети.

Артём уже было хотел пролистать дальше, его палец при-
вычным движением потянулся вверх, но взгляд зацепился за
фотографию. Групповое селфи. Несколько человек, улыба-
ющихся в камеру, поднятые бокалы с пивом. Обычная, за-
урядная встреча бывших одноклассников где-то в простом,
недорогом баре.

Он хмыкнул про себя с презрением. Эти люди застряли в
прошлом, потому что их настоящее было таким же серым и
невыразительным, как и юность.

Он уже было собрался закрыть приложение, но что-то за-
ставило его остановиться. Какое-то смутное, необъяснимое
чувство. Он увеличил фотографию. Качество было средним,
свет на заднем плане размывал лица.



 
 
 

И тогда он увидел. Не на переднем плане, не среди улыба-
ющихся и кривляющихся в камеру бывших одноклассников.

На заднем плане, у стойки того самого бара, сидела она.
Камера сфокусировалась на переднем плане, поэтому ее

фигура была немного размыта, будто призрак, случайно по-
павший в кадр. Она сидела на высоком барном стуле, полу-
боком к фотографу. В руке она держала простой стакан с ка-
кой-то бесцветной жидкостью — скорее всего, вода. Она не
смотрела в камеру. Не участвовала в общем веселье.

Она смотрела куда-то в сторону, и ее лицо…
Ее лицо было спокойным. И задумчивым. Не было и тени

той напряженности, того вечного испуга загнанного зверька,
который он помнил по школе. Не было и фальшивой улыб-
ки для камеры. Она просто сидела и смотрела в окно или в
пространство перед собой, погруженная в свои мысли.

Ее волосы были убраны в простой хвост, на ней была ка-
кая-то невзрачная серая кофта. Она была такой же серой
мышкой, как и раньше. Но в этой серости, в этой тихой от-
страненности было что-то… новое. Какое-то странное, непо-
колебимое достоинство. Умиротворение. Она не пыталась
казаться своей в этой компании. Она была сама по себе. Ост-
ровок тишины в шумном баре.

Артём перестал дышать. Грохот музыки, смех, голоса —
все это отступило, превратилось в глухой, невнятный гул где-
то далеко-далеко. Весь его мир сузился до экрана смартфона,
до этого размытого лица на заднем плане.



 
 
 

Он вглядывался в каждый пиксель, в каждый неясный
контур. Что она могла думать? О чем она могла так задум-
чиво размышлять? Почему она была одна? Почему она вы-
глядела так… спокойно? После всего, что было. После всего,
что онсделал.

Он ожидал увидеть жалкую, затравленную, сломленную
существую. Ту, что должна была прятаться по углам, боять-
ся собственной тени. А он видел… почти умиротворение.
Смиренное принятие своей участи? Или что-то иное?

— Ну и что ты там уставился, как будто код от швейцар-
ского банка увидел? — над самым его ухом прозвучал хрип-
лый голос, и чье-то тяжелое, пьяное дыхание обожгло его ще-
ку.

Макс, наклонившись, заглядывал ему через плечо, пыта-
ясь разглядеть экран. От него пахло дорогим виски и сига-
рами.

— Кого это ты рассматриваешь так пристально? —
Макс прищурился, всматриваясь в мелкое изображение. Его
взгляд скользнул по улыбающимся лицам, и он фыркнул. —
О, это же наши бывшие однокласснички! Ноунеймы справ-
ляют ноунеймовую вечеринку. Трогательно.

Артём не ответил. Он даже не пошевелился. Он продол-
жал смотреть на одно единственное лицо на фотографии.

Макс, не дождавшись ответа, присмотрелся вниматель-
нее. Его взгляд наконец-то выхватил ту же деталь, что и Ар-
тём. Он медленно выпрямился, и на его лице расплылась



 
 
 

удивленная, а потом ехидная ухмылка.
— О-o… — протянул он с притворным изумлением. —

Не может быть. Это же… Иванова? Серьезно, Артём? Та са-
маяИванова? Серая мышь, заучка, которую мы… — он за-
пнулся, но многозначительная пауза сказала сама за себя.

Он громко рассмеялся, хлопнув Артёма по плечу.
— Бро, ты чего? У тебя что, крыша поехала? Ты на эту…

на эту никчемность пялишься? Что ты в этой засохшей моли
нашел? Нашлось столько первосортного мяса, — он кивнул
на танцпол, где крутились полуобнаженные девушки, — а ты
глаз положил на ту, что кофе на раздаче в столовой, навер-
ное, разливает? Да ты спятил!

Он ждал, что Артём либо смутится, либо рассмеется вме-
сте с ним, либо отбрит его своим обычным циничным заме-
чанием.

Но Артём ничего не сказал. Он просто поднял на Макса
свой взгляд. И в этом взгляде не было ни смущения, ни сме-
ха.

Там был холодный, пристальный, нездоровый интерес.
Интерес хищника, который учуял незнакомый, странный за-
пах и уже не мог отвлечься. Интерес коллекционера, нашед-
шего неопознанный, невзрачный на первый взгляд экспонат,
который почему-то показался ему ценнее всех остальных.

Он не видел больше ни Макса, ни клуба, ни толпы. Он ви-
дел только ее. Тихую, спокойную, недосягаемую в своем ма-
леньком, скучном мире. Мире, в котором не было ему места.



 
 
 

Он снова опустил глаза на экран, увеличивая изображе-
ние еще больше, пока оно не превратилось в размытый пик-
сельный квадрат.

— Отстань, Макс, — прозвучал его голос, тихий, но с та-
ким ледяным металлом в тембре, что улыбка на лице прия-
теля мгновенно исчезла. — Это не твое дело.

Макс отступил на шаг, подняв руки в защитном жесте, но
на его лице застыло недоумение и легкая опаска. Он понял,
что задел какую-то неизвестную, глубоко запрятанную стру-
ну.

Артём не обращал на него больше внимания. Он выклю-
чил экран и сунул телефон в карман. Но образ уже впеча-
тался в его сетчатку. Спокойное, задумчивое лицо. Зеленые
глаза, смотрящие в никуда.

Она не боялась его. Она его даже не помнила. Она просто
жила своей жалкой, ничтожной жизнью, и в этой жизни для
него не было места. Он был для нее призраком прошлого,
в то время как для него она вдруг стала навязчивой идеей
настоящего.

Игра, которую он считал давно законченной, только что
получила новое, неожиданное продолжение. И в его гла-
зах, холодных и расчетливых, вспыхнул тот самый нездоро-
вый, хищный интерес. Интерес охотника, который решил,
что дичь, считавшаяся давно пойманной и забытой, внезап-
но оказалась на свободе. И ее нужно было поймать снова. Но
на этот раз — уже по-настоящему.



 
 
 

 
Глава 7

 
Вечер в кафе «Как дома» был особым временем. Если

утро принадлежало спешащим, озабоченным деловым лю-
дям и студентам, жаждущим кофеиновой подзарядки, то ве-
чером сюда приходили другие. Те, кто искал не бодрости, а
уюта и покоя.

Янтарный свет ламп отбрасывал теплые круги на столи-
ки из темного дерева. В воздухе витал густой, сложный кок-
тейль из ароматов: горьковатый шлейф только что смоло-
тых зерен, сладковатый дух ванили и корицы, пряный за-
пах свежей выпечки, доносившийся из духовки. Под низкий,
ненавязчивый аккомпанемент джаза сливались приглушен-
ные голоса, смех, тихий скрежет ложек о керамику, всплески
пара из кофемашины.

Это был своего рода ритуал — переход от суеты дня к ве-
черней рефлексии. И Лиза чувствовала себя не просто бари-
ста, а жрицей этого маленького храма спокойствия. Ее дви-
жения за стойкой были отточены до автоматизма, но в них
не было механистичности. Она двигалась плавно с почти ме-
дитативной грацией. Она входила в резонанс с ритмом ка-
фе, предугадывая желания клиентов, успевая одновременно
взбивать молоко, кивать что-то официантке и улыбаться по-
стоянному посетителю, протягивающему пустую чашку.

Ей нравилась эта вечерняя смена. Здесь не было места



 
 
 

утренней панике. Здесь царила размеренность. Она могла
позволить себе замедлиться, насладиться процессом, наблю-
дать за людьми. Пара в углу, делящаяся кусочком чизкейка
и тихими признаниями. Пожилой мужчина с книгой, кото-
рый приходил каждый четверг и всегда заказывал один и тот
же травяной чай. Компания студентов, шумно обсуждающая
проект.

Это был ее мир. Предсказуемый, безопасный, защищен-
ный от вторжений. Здесь она была не Лиза Иванова, бывшая
жертва школьной травли, а просто Лиза. Та, что готовит луч-
ший капучино в округе. Та, что всегда выслушает и улыбнет-
ся. Та, что знает всех по именам и помнит их заказы.

Она как раз вытирала начисто блестящую поверхность
стойки, чувствуя под тряпкой тепло металла, когда дверь со
звонком открылась, впуская порцию прохладного вечернего
воздуха.

И весь ее уютный, налаженный мирок вдруг содрогнулся,
словно от внезапного толчка под землей.

Она не увидела его сразу. Сначала просто почувствова-
ла. Резкую смену атмосферного давления. Трещину в уют-
ной ауре кафе. Несколько человек у входа обернулись, и в их
взглядах мелькнуло нечто — любопытство, признание, лег-
кая робость.

Потом до нее донесся звук. Не тот, что издают обычные
люди, входящие с улицы. Не глухой топот сапог, не шарканье
подошв. Это был четкий, уверенный, почти металлический



 
 
 

стук каблуков по деревянному полу. Лиза медленно подняла
голову. И время замерло.

Он стоял на пороге, и казалось, что он не просто вошел
в кафе, а материализовался здесь из другой реальности. Он
был инородным телом, метеоритом, упавшим в теплый, спо-
койный пруд.

Артём Вершинин.
Он выглядел так, будто случайно зашел в чужую галакти-

ку и с легким недоумением изучал местную фауну. Его паль-
то, темное, идеально сидящее по фигуре, стоило, вероятно,
больше, чем вся месячная выручка кафе. Дорогие часы на
запястье холодно поблескивали в мягком свете. Его осанка,
его взгляд, сама аура неприступного превосходства — все
кричало о том, что он здесь ошибся. Что его место — в мод-
ных лаунж-барах с панорамными видами, а не в этой тесной,
пусть и уютной, «забегаловке».

Его глаза, холодные и пронзительные, медленно обве-
ли зал, скользнули по лицам удивленных посетителей, по
полкам с книгами, по меню, написанному мелом на старой
школьной доске. В его взгляде читалась не критика, а что-то
более глубокое — полное, абсолютное отсутствие интереса.
Безразличие инопланетянина к обычаям аборигенов.

И затем этот взгляд нашел ее.
Лиза застыла с тряпкой в руке, чувствуя, как кровь отли-

вает от лица, а потом приливает обратно, обжигая щеки. Ее
сердце, всего секунду назад спокойно и ровно бившееся в



 
 
 

такт джазовой мелодии, вдруг сорвалось с ритма и заколоти-
лось где-то в горле, дико и беспорядочно. В ушах зазвенела
тишина, заглушая все остальные звуки.

Их взгляды встретились. Всего на миг. Но в этом мгнове-
нии промелькнули годы. Унижения в школьной раздевалке.
Смех одноклассников. Ее собственные слезы, которые она
давила в себе, загоняя все глубже и глубже. Его холодное,
надменное лицо, смотрящее на нее сверху вниз.

Он не улыбнулся. Не подал и виду, что узнал ее. В его гла-
зах не вспыхнуло ни удивления, ни злорадства. Было лишь
легкое, почти незаметное удовлетворение охотника, нашед-
шего свою дичь. Он медленно, не спеша, направился к стой-
ке.

Каждый его шаг отдавался в ее висках глухим ударом.
Мир сузился до узкого коридора между ним и ею. Она виде-
ла, как клиенты невольно расступаются, пропуская его. Ви-
дела, как девушка за соседним столиком незаметно попра-
вила волосы, почувствовав его приближение.

Он подошел к стойке и остановился напротив нее. От него
пахло морозным воздухом, дорогим кожаным ремнем и чем-
то еще — резким, тревожным, чужим. Дорогим мужским
парфюмом, который резал ноздри после сладковатых запа-
хов кафе.

Лиза сделала неглубокий вдох, заставляя себя опустить
тряпку и выпрямиться. Годы тренировок, годы выстроенно-
го самоконтроля сработали как щит. На ее лице не дрогнул



 
 
 

ни один мускул. Она посмотрела на него пустым, профес-
сиональным взглядом, каким смотрела на всех незнакомых
клиентов.

— Добрый вечер. Что для вас? — ее голос прозвучал ров-
но, чуть глуховато. Она сама удивилась его спокойствию.

Артём не ответил сразу. Он медленно снял перчатки из
тончайшей кожи, положил их на стойку и еще раз окинул
ее тем пронзительным, изучающим взглядом, который, ка-
залось, видел ее насквозь, видел всю ее дешевую униформу,
усталость и тот животный страх, что скребся когтями где-то
глубоко внутри.

— Меню у вас более чем скромное, — произнес он на-
конец. Его голос был низким, бархатным, но в нем слыша-
лись стальные нотки. — Видимо, рассчитываете на неиску-
шенную публику.

Он позволил паузе повиснуть в воздухе, давая ей понять,
что ждет ответа. Унижение началось уже сейчас, с этой фра-
зы, брошенной свысока.

— У нас классический набор кофейных напитков и автор-
ские рецепты, — ответила Лиза, глядя ему прямо в перено-
сицу. — Все указано на доске.

Он лениво скользнул взглядом по меню, словно делая
одолжение.

— Ладно. Сделайте мне эспрессо. Двойной. Но смотрите
— только из свежемолотых зерен арабики, не ниже 80 бал-
лов. Температура воды ровно 92 градуса. В прогретую чаш-



 
 
 

ку. И чтобы крема (прим.: крема — это тонкий слой пены
на эспрессо, образующийся в результате прохождения воды
под давлением через кофейную таблетку) была плотной, од-
нородной, цвета лесного ореха. Без единой светлой пятныш-
ки. Вы поняли?

Он выложил это не как просьбу, а как техническое зада-
ние. Как приказ. В его тоне сквозила уверенность, что здесь
вряд ли знают, что такое «крема» и какого она должна быть
цвета.

Лиза молча кивнула. Внутри у нее все закипало. Он знал,
что она все поняла. Он специально давал заказ с таким ко-
личеством параметров, чтобы подчеркнуть пропасть между
ними. Между тем, кто пьет кофе как искусство, и теми, кто
его просто «разливает».

Она развернулась к кофемашине. Руки сами делали свое
дело — меряли порцию, мололи зерна, прессовали таблетку,
включали воду. Но ее сознание было отделено от тела. Оно
витало где-то под потолком, наблюдая за этой сценой со сто-
роны. Она видела свою спину, напряженные плечи. Видела
его — неприступного, холодного, наблюдающего за каждым
ее движением с легкой усмешкой.

Она сделала все именно так, как он просил. Даже лучше.
Крема легла ровным, густым, темно-золотистым слоем. Она
поставила идеальную чашку эспрессо на блюдце перед ним.

— Пожалуйста.
Он не спеша взял чашку, поднес к носу, вдохнул аромат.



 
 
 

Его лицо осталось бесстрастным. Потом он сделал малень-
кий глоток.

И вот тогда на его лице появилась первая эмоция. Лег-
кая, почти театральная гримаса брезгливости. Он медленно
поставил чашку на блюдце, словно это была не керамика, а
нечто неприятное на ощупь.

В кафе за столом кто-то громко смеялся, но смех тут же
стих. Музыка продолжала играть, но теперь она звучала фо-
ном к нарастающей тишине. Все замерли, чувствуя надвига-
ющуюся бурю. Даже Марк, пересчитывавший выручку у кас-
сы, замер и поднял голову.

Артём поднял на Лизу свой ледяной взгляд. Его голос
прозвучал негромко, но так четко и ясно, что каждое слово
упало, как отточенная стальная игла.

— Это даже отдаленно не похоже на эспрессо.
Он сделал паузу, давая словам достичь цели. Лиза стояла

не двигаясь, чувствуя, как по спине бегут мурашки.
— У напитка абсолютно плоский, выжженный вкус. — он

говорил спокойно, вежливо, но каждая фраза была ударом
хлыста. — Чувствуется, что машину чистят реже, чем следу-
ет. Или плохо споласкивают. Вы что, чашку с мылом мыли?
Отдает самым дешевым мыльным раствором.

Он поморщился, отодвигая от себя чашку, как отодвигают
нечто испортившееся.

— Это невозможно пить. Переделайте. И на этот раз по-
старайтесь не превратить его в помои.



 
 
 

В кафе воцарилась гробовая тишина. Слышно было, как
на кухне шипит пар из котлы. Все смотрели то на него, то
на нее. Унизительно-вежливый тон делал его слова в тысячу
раз обиднее, чем если бы он просто накричал. Он не просто
жаловался на кофе. Он уничтожал ее профессионализм. Ее
достоинство. Ее островок безопасности.

Лиза чувствовала, как по ее лицу расползается жгучий ру-
мянец стыда. Глаза сами собой наполнялись предательской
влагой. Ей хотелось провалиться сквозь землю. Или схватить
эту чашку и швырнуть ему в лицо вместе с кипящей жидко-
стью.

Но годы тренировок взяли свое. Годы, когда она училась
не показывать вида, когда боль и обиду нужно было глотать,
замыкаться в себе и просто переживать, переживать, пере-
живать.

Ее лицо стало каменным. Абсолютно бесстрастным. Она
не опустила глаз, не попыталась оправдаться. Она просто
молча, чуть кивнув, взяла чашку с блюдцем.

— Конечно. Приношу свои извинения, — ее голос про-
звучал ровно, механически. — Сделаю новый.

Она развернулась к кофемашине. Внутри нее все кипело
и бурлило. Унижение, ярость, беспомощность — все смеша-
лось в один клокочущий ком. Она чувствовала на себе его
взгляд, чувствовала взгляды всех присутствующих.

Но ее руки не дрожали. Они делали свою работу —
споласкивали портафильтер, засыпали новую порцию кофе,



 
 
 

снова включали воду. Она была как робот, запрограммиро-
ванный на безупречность.

Он выстрелил. Сделал свой первый выстрел. И попал точ-
но в цель,но она не упала. Она даже не дрогнула. Она про-
сто молча, с каменным лицом, готовила ему новый кофе, за-
ливая рану кипящим гневом где-то глубоко внутри, где его
никто не видел.

И это бесило его больше, чем любая истерика. Он ждал
слома. А получил ледяную, непроницаемую стену. Игра
только начиналась, и первый кон оказался за ней. Она этого
не знала. Но он — уже понял.



 
 
 

 
Глава 8

 
Дверь кафе «Как дома» захлопнулась за его спиной с

тихим, но окончательным щелчком, словно захлопнулась
крышка гроба. Артём замер на секунду на тротуаре, впус-
кая в легкие холодный осенний воздух, пахнущий прелыми
листьями и выхлопными газами. Он был резок, груб, ниче-
го общего с тем теплым, густым, обволакивающим воздухом
внутри, который пах счастьем, покоем и… ею.

Он сжал кулаки, ощущая, как адреналин все еще пуль-
сирует в висках короткими, ядовитыми ударами. Унизить
ее было слишком просто. Слишком предсказуемо. Он ожи-
дал всплеска, сопротивления, огня в этих странных, слиш-
ком больших глазах цвета зелени. Но получил лишь ледя-
ное, абсолютное спокойствие. Каменную стену. Это бесило
его еще сильнее, чем любая истерика. Он пнул ногой мокрый
асфальт, и мелкая грязная брызги полетели в сторону водо-
сточного желоба.

— Артём?
Голос прозвучал как назойливый комариный писк, вре-

завшийся в его сознание. Он медленно, с некоторым усили-
ем повернул голову.

У обочины, облокотившись на ярко-красный спортивный
автомобиль, стояла Алина. Она была воплощением доро-
гой, вылизанной картинки из глянцевого журнала: идеаль-



 
 
 

ные каштановые волны, ниспадающие на плечи, безупреч-
ный макияж, подчеркивающий соболиные брови и пухлые,
надутые губы. Тонкая шерстяная юбка, лаковые сапожки на
умопомрачительном каблуке и дубленка, от которой пахло
деньгами и нарциссизмом.

Она смотрела на него с притворным, сладковатым любо-
пытством, но в уголках ее глаз таился цепкий, хищный во-
прос. Что ты тут делаешь? Почему ты вышел оттуда?
Кто внутри?

— Ты чего тут застрял? В этой… забегаловке? — она
сморщила идеальный носик, словно уловила запах дешево-
го кофе и простого человеческого быта, который был ей ор-
ганически противен. — Я тебя полчаса жду. Звонила — не
берешь.

Он молчал, изучая ее. Кукольное личико, пустой взгляд,
жажда обладания, сияющая в каждом жесте. Рядом с ней он
всегда чувствовал себя… чистым. Таким же пустым и пред-
сказуемым. Сегодня же этот контраст бил по нервам с особой
силой. Он только что вышел из мира, где пахло настоящим,
где были эмоции, пусть и запрятанные под семью замками,
где была какая-то жалкая, но суть. А здесь его ждала кра-
сивая, дорогая обертка от конфеты, внутри которой не было
ничего, кроме сладковатой ваты.

Его взгляд скользнул к запотевшему окну кафе, за кото-
рым мелькала знакомая фигура в белом фартуке. Фигура,
которая только что выдержала его атаку с ледяным, непости-



 
 
 

жимым достоинством.
Презрительная, кривая ухмылка сама собой исказила его

губы. Это был оскал хищника, который и сам не понимает,
почему загнал в угол диковинную птицу, но уже чувствует
необходимость оправдать свой поступок перед стаей.

— Представляешь, — его голос прозвучал нарочито гром-
ко, цинично-весело, будто он делился самой забавной ново-
стью в мире. Он кивнул в сторону витрины. — Вон, гляди.
Призрак прошлого.

Алина лениво повернула голову, ее взгляд скользнул по
интерьеру кафе с таким выражением, будто она разглядыва-
ла витрину зоопарка с особенно скучными экземплярами.

— Ну и? Кто эта серая мышь? — она фыркнула, не видя
ничего интересного.

— Не узнала? — Артём сделал удивленное лицо, насла-
ждаясь моментом. Он приблизился к ней, наклонился к са-
мому уху, и его шепот стал ядовитым, интимным, полным
фальшивого снисхождения. — Так это ж Иванова. Лиза
Иванова. Наша школьная зубрилка, королева ботанов. Пом-
нишь, ту, что у доски всегда тряслась, а мы над ней смея-
лись?

Он видел, как изменилось выражение ее лица. Равноду-
шие сменилось легким интересом, а затем быстрым, как
вспышка магния, осознанием. Он продолжал, вкладывая в
каждое слово яд, стараясь унизить не столько Лизу, сколько
самого себя за тот странный, томительный интерес, который



 
 
 

он к ней испытывал.
— Думал, хоть что-то из себя начнет представлять после

школы. Устроится в какую-нибудь контору, зароется в бу-
мажки. Ан нет! — он снова фальшиво рассмеялся. — Кофе
разливает. В этой дыре. Вот, значит, как ее великие мозги в
жизни пригодились. Прямо анекдот!

Он выпрямился, довольный собой, ожидая ответной на-
смешки, поддержки, такого же ядовитого комментария. Он
запускал механизм, отлаженный еще в школе: указать на
жертву, опозорить ее, и стая с радостным лаем подхватит и
растерзает. Это был простой, понятный язык силы.

Но реакция Алины была неожиданной. Сначала на ее ли-
це застыла лишь легкая усмешка — рефлекторный ответ на
его тон. Потом брови чуть дрогнули. Взгляд, скользнувший
еще раз по фигуре за стойкой, стал пристальным, цепким,
анализирующим. Она видела не «серую мышку». Она видела
девушку. Девушку, из-за которой Артём Вершинин, никогда
не замечавший ничего вокруг, кроме собственного отраже-
ния, зашел в заведение для плебеев и вышел оттуда взвин-
ченный, злой, с горящими щеками и сжатыми кулаками.

И в ее глазах, этих темных, подведенных смоки-айз,
вспыхнула дикая, животная, мгновенная ревность. Та самая,
что вмиг превращает ухоженную кошечку в шипящую фу-
рию.

Ее зрачки сузились. Идеальные губы, всего секунду назад
складывавшиеся в сладкую улыбку, исказила тонкая, белая



 
 
 

черточка злобы. Она смотрела на Лизу уже не как на забав-
ное ничтожество, а как на насекомое. На мерзкое, отврати-
тельное, но почему-то привлекшее внимание еесамца насе-
комое, которое нужно немедленно раздавить каблуком сво-
ей лаковой туфли. Потому что оно посмело оказаться в ее
поле зрения. Потому что его заметил ееАртём.

— Иванова? — ее голос стал тоньше, острее. В нем не
было и тени прежней томной сладости. — Та самая, что за
тобой по школе как тень бегала? Слюни пускала?

Он поймал этот тон, этот внезапный ядовитый интерес, и
внутренне ликовал. Попал в цель. Не в ту, в которую целился
изначально, но все же. Теперь его маленькая игра обретала
нового, куда более азартного участника.

— Ну, я бы не сказал, что бегала, — он сделал снисходи-
тельное лицо, играя с ней, как кошка с мышкой. — Слиш-
ком робкая была. Да и не в моем вкусе, как ты понимаешь.
Слишком… серая. И пахнет дешевым кофе.

Алина не слушала его уже. Ее взгляд прилип к окну, вы-
искивая каждую деталь: простую прическу, отсутствие маки-
яжа, дешевый фартук. Она искала изъяны, недостатки, под-
тверждения ее собственного превосходства, но почему-то с
каждым мгновением ее ненависть лишь росла, потому что
за всей этой серостью и простотой угадывалось нечто иное.
Какое-то дурацкое, необъяснимое достоинство.

— Ну и ну, — прошипела она наконец, отрывая взгляд.
Ее лицо стало маской холодной ярости. — Кофе разливает.



 
 
 

Какой позор. Надо же, до чего люди могут скатиться.
Она повернулась к нему, и ее выражение снова стало слад-

ким, но теперь это была сладость испорченного меда, от ко-
торого тошнит. — Поехали, Артём? Тут противно пахнет.
Бедностью и… занудством.

Она взяла его под руку, властно и цепко, пометив соб-
ственность, и потянула к машине. Он позволил ей это сде-
лать, с насмешливым удовлетворением наблюдая, как заки-
пает яд в ее красивой, пустой головке.

Он даже не догадывался, какую бомбу только что зало-
жил.

Следующее утро в университете было таким же, как все-
гда. Шумным, ярким, пахнущим духами, дорогими парфю-
мами и юностью. Студенты стайками сновали по коридорам,
смеялись, списывали друг у друга домашние задания, стро-
или планы на вечер.

Лиза шла по этому гулу, стараясь быть как можно неза-
метнее. Она снова чувствовала себя серой мышкой, вышед-
шей из своей норки в огромный, полный опасностей мир.
После вчерашнего визита Артёма ее и без того хрупкий внут-
ренний щит дал трещину. Каждый смех за спиной заставлял
ее вздрагивать, каждый взгляд, задержавшийся на ней доль-
ше секунды, казался подозрительным.

Она купила кофе в автомате и прижалась к стене воз-
ле аудитории, где через пятнадцать минут должна была на-
чаться лекция. Она пыталась уткнуться в конспект, повторяя



 
 
 

формулы, но буквы расплывались перед глазами. Вместо них
она снова видела его холодное, надменное лицо. Слышала
его унизительные слова.

Ее пальцы непроизвольно сжали бумажный стаканчик
так, что горячий кофе чуть не пролился ей на руку.

И в этот момент ее радар, настроенный на опасность, уло-
вил нечто. Резкий, сладковатый запал дорогих духов. Смех
— слишком громкий, слишком демонстративный.

Она медленно подняла голову.
Недалеко от нее, у огромного окна, с которого открывал-

ся вид на внутренний двор университета, стояла Алина. Она
была окружена своей неизменной свитой — двумя-тремя та-
кими же ухоженными, яркими куклами с пустыми глазами и
ядовитыми языками.

Они о чем-то оживленно болтали, но взгляд Алины был
пристально устремлен в одну точку. Прямо на Лизу.

Их глаза встретились на долю секунды. Лиза поспешно от-
вела взгляд, сердце заколотилось где-то в горле. Инстинкт
кричал: опасность!

Алина не стала отводить глаз. На ее лице расцвела мед-
ленная, довольная улыбка. Она что-то сказала своей подруге
— высокой блондинке с кислотными розовыми прядями в
волосах. Та обернулась, оценивающе, с насмешкой окинула
Лизу взглядом и фыркнула.

Алина кивнула в сторону Лизы, прикрыла рот ладонью и
что-то прошептала другой девушке, наклонившись к самому



 
 
 

уху. Ее шепот был тихим, но Лиза уловила его общий ядо-
витый тембр. Он был похож на шипение змеи.

Девушка, слушавшая ее, закатила глаза и громко, нарочи-
то рассмеялась. Смех был резким, неестественным, призван-
ным привлечь внимание.

— Нет! — воскликнула она с притворным ужасом. —
Правда? Вот это да! Я бы на ее месте сквозь землю провали-
лась от стыда!

Алина сделала невинное лицо и пожала плечами, ее глаза
блестели от злого, торжествующего удовольствия.

— А что такого? Работа как работа. Только вот представ-
ляешь, идешь ты такое эспрессо выпить, а тебе его наливает
одноклассница, которая тебе всю школу завидует. Неловко
как-то.

— Завидует? — подхватила третья, с каре и в гигантских
серьгах-кольцах. — Да она, наверное, счастлива, что может
на людей посмотреть побогаче. В ее-то положении.

Они снова захихикали, уже открыто глядя на Лизу. Их
смех был булавками, которые они вонзали в нее, стараясь
попасть в самое больное.

Лиза почувствовала, как по ее щекам разливается густой,
стыдливый жар. Она опустила голову, стараясь сделать вид,
что не слышит, что полностью погружена в свой конспект.
Но ее пальцы дрожали, и она уже не видела ни строчки перед
собой.

Она понимала, что происходит. Механизм был запущен.



 
 
 

Тот самый, что безотказно работал еще в школе. Шепоток за
спиной. Указательные пальцы, направленные в ее сторону.
Смешки, приглушенные, но прекрасно слышимые.

Он не просто пришел унизить ее лично. Он бросил ее на
растерзание своей стае. Давал им понять, что она — не ин-
тересная ему добыча, а всего лишь униженная игрушка, над
которой можно и нужно поиздеваться для общего веселья.

«Кофе разливает».
Эти слова, сказанные им с таким презрением, теперь под-

хватывались и тиражировались этими пустыми, нарядными
куклами. Они не знали, каково это — вставать в пять утра,
чтобы успеть на работу. Не знали, каково это — считать каж-
дую копейку, чтобы хватило на еду и книги. Они рождались
в шелке и росли на золоте. Для них работа бариста была уде-
лом лузеров, служанок, людей второго сорта.

И этот яд, эта простая, примитивная сплетня, была куда
страшнее прямого нападения Артёма. Его можно было пере-
жить один на один. А это… это было подобно ядовитому ту-
ману, который медленно заполнял все пространство вокруг
нее, проникал в каждую щель, отравлял воздух, которым она
дышала. От этого нельзя было закрыться. Нельзя было убе-
жать.

Зазвенел звонок, возвещающий о начале пары. Спасение.
Лиза, не поднимая глаз, ринулась к дверям аудитории,

стараясь проскользнуть внутрь как можно быстрее, раство-
риться в толпе.



 
 
 

Алина и ее подружки неторопливо последовали за ней.
Проходя мимо, Алина нарочно задела Лизу плечом, даже не
взглянув на нее, как будто та была пустым местом, мусором
на своем пути.

— Ой, извини, — бросила она через плечо без тени изви-
нения. — Не заметила тебя. Ты же такая… неприметная.

Ее свита снова сдержанно хихикнула.
Дверь аудитории закрылась, но Лиза знала — это только

начало. Яд был впрыснут. Первые сплетни, как споры ядови-
того гриба, уже разлетелись по коридорам престижного уни-
верситета. И теперь ей предстояло жить в отравленной атмо-
сфере, которую она так тщательно пыталась избежать, начи-
ная свою жизнь с чистого листа.

Чистый лист был испачкан. И она с ужасом понимала, что
отмыть его уже не удастся.

Понравился роман? Подпишитесь и отметьте его звез-
дочкой ⭐ на Литнет. Это лучшая благодарность автору и
отличный способ поддержать продолжение!



 
 
 

 
Глава 9

 
Университетские коридоры между парами напоминали

муравейник, внезапно потревоженный палкой. Гул голосов,
смех, звонкие возгласы, топот сотен ног — все сливалось
в один непрерывный, оглушительный поток жизни. Студен-
ты неслись по длинным, светлым коридорам, сталкивались,
обнимались, спорили, списывали друг у друга конспекты,
строили планы на вечер. Это был кипящий котел молодости,
энергии и беззаботности.

Лиза шла сквозь этот поток стараясь держаться ближе к
стене, уменьшая площадь возможного соприкосновения с
миром. Ее рюкзак, туго набитый книгами, был ей и щитом, и
грузом, тянувшим ко дну. Она смотрела прямо перед собой,
на пятно на полу в десяти шагах вперед, затем на следующее,
прокладывая себе маршрут сквозь людское море.

Но сегодня что-то было не так.
Она чувствовала это кожей, спиной, затылком — тем са-

мым шестым чувством жертвы, которое никогда не обманы-
вает. Воздух вокруг нее был иным. Более плотным. Более…
вязким.

Первый сигнал — взгляд. Не беглый, скользящий, каки-
ми люди обмениваются в толпе, а пристальный, заинтересо-
ванный, зацепившийся. Она поймала его краем глаза — де-
вушка из параллельной группы, остановившаяся с подругой,



 
 
 

смотрела на нее без стеснения, что-то шепча на ухо своей
спутнице. И та тоже повернулась, и ее взгляд стал таким же
оценивающим, любопытным.

Лиза ускорила шаг, притворившись, что не заметила.
Сердце застучало тревожным ритмом где-то в основании
горла.

Второй сигнал. Проходя мимо кучки студентов, она уло-
вила обрывок фразы: «…да, та самая, которая в кафе…» И
потом — сдержанный, приглушенный смешок. Не громкий,
не злой. Скорее — смущенный. Но он был о ней. Она почув-
ствовала это нутром.

Она продолжала идти, но ее спина стала неестественно
прямой, а плечи — одеревеневшими. Она словно ощущала
на коже множество невидимых иголочек — взглядов, тыка-
ющих в нее со всех сторон.

Третий сигнал был уже откровеннее. Она проходила ми-
мо открытой двери аудитории, откуда доносился гомон. И
когда она поравнялась с дверным проемом, голоса внутри на
мгновение стихли. Не полностью, но — заметно. На несколь-
ко секунд. Потом кто-то неуверенно засмеялся, и разговор
возобновился, но уже тише, с какими-то пониженными, ши-
пящими нотами.

Ей стало физически душно. Коридор, еще минуту назад
казавшийся просторным, вдруг сузился, стены поползли на
нее. Она чувствовала, как по ее шее ползет предательский
румянец. «Не смотри. Не показывай вида. Иди быстрее», —



 
 
 

застучало в висках.
Она почти дошла до своей аудитории, уже мысленно пред-

ставляя, как рухнет на свободное место за последней партой
и уткнется в учебник.

Прямо перед ней, у кулера с водой, стояли три девушки.
Яркие, ухоженные, одетые в дорогую, брендовую одежду, ко-
торая кричала о своем происхождении с каждого шва. Они
оживленно о чем-то болтали, но когда Лиза приблизилась,
чтобы пройти, одна из них — высокая блондинка с идеаль-
ным макияжем — обернулась и громко, нарочито невинным
тоном, спросила у своей подруги:

— Ой, Маш, а правда, что она в школе за всеми парнями
бегала? Я где-то слышала… Такая серая, а такая наглая!

Она не смотрела на Лизу. Делала вид, что просто делится
сплетней. Но её голос был нарочито громким, рассчитанным
на то, чтобы услышали все вокруг, включая объект насмеш-
ки.

Воздух вырвался из лёгких Лизы беззвучным спазмом.
Она замерла на полшага, будто споткнулась о невидимую
преграду. В ушах зазвенело. Весь шум коридора — смех, го-
вор, топот — отступил, превратился в глухой, далёкий гул.
Она слышала только этот вопрос, висящий в воздухе, ядови-
тый и жужжащий.

За всеми бегала.

Ложь. Гнусная, примитивная, школьная ложь, которую



 
 
 

когда-то запустил он. Выдумка, которая больно жалила то-
гда, и которая возвращалась сейчас, как бумеранг, пущен-
ный его рукой.

Она почувствовала, как земля уходит из-под ног. Лицо
стало ледяным, кровь отхлынула, оставив кожу влажной и
холодной. Она должна была что-то сделать. Возмутиться?
Ответить? Обернуться и столкнуть эту куклу с её надуман-
ного пьедестала?

Но годы выученного поведения взяли верх. Годы, когда
лучшей защитой было стать невидимкой, спрятаться, пере-
терпеть. Она механически, с титаническим усилием воли, за-
ставила ногу сделать следующий шаг. Потом другой. И про-
шла мимо, спиной улавливая их сдержанное, довольное хи-
хиканье.

Она вошла в аудиторию, прошла на своё место у окна и
рухнула на стул. Руки дрожали. Она сжала их в кулаки на
коленях, стараясь взять себя в руки. «Ерунда. Пустая бол-
товня. Неправда», — пыталась она убедить себя. Но внутри
всё кричало от унижения. Они не просто смеялись. Они по-
вторяли егослова. Они стали его рупором, его орудием.

Пара прошла в тумане. Она не слышала ни слова из лек-
ции, не видела формул на доске. Сидела, уставившись в од-
ну точку, и чувствовала, как стены аудитории смыкаются во-
круг. Каждый взгляд, брошенный в её сторону, казался ис-
полненным насмешки или любопытства к позорной истории.

Когда прозвенел звонок, она выскочила из аудитории од-



 
 
 

ной из первых, стремясь скрыться, раствориться в толпе, до-
браться до своей комнаты, где можно было бы упасть на кро-
вать и застонать от бессильной ярости.

Но уйти незамеченной не удалось.
Не успела она свернуть в более тихий коридор, ведущий

к выходу, как услышала за спиной громкие, разгневанные
голоса. Один из них был до боли знакомым.

— Эй, ты! Стой! — гремел голос Кати.
Лиза обернулась. Её подруга, вся пышущая жаром ярости,

как рыжий вихрь, преградила дорогу одной из тех самых де-
вушек у кулера — той самой блондинки. Катя держала её за
рукав дорогой куртки.

— Повтори, повтори сейчас всем, что ты там про Лизу
ляпала! — Катя говорила громко, нарочно, чтобы слышали
все вокруг. Её глаза метали молнии. — Ну давай же! Или
только за спиной языком молоть горазды?

Девушка, Света, пыталась вырваться, её наглое куколь-
ное личико стало испуганным и растерянным. Она бросала
взгляды по сторонам, ища поддержки, но её подруги куда-то
испарились.

— Катя, отпусти! Я не знаю, о чем ты! — запищала она,
пытаясь отцепить Катины пальцы. — Я ничего не говорила!

— Врёшь! Я всё слышала! — Катя тряхнула её за рукав.
— «За парнями бегала»? Это ты про кого? Сама-то, из-за
кого в прошлом семестре истерику в инстаграме закатывала?
Из-за того перепуганного первокурсника?



 
 
 

Света покраснела до корней волос. Удар пришёлся точно
в больное место.

— Отстань! Это не я придумала! — выпалила она, огры-
заясь. — Все так говорят! Отстань от меня!

Она дёрнула руку, куртка затрещала по шву, и ей удалось
вырваться. Она, не оглядываясь, пулей умчалась прочь, по-
теряв всю свою напускную важность.

Катя, пылая от гнева, тяжело дыша, повернулась и увидела
Лизу. Она тут же бросилась к ней, её лицо выражало ярост-
ное сочувствие.

— Лиза! Ты слышала, что эта мразь несёт?! — она почти
кричала, голос дрожал от несправедливости. — Это же… это
же просто… — она захлебнулась от возмущения. И потом
выдохнула то, что обе они уже знали: — Это всё тот… Вер-
шинин! Это же он! Он им нашептал, гад! Он специально!

Она смотрела на Лизу, ожидая взрыва, слёз, гнева. Жда-
ла, что её тихая подруга наконец сломается и даст волю чув-
ствам.

Но Лиза стояла неподвижно. Лицо было бледным, но на
нём не было ни злости, ни слёз. Лишь бесконечная, леденя-
щая усталость. Она посмотрела на Катю, на её разгорячён-
ное, яростное лицо, и медленно, очень тихо покачала голо-
вой.

— Не обращай внимания, Кать, — её голос прозвучал глу-
хо, безжизненно.

Катя отшатнулась, будто её ударили.



 
 
 

— Как это — не обращай внимания?! — взорвалась она
с новой силой. — Лиза, они же несут чушь! Они же…

— Катя, — Лиза перебила её, и в её тихом голосе вдруг
послышалась сталь. Она положила руку на запястье подруги,
чувствуя, как та дрожит от адреналина. — Успокойся. Ниче-
го не надо. Никого не надо бить.

— Но почему?! — в голосе Кати звучали слёзы от бесси-
лия.

— Потому что они сами успокоятся, — Лиза отвела
взгляд, глядя в пустоту за спиной Кати. — Им станет скуч-
но. Если не будет реакции — не будет и зрелища. Они ищут
крови. Не надо давать им её.

Она говорила это с ледяной, отстранённой уверенностью,
словно это была не её жизнь, а учебник по социальной ди-
намике. Слова были правильными, логичными. Но за ними
скрывалась горькая правда её существования. Правда о том,
что любое сопротивление только разжигает травлю. Любая
эмоция — это пища для хищников. Оставалось только одно
— замереть, притвориться мёртвой, и может быть тогда они
потеряют интерес.

Катя смотрела на неё с ужасом и жалостью. Она видела не
силу в этих словах, а слом. Страшное, добровольное приня-
тие роли жертвы.

— Лиз… — она прошептала. — Так нельзя… Они же…
— Ничего, — перебила её Лиза, и в этой улыбке не бы-

ло ни капли тепла. — Ничего. Все пройдет. Самим станет



 
 
 

скучно.
Она отпустила руку Кати, повернулась и медленно пошла

по коридору к выходу. Её фигура в простой одежде каза-
лась такой маленькой и беззащитной на фоне яркой, кипу-
чей жизни университета.

Катя осталась стоять одна, с сжатыми кулаками, с яро-
стью, кипящей в груди, и с щемящим чувством беспомощ-
ности. Она смотрела вслед своей подруге, которая предпочла
не бороться, а просто переждать бурю, спрятавшись в самой
глубине себя.

И она понимала, что Лиза ошибалась. Им не станет скуч-
но. Потому что за ними стоял он. А ему скучно не было ни-
когда. Для него игра только начиналась.



 
 
 

 
Глава 10

 
Последний звонок, возвестивший об окончании пар, про-

звучал для Лизы как сигнал к спасительной тишине. Ауди-
тория опустела за считанные секунды — стулья с грохотом
задвигались, голоса, смех, топот ног понеслись к выходу, к
свободе, к вечерним планам. Словно стая птиц, всполошив-
шись, разом снялась с насиженного места и улетела, оставив
после себя лишь легкое смятение из брошенных бумажек и
густой запах скопившегося за день человеческого тепла.

Лиза не торопилась. Для нее этот час после занятий был
особым, почти священным временем. Временем, когда уни-
верситет принадлежал ей одной. Она осталась сидеть за сво-
ей партой у окна, дорисовывая в конспекте аккуратную, иде-
ально выверенную схему. Луч заходящего солнца, пробива-
ясь сквозь высокое окно, ложился на страницу теплым золо-
тым квадратом. В этой тишине, нарушаемой лишь отдален-
ными шагами уборщицы и гулом вентиляции, можно было
дышать полной грудью. Можно было притвориться, что весь
этот огромный, пугающий мир остался за дверью, а здесь,
среди запаха мела и старой древесины, она в безопасности.

Она с наслаждением выводила последнюю стрелочку, чув-
ствуя под пальцами шероховатость бумаги и тонкий, почти
невесомый след от ручки. Порядок в конспектах был отра-
жением порядка в ее душе, хрупкого и такого труднодости-



 
 
 

жимого. Каждая ровная линия, каждая аккуратная пометка
были маленькой победой над хаосом жизни.

Она уже собирала вещи, уже мысленно представляла, как
зайдет в кафе, возьмет чашку капучино и пойдет в общагу, к
Кате, к своим четырем стенам, когда ощущение сменилось.

Воздух в аудитории изменился. Он не просто замер — он
сгустился, стал тяжелым, плотным, электрическим. Тишина
из уютной превратилась в зловещую, настороженную.

Лиза медленно подняла голову.
В дверном проеме, заполняя его собой, стоял он.
Артём Вершинин. Как будто материализовался из самого

мрака ее кошмаров. Он прислонился плечом к косяку, его
руки были засунуты в карманы дорогих брюк, а силуэт на
фоне слабо освещенного коридора казался огромным и угро-
жающим. Он молча смотрел на нее. Как хищник, наблюдаю-
щий за загнанной в угол дичью, уже зная, что пути к отступ-
лению отрезаны.

Сердце Лизы провалилось куда-то в пятки, а потом рвану-
лось обратно и забилось в горле бешеным, неровным бара-
банным боем. Кровь отхлынула от лица, оставив кожу ледя-
ной. Инстинкт кричал об опасности, о ловушке. Она непро-
извольно отодвинулась к стене, вжимаясь в спинку стула.

Он оттолкнулся от косяка и вошел. Его шаги по старо-
му деревянному полу были бесшумными, плавными, как у
большого кота. Он не спешил, наслаждался моментом. Дверь
осталась открытой, но он встал к ней спиной, совершенно



 
 
 

очевидно блокируя единственный выход. Его тело, его уве-
ренность, его сама аура были непреодолимой физической
преградой.

— Иванова, — произнес он наконец. Его голос был ти-
хим, почти ласковым, бархатным, и от этого становилось еще
страшнее. — Какая старательность. Все уже разбежались по
своим норкам, а ты тут… перфекционизмом страдаешь. До-
пиливаешь шедевр?

Он медленно, неотвратимо приближался к ее парте, его
взгляд скользнул по раскрытому конспекту, по ее замершим,
вцепившимся в руку пальцам.

— Все еще вкалываешь, как ломовая лошадь? — спросил
он, и в его ровном, спокойном тоне зазвучала ядовитая, при-
творная жалость. — Деньги с очередной стипендию копишь?
Или просто больше в жизни тебе заняться нечем? Ни тусо-
вок, ни поклонников… одни книжки.

Лиза сидела, не двигаясь, сжав кулаки под столом. Ногти с
силой впивались в ладони, и эта острая, реальная боль помо-
гала ей держаться, не давала потерять сознание от накатыва-
ющей волны паники и давнего, знакомого до тошноты ужаса.
Она смотрела не на него, а куда-то в пространство перед со-
бой, на покрытую царапинами поверхность стола, стараясь
дышать глубже, ровнее, хотя воздух, казалось, стал густым и
непригодным для дыхания.

— Думаешь, эти твои пятерки спасут тебя от твоей жал-
кой жизни? — он уже стоял прямо перед ее партой, нависая



 
 
 

над ней, заслоняя собой скудный вечерний свет от окна. Его
тень накрыла ее с головой, поглотила. — Что они тебе дадут,
а? Право мыть полы в более дорогом офисе? Или возмож-
ность торговать кофе не в забегаловке, а в премиальном ба-
ре? Мечтаешь?

Он облокотился руками о ее парту, наклонился так близ-
ко, что она почувствовала легкий, холодный запах его доро-
гого парфюма — древесный, шипровый, чуждый и подавля-
ющий. Он говорил тихо, интимно, почти по-дружески, слов-
но делился какой-то страшной, запретной тайной, и каждое
его слово было отточенным до бритвенной остроты лезвием,
входящим точно в цель, в самое больное место.

— А помнишь, как ты плакала у доски? — его голос
стал еще тише, еще более пронзительным и ядовитым. —
На том уроке литературы, в девятом классе. Мы проходили
что-то скучное… «Грозу», кажется. Я до сих пор помню твое
мокрое, перекошенное, некрасивое лицо. Это было так… за-
бавно. Ты тогда так жалобно смотрела на Веру Степановну,
умоляя взглядом о помощи. А она сделала вид, что не заме-
тила, и отвернулась к окну. Помнишь?

Воспоминание, яркое, обжигающее и болезненное, удари-
ло по Лизе с новой, свежей силой. Она помнила. Помнила
каждый унизительный миг. Свой дрожащий, срывающийся
голос. Его громкий, нарочитый хохот с задней парты, кото-
рый тут же подхватил весь класс. Капли слез, падающие на
открытый учебник и расплывающиеся чернила. Полное, все-



 
 
 

поглощающее бессилие и стыд.
— Молчишь? — он усмехнулся, и в этом коротком, сухом

звуке не было ни капли веселья. Была лишь ледяная, отто-
ченная жестокость. — Как и тогда. Ты ведь всегда молчишь.
Тебе, нечего сказать. Никогда не было. Ни ума, ни смело-
сти, ни даже смазливости, чтобы хоть как-то компенсировать
убогость.

Он выпрямился, сделал медленный, небрежный круг по
передней части аудитории, прошелся мимо кафедры, снова
приблизился, но теперь с другой стороны, отрезая ее от окна.

— И на что ты надеешься, а? — его голос вновь стал изде-
вательски-сочувствующим, сладковатым. — Этот твой тита-
нический, самоотверженный труд, эти ночи над учебниками,
этот добровольный аскетизм… Этот твой красный диплом
— он тебе квартиру купит? Машину? Или… — он сделал
театральную, выверенную паузу, наслаждаясь ее напряжени-
ем, — …ты думаешь, какой-нибудь принц на белом мерсе-
десе обратит внимание на тебя, Золушку из вонючей обща-
ги? Увидит в тебе, под слоем вечной усталости и запаха де-
шевого кофе, скрытый потенциал? Нереализованную красо-
ту? Смешно.

Последнее слово он произнес с особой, подчеркнутой,
уничижительной нежностью. Оно повисло в воздухе, ядови-
тое, тяжелое, вязкое, как сироп.

Лиза не выдержала. Ее дыхание, которое она с таким тру-
дом пыталась контролировать, окончательно сбилось, стало



 
 
 

прерывистым. В горле встал предательский, душащий ком.
По щекам, против ее воли, покатились тяжелые, горячие сле-
зы — тихие, беззвучные, от чего было еще унизительнее.
Она резко встала, отодвинув стул с оглушительным, режу-
щим уши скрежетом.

— Отстань от меня, — выдохнула она, и ее голос, тихий,
сорванный, слабый, прозвучал как жалкий, никчемный ше-
пот. — Просто отстань. Оставь меня в покое.

Она сделала резкий, порывистый шаг к выходу, пытаясь
обойти его, проскочить, но он легко, почти небрежно, дви-
нулся ей наперерез, снова преградив путь. Его физическое
превосходство, его уверенность были подавляющими.

— Куда ты так спешишь? — спросил он мягко, играючи.
— Мы же только начали старые добрые времена вспоминать.
Так славно поностальгировали.

Она попыталась рвануться в другую сторону, к окнам, но
он снова оказался перед ней, блокируя движение. Это была
извращенная игра. Кошачья забава с уже пойманной мыш-
кой. И он явно получал от процесса огромное, нескрываемое
удовольствие.

— Дай пройти, — прошептала она, и в ее голосе уже яв-
ственно слышались слезы, сдавленные рыдания. Унижение,
ярость, беспомощность, детский страх — все смешалось в
один плотный, удушающий клубок, стоящий комом в горле.

— А что такое? — он наклонил голову набок, изображая
наигранное, театральное удивление. — Уже все? На этом все



 
 
 

твое достоинство закончилось? А я-то думал, ты хоть как-то
изменилась за эти годы. Окрепла. Возмужала. Ан нет. Все та
же слабая, плаксивая, жалкая девочка. Такая же, как и была.
Ничего не изменилось.

Он смотрел на ее искаженное от злости и боли лицо, на
слезы, оставляющие мокрые, грязные дорожки на бледных
щеках, и на его собственном, идеально вылепленном ли-
це появилось выражение холодного, безразличного, почти
научного удовлетворения. Не торжества. Не злорадства. А
именно удовлетворения — как у исследователя, который на-
конец-то доказал себе важную, потаенную гипотезу. Да, она
все та же. Да, он все так же может ее сломать одним лишь
словом, одним взглядом. Все в мире остается на своих ме-
стах.

Он помолчал еще несколько секунд, давая ей прочувство-
вать всю глубину своего унижения, всю ее абсолютную бес-
помощность перед ним. А потом… просто отступил. Сделал
легкий, небрежный шаг в сторону, освобождая проход к две-
ри. Без слов. Без заключительной фразы. Как будто просто
потерял к ней всякий интерес, как к надоевшей, сломанной
игрушке.

Лиза не заставила себя ждать. Она не смотрела на него, не
думала ни о чем, не чувствовала ничего, кроме животной по-
требности бежать. Инстинкт самосохранения кричал только
одно: Беги! Немедленно!Она рванула к выходу, слепо, заце-
пившись плечом за косяк, и вылетела в пустой, гулкий, полу-



 
 
 

темный коридор. Ее быстрые, сбивчивые шаги громко, гром-
ко отдавались от голых стен, сливаясь с бешеным, неровным
стуком ее сердца.

Артём не пошел за ней. Он остался стоять в центре пу-
стой аудитории, глядя ей вслед в открытую дверь. На его
лице застыла странная, противоречивая гримаса. В уголках
губ играла тонкая, едва заметная тень триумфа, самодоволь-
ства — он добился своего, он снова ее сломал, он дока-
зал свое превосходство, свою власть. Но в глазах, холодных,
пустых и словно бы подернутых дымкой, читалось что-то
иное. Разочарование? Досада? Скука? Как будто победа ока-
залась слишком легкой, не такой сладкой и насыщенной, как
он ожидал. Как будто сломанная игрушка уже не вызывала
прежнего азарта и любопытства.

Он медленно повернулся, подошел к ее парте и взглянул
вниз на ее идеальный, теперь брошенный конспект. Он про-
вел пальцем по ровным, аккуратным строчкам, оставленным
ее старательной рукой, и его лицо осталось невозмутимым.
Потом он взял тетрадь, медленно, почти задумчиво порвал
ее пополам, а потом еще и еще раз. Бросил смятые обрывки
на пол, наступил на них ногой и, не оглядываясь, вышел из
аудитории.

Лиза бежала по бесконечному, пустынному коридору,
ослепленная слезами и паникой. Она добежала до женского
туалета, влетела в первую же кабинку, захлопнула за собой
дверь на задвижку и, привалившись спиной к холодной ка-



 
 
 

фельной стенке, зарыдала. Всхлипывания, глухие, надрыв-
ные, болезненные, разрывали ей грудь, выходя наружу су-
дорожными спазмами. Все ее тело дрожало мелкой, частой
дрожью, как в лихорадке, сотрясаемое пережитым унижени-
ем, бессильной яростью, старым, как мир, страхом.

А потом, как это часто бывало, волна острых, свежих эмо-
ций стала отступать, унося с собой остатки сил, и на ее место
пришла другая волна — еще более страшная и безжалост-
ная. Волна памяти. Яркой, жесткой, пронзительной до фи-
зической боли.

Частная школа «Оникс». Не просто школа, а целый от-
дельный мир, тщательно отгороженный от остального го-
рода высоким кованым забором, деньгами, статусом и чув-
ством собственного превосходства. Она попала туда по
программе для «одаренных детей из социально незащищен-
ных семей». Рай для ума. Ад для души. Два параллельных
мира, существующих в одном пространстве, но никогда не
пересекающихся.

Огромный, светлый класс, пахнущий дорогой мебелью,
свежими красками и чем-то еще — ощущением собственной
избранности, которое витало в воздухе и которым дышали
все местные обитатели. Она стоит у новой, идеально чи-
стой доски, стараясь своим дрожащим, неуверенным голо-
сом анализировать стихотворение Тютчева. На нее смот-
рят двадцать пар глаз. Не детских — холодных, оцениваю-
щих, привыкших смотреть на таких, как она, слегка свысо-



 
 
 

ка, с легкой брезгливостью и любопытством, как на дико-
винных зверьков.

И его голос, ленивый, развязный, с задней парты, откуда
он всегда правил своим маленьким царством: «Боже, да за-
молчи ты уже. Слушать тошно. Ты даже красиво запла-
кать не можешь, как все остальные приличные девочки. У
тебя и слезы-то какие-то дешевые».

Раздался унизительный хохот. Учительница, молодая и
неопытная, делает вид, что не слышит, перелистывает
страницы журнала. Она одна. Совсем одна в этом сияю-
щем, враждебном, чужом мире.

Он подходит к ней на большой перемене, когда она пыта-
ется спрятаться в самом укромном уголке библиотеки, за
стеллажами со старой литературой. Он не один — с ним
его неизменная свита. «Что, Иванова, плакать пришла? Ме-
сто уже присмотрела? Только, чур, не на моих книгах. От
тебя же потом пахнет… бедностью. Выветривается пло-
хо».

Он не бил ее. Не отбирал деньги. Он делал нечто неизмери-
мо худшее — он систематически, изо дня в день, методично
уничтожал ее достоинство. Он указывал на стоптанные,
но аккуратно почищенные башмаки. Громко, на весь класс,
интересовался, не из благотворительного ли фонда ей при-
несли эту скромную юбку. Смеялся над ее слишком правиль-
ной, книжной речью, над ее робостью, над ее нежеланием
участвовать в их пустых, жестоких забавах. Он сделал ее



 
 
 

изгоем. Невидимой. Игрушкой для скуки. Наглядным приме-
ром того, что случается, когда «не своя» по ошибке попада-
ет в их идеальный, элитарный мир.

И самое страшное было в его глазах. Не злость. Не нена-
висть. А холодный, отстраненный, научный интерес. Ему
было искренне интересно, как долго она продержится. На
сколько хватит ее запаса прочности, ее упрямства. Он изу-
чал ее, как биолог изучает подопытную лягушку, изредка
щипком заставляя его дергаться, чтобы наблюдать реак-
цию.

Лиза всхлипнула, прижав ладони к лицу, пытаясь выда-
вить из себя это воспоминание, заткнуть эту старую, но все
еще кровоточащую рану. Но оно было живым, обжигающим,
ярким. Он не изменился. Ни на йоту. Он просто сменил
декорации, переехал из школьного кабинета в университет-
скую аудиторию. И она, как последняя дура, надеялась, что
здесь, в большом городе, в университете, у нее появился
шанс начать все с чистого листа, стать другой, стереть про-
шлое.

Чистый лист был грубо вырван, скомкан и брошен к его
начищенным ботинкам. И он с удовольствием растоптал его,
получив свою порцию привычного, предсказуемого удоволь-
ствия.

Она медленно, обессиленно вышла из кабинки, подошла
к раковине и уставилась на свое отражение в зеркале. Рас-
пухшее, красное, некрасивое лицо. Испуганные, пустые гла-



 
 
 

за. Жалкая, сломленная кукла. Именно такой он ее и хотел
видеть.

Она плеснула в лицо ледяной воды, стараясь смыть следы
слез, смыть ощущение его присутствия, его взгляда, его го-
лоса, его запаха. Но она знала — это не смоешь. Это навсе-
гда останется с ней. Шрамом на душе.

И тогда, из самой глубины этого отчаяния, из-под гру-
за унижения и страха, медленно, но верно начала подни-
маться другая, знакомая сила. Тихая, ледяная, неотвратимая
ярость. Ярость на него. На себя, за свою слабость. На весь
этот несправедливый мир, который всегда был на его сторо-
не.

Спасибо, что читаете! ⭐⭐ Если роман вам интересен,
подпишитесь и поставьте ⭐. Для автора это огромная под-
держка, а для вас — уведомления о новых главах!



 
 
 

 
Глава 11

 
Перемена между парами в университете была особым ви-

дом хаоса. Это был не просто перерыв — это была короткая,
бурная жизнь, вмещавшая в себя всё: обмен новостями, спи-
сывание домашних заданий, флирт, ссоры, планы на вечер.
Коридоры гудели, как растревоженные ульи, а поток студен-
тов тек по ним, разбиваясь на мелкие ручейки у стен, где ки-
пели свои маленькие драмы.

Лиза пробиралась сквозь эту толпу, стараясь быть невиди-
мой. Она прижимала к груди стопку учебников, словно это
был щит, а ее взгляд был устремлен в пол, на грязный ка-
фель, чтобы только не встретиться ни с кем глазами. После
вчерашнего в опустевшей аудитории ее нервы были оголены,
и каждый громкий смех, каждое неосторожное движение за-
ставляло ее вздрагивать. Она шла к автомату с кофе — это-
му металлическому спасителю, дающему иллюзию занятия
и глоток дешевого, но бодрящего тепла.

Очередь к автомату была недлинной. Она отстояла свою
минуту, приложила карту, нажала кнопку. Из нутра аппара-
та послышался привычный шипяще-булькающий звук, и в
пластиковый стаканчик потекла темная, пахнущая жжены-
ми зернами жидкость. В этот момент она почувствовала себя
почти в безопасности. Рутинное действие, знакомый ритуал.

Идиллия длилась ровно до того момента, пока она не по-



 
 
 

тянулась за своим стаканчиком.
Воздух вокруг внезапно изменился, сгустился, наполнил-

ся резкими, сладковатыми парфюмами. Лиза замерла, не
успев взять кофе, и медленно подняла голову.

Перед ней, полукругом, встали они. Три фигуры, пере-
крывающие путь к отступлению. В центре — Алина. В сво-
ем обычном образе — дорогая, ультрамодная куртка, иде-
альный макияж, холодные, оценивающие глаза. Ее подруги
— такие же ухоженные, с одинаковыми масками презрения
на лицах.

— О, смотрите-ка, кто у нас тут кофейком балуется, — го-
лос Алины был громким, нарочито сладким, рассчитанным
на то, чтобы услышали все вокруг. — А я ведь слышала, ко-
фе в твоей забегаловке просто отвратительный. Все в униве-
ре только и говорят об этом.

Одна из подруг, девушка с кислотно-розовыми прядями,
язвительно хихикнула.

Лиза почувствовала, как по ее шее и щекам разливается
предательский, жгучий румянец. Она потянулась за стакан-
чиком, стараясь делать вид, что не слышит, но ее рука дрог-
нула, и несколько капель горячего кофе пролилось на паль-
цы.

— Тебе бы, вообще-то, не здесь стоять, — продолжала
Алина, наслаждаясь моментом, играя с ней, как кошка с
мышкой. — Тебе бы лучше в столовой на раздаче работать.
Картошку там помешивать. Или полы мыть. От тебя хоть ка-



 
 
 

кая-то польза была бы. А то кофе людям портишь.
«Розовая» и третья девушка, высокая брюнетка, громко

рассмеялись уже открыто, вызывающе. Несколько студентов,
стоявших неподалеку, обернулись на шум. Лиза видела их
любопытные, испытующие взгляды. Ей хотелось провалить-
ся сквозь землю.

— Пропустите меня, пожалуйста, — тихо, почти шепотом
выдохнула она, пытаясь сохранить остатки достоинства.

— А что? — Алина сделала удивленное лицо и не подви-
нулась ни на сантиметр. — Мы тебе мешаем? Мы же просто
поболтать решили. По-дружески.

— Я… мне надо на пару, — солгала Лиза, чувствуя, как
голос предательски дрожит.

— Ну так иди, — Алина широко жестикулировала, но ее
подруги, поняв жест, лишь плотнее сомкнули ряды. — Кто
тебе мешает? Мы разве тебя держим?

Это была старая, как мир, унизительная игра. Лиза знала
ее правила еще со школы. Сделать вид, что ничего не проис-
ходит, что это просто шутка, а жертва — это та, у которой
«нет чувства юмора».

Она сделала резкое движение, пытаясь буквально просо-
читься между ними, но «розовая» девушка тут же подстави-
ла плечо, преградив путь.

— Ой, куда ты прёшь? — она фыркнула. — Кофе на меня
прольешь! Это же моя новая кофта!

Лиза отшатнулась, как от огня. Сердце колотилось где-



 
 
 

то в горле. Она чувствовала на себе десятки взглядов. Стыд
и ярость поднимались комом в горле. Она была готова рва-
нуться снова, уже не думая ни о чем, просто прорваться си-
лой, вызвать скандал, лишь бы вырваться из этого унизитель-
ного кольца.

И в этот момент со стороны раздался спокойный, ровный,
абсолютно уверенный мужской голос

— Алина, отстань. Не позорься.
Все, включая Лизу, разом обернулись на звук.
К ним подходил Даниил. Однокурсник. Парень с их по-

тока, который обычно сидел где-то сбоку, на задних рядах,
внимательно слушал пары и никогда не участвовал в этих
глупых склоках и группировках. Он был одет в простой тем-
ный худи и джинсы, в руке — потрепанная книга в закладка-
ми. Его поза была собранной, прямой, а взгляд, устремлен-
ный на Алину, — спокойным и ободряющим. Он подошел
к группе и остановился в шаге, не вторгаясь в личное про-
странство, но его присутствие сразу же изменило расстанов-
ку сил.

Алина, на секунду опешив, быстро оправилась. Она
фыркнула, смерив его высокомерным взглядом.

— Даня, не твое дело, — бросила она, щелкая словами,
как хлыстом. — Героем решил стать? Спасти несчастную?
Как мило.

Ее подруги переглянулись, неуверенно хихикнули, но уже
не так громко. Их уверенность пошатнулась.



 
 
 

Даниил не смутился. Он даже не повысил голос. Он про-
сто посмотрел на Алину прямо, без вызова, но и без страха.

— Мое дело, когда травят человека из моей же группы, —
произнес он четко, весомо, так что каждое слово было пре-
красно слышно. — И вообще, когда травят человека. Ясно.
Иди уже, займись чем-нибудь полезным. Или скучно стало?

В его тоне не было оскорбления. Была констатация факта.
Факта того, что их поведение — это признак скуки и пусто-
ты, а не крутости.

Алина замерла с открытым ртом. Она явно не ожидала
такого. Она привыкла, что все либо поддакивают ей, либо
трусливо отворачиваются. А тут — прямое, спокойное, обез-
оруживающее сопротивление. Она искала язвительный от-
вет, но слова не находились. Ее лицо изобразило брезгливую
гримасу.

— Да пошла ты, — бросила она уже не Лице, а Даниилу,
но в ее голосе слышалась фальшь и досада. — Сама разбе-
решься! Нечего было лезть.

Она резко развернулась, кивнула подругам, и вся трои-
ца, высоко неся головы, но с заметной поспешностью, уда-
лилась, растворяясь в толпе. Шоу было окончено. Зрители,
не видя продолжения, потеряли интерес и отвернулись.

Даниил повернулся к Лизе. Его лицо было спокойным, без
тени упрека или унизительной жалости.

— Все в порядке? — спросил он просто.
Лиза все еще не могла прийти в себя. Она чувствовала,



 
 
 

как дрожь понемногу отступает, сменяясь странной, слабой
пустотой. Она кивнула, слишком быстро, слишком нервно.

— Да… Спасибо, — выдохнула она, и голос ее звучал сип-
ло и неуверенно.

— Не за что, — он легко улыбнулся, и в его глазах не бы-
ло ни капли осуждения. — Они просто скучают. Больше им
заняться нечем, вот и развлекаются, как могут.

Он посмотрел на пролитый ею на пол кофе.
— Подожди, сейчас, — он подошел к автомату и через

мгновение протянул ей новый, полный стаканчик. — На,
возьми. Кажется, твой приказал долго жить.

Лиза машинально взяла стаканчик, ощущая исходящий от
него спасительный жар. Она смотрела на Даниила, не в си-
лах найти слова. Эта простая, неожиданная доброта после
жестокости Алины и ее вечных игр с Артёмом казалась чем-
то нереальным, пришедшим из другого мира.

— Мне… мне правда пора на пару, — пробормотала она,
наконец найдя в себе силы говорить.

— Мне тоже, — он кивнул в сторону аудитории. — Пой-
дем вместе?

Они пошли по коридору, и Лиза чувствовала, как за спи-
ной все еще горят воображаемые взгляды, но теперь уже бы-
ло не так страшно. Рядом с ней шел человек, который не бо-
ялся. Который видел происходящее и не отвернулся.

Для нее, за долгие годы привыкшей к одиночеству и по-
стоянной обороне, это было настоящим чудом. Маленьким,



 
 
 

хрупким, но чудом. И впервые за долгое время в ее душе,
сжатой в комок страха и злости, что-то дрогнуло и робко рас-
правилось, потянувшись к этому неожиданному лучу света.



 
 
 

 
Глава 12

 
Аудитория 310, «Высшая математика». Для многих это

было синонимом чистилища. Воздух здесь всегда казался
гуще, насыщеннее парами пота, умственного напряжения и
легкой паники. Доска, испещренная загадочными символа-
ми, интегралами и пределами, напоминала карту неизведан-
ной территории, а седой профессор Макаров, с его тихим,
проницательным голосом, был ее суровым, но справедливым
проводником.

Лиза сидела на своей привычной месте — с краю, у ок-
на, откуда был виден кусочек неба и верхушки голых осен-
них деревьев. Перед ней лежал раскрытый конспект, испещ-
ренный ее же аккуратными пометками. Она слышала каждое
слово профессора, ее мозг автоматически раскладывал все
по полочкам, выстраивая логические цепочки. Вышка дава-
лась ей удивительно легко. В этом мире абстрактных формул
и безупречных доказательств царили порядок и логика, не
было места жестокости, сплетням и непредсказуемости лю-
дей.

Профессор Макаров, закончив объяснение новой темы,
отложил мел и обвел аудиторию своим спокойным, всевидя-
щим взглядом.

— Теперь, — произнес он, и в аудитории повисла напря-
женная тишина, — давайте проверим, насколько вы поняли



 
 
 

суть. Задача следующая…
Он развернулся к доске и быстрыми, точными движе-

ниями вывел условие. Задача была действительно каверз-
ной, требующей не столько знания формул, сколько гибко-
сти мышления, умения увидеть неочевидный путь решения.

Лиза прочла условие, и в ее голове тут же начала выстраи-
ваться схема. Она знала ответ. Значит почти сразу, на уров-
не интуиции, подкрепленной фундаментальным понимани-
ем темы. Ее пальцы сами потянулись к ручке, чтобы записать
ключевой момент и… замерла.

Она почувствовала на себе десятки невидимых взглядов.
После истории с Алиной, после унижения в коридоре, она
ощущала себя как голой на площади. Поднять руку сейчас
— значит снова привлечь к себе внимание. Значит стать ми-
шенью. В ее памяти всплыло лицо Артёма, его холодные,
насмешливые глаза. «Все еще вкалываешь, как ломовая ло-
шадь? Думаешь, пятерки спасут тебя?»Его слова, как ядо-
витые иголки, впились в самое сердце ее уверенности.

Она опустила взгляд в конспект, сжала ручку так, что ко-
стяшки побелели. Нет. Сегодня она не может. Сегодня она
должна быть тише воды, ниже травы.

Профессор подождал, посмотрел на опущенные головы,
на лица, выражавшие легкую панику.

— Никто? — в его голосе прозвучала легкая укоризна. —
Неужели никто не видит решения?

И в этот момент с другого конца аудитории, с задних ря-



 
 
 

дов, раздался спокойный, ровный голос.
— Можно попробовать, Иван Сергеевич.
— Пожалуйста, Даниил, — кивнул профессор.
Даниил встал и начал отвечать шаг за шагом, логично и

умно, разбирая решение. Он видел ту самую неочевидную
закономерность, которую увидела Лиза. И объяснял ее про-
стыми, емкими словами.

Лиза слушала, и ее внутреннее сопротивление постепен-
но сменилось неподдельным интересом. Он говорил, как че-
ловек, который действительно понимает.

— …и таким образом, используя этот подход, мы прихо-
дим к ответу, — закончил Даниил.

Профессор Макаров помолчал пару секунд, а потом до-
вольно кивнул, и на его обычно строгом лице появилось
нечто, похожее на одобрение.

— Верно. Очень хорошо, Даниил. Отлично рассуждаешь.
Садись.

В аудитории выдохнули. Кто-то начал лихорадочно запи-
сывать. Лиза же впервые за долгое время смотрела на одно-
курсника не как на потенциальную угрозу или часть безли-
кой массы, а с настоящим, живым интересом. Кто он? По-
чему он вчера заступился за нее? И почему он, явно умный
парень, предпочитает сидеть на задних рядах и не высовы-
ваться?

Звонок с пары прозвенел, как избавление. Студенты бро-
сились к выходу, словно боясь, что профессор передумает и



 
 
 

даст еще одно задание. Лиза, как обычно, задержалась, ак-
куратно складывая свои вещи в рюкзак, стараясь ни с кем не
сталкиваться.

Она вышла в коридор и направилась к выходу, погружен-
ная в свои мысли, жуя навязчивую идею о задаче и о том,
как элегантно ее решил Даниил. Она так углубилась в себя,
что сначала не заметила, что кто-то идет с ней рядом в том
же темпе.

— Интересная задача была, да? — раздался рядом знако-
мый спокойный голос.

Лиза вздрогнула и обернулась. Рядом с ней шагал Даниил.
Он улыбался легкой, непринужденной улыбкой.

— Да… да, — смущенно пробормотала она, чувствуя, как
снова краснеет. — Неожиданная.

— Профессор Макаров любит такие, — заметил он. —
Чтобы не по шаблону.

Они прошли так несколько шагов в неловком молчании.
Лиза не знала, что сказать. Она не привыкла к простому, че-
ловеческому общению с парнями. Ее диалоги в последние
годы сводились к «Сделаю заказ», «Сдаю работу» и «Отстань
от меня».

Неловкую паузу прервал он.
— Слушай, Лиза, — он произнес ее имя естественно, без

панибратства и без подобострастия. — Я к тебе по делу. По
тому самому проекту по матану, что Макаров в прошлый раз
задал. У меня с некоторыми моментами… ну, полный завал,



 
 
 

если честно.
Он посмотрел на нее, и в его глазах не было ни тени сму-

щения от того, что он признается в своем «незнании».
— А я видел, ты в этом просто шаришь. У тебя конспект

— просто произведение искусства. — Он сказал это без ле-
сти, просто как констатацию факта. — Не поможешь? Гля-
нешь, что я там напортачил? Могу, в качестве взятки, кофе
купить. Правда, в том самом месте, где, говорят, он не очень.
— Он произнес эту фразу с легкой, ироничной ухмылкой,
прямо глядя ей в глаза.

Лиза сначала насторожилась. Старая, выученная реакция
— ждать подвоха, искать скрытый смысл, второе дно. Но его
лицо было открытым. В голосе слышалась не насмешка, а ис-
кренняя просьба и тот самый, редкий сейчас, здоровый са-
моирония.

Она медленно выдохнула. Рискнуть? Поверить? Хотя бы
на чуть-чуть?

— Можно… можно попробовать посмотреть, — осторож-
но сказала она, глядя куда-то в район своего рюкзака. — Но
я не уверена, что смогу помочь.

— Сможешь, — он уверенно кивнул. — Я видел.
Потом она добавила, почти машинально: — Но кофе там

и правда не ахти. Лучше в столовой взять. Или в автомате.
Он рассмеялся — тихим, добрым смехом.
— Значит, в столовой. Договорились. Когда ты свободна?

Завтра после пар?



 
 
 

Они остановились на развилке коридоров. Один вел к вы-
ходу, другой — вглубь университета.

— Завтра… да, я свободна, — кивнула Лиза.
— Отлично. Встретимся в три в нашем кафе? На первом

этаже?
— В три. Да, — она кивнула еще раз, чувствуя себя немно-

го нелепо от этой деловой договоренности.
— Отлично. Спасибо тебе, правда. — Он улыбнулся ей

еще раз, кивнул и повернул в сторону своей следующей па-
ры.

Лиза же стояла еще несколько секунд, глядя ему вслед.
Потом медленно, как во сне, повернулась и пошла к выходу.

И на ее лице, обычно таком серьезном и напряженном,
впервые за долгие-долгие недели появилось выражение, ко-
торого она сама за собой не помнила. Легкая, неуверенная,
почти детская улыбка тронула уголки ее губ. Она была едва
заметной, робкой, словно первый луч солнца после долгой и
суровой зимы, пробивающийся сквозь толщу серых туч.

Она почувствовала облегчение от того, что не все в этом
мире настроено против нее. Что есть кто-то, кто видит в ней
не «серую мышь», не «Золушку из общаги», не объект для
насмешек, а просто человека. Однокурсницу, которая разби-
рается в математике.

Она вышла на улицу, и холодный осенний воздух пока-
зался ей не таким уж колючим. Она застегнула куртку и по-
шла в сторону общежития, и на душе у нее было странно,



 
 
 

непривычно легко. Как будто с плеч свалился какой-то неви-
димый, но очень тяжелый груз.

Она не строила иллюзий, знала, что один разговор никого
не меняет. Что Артём никуда не делся. Что сплетни не исчез-
ли. Но в ее рутине выживания, в ее плотно закрытом мире
появилась крошечная, но такая важная трещинка. Трещин-
ка, сквозь которую пробился луч обычного, человеческого
участия.

И этого пока что было достаточно. Достаточно, чтобы сде-
лать этот хмурый осенний день чуточку светлее.

Дорогие мои, ваша подписка и звездочка ⭐ на Литнет —
это маленький жест, но для меня он значит очень многое.
Спасибо, что идёте со мной по этой истории!



 
 
 

 
Глава 13

 
Кабинет декана находился на последнем этаже нового

корпуса — стеклянной башни, выросшей посреди универ-
ситетского кампуса как памятник чьему-то тщеславию. Воз-
дух здесь был прохладным, стерильным, пахло дорогой по-
лировкой и выдержанным деревом. Ни пылинки, ни намёка
на хаотичную, бурлящую жизнь, кипевшую этажами ниже.

Артём вышел от декана, мягко прикрыв за собой тяжелую
дверь. Встреча была, как всегда, образцом показной любез-
ности и скрытого унижения. Декан, человек с умными, уста-
лыми глазами за стеклами очков, говорил с ним почти оте-
чески. Интересовался успехами, планами на сессию, «труд-
ностями адаптации» после возвращения из-за границы.

Но за каждым его словом Артём слышал голос отца. Чув-
ствовал его незримое присутствие в этом кабинете. Это был
не разговор декана со студентом. Это был отчёт вассала пе-
ред сюзереном о том, как поживает его драгоценный от-
прыск. «Да, Иван Сергеевич, всё под контролем. Ваш сын…
то есть, наш студент… мы примем все меры».

Протекция. Невидимая рука, которая вела его по жизни,
устраняя препятствия и одновременно стирая любое его соб-
ственное достижение. Он был не Артём. Он был «сыном
Вершинина». Дорогостоящим активом, который нужно бы-
ло поддерживать в презентабельном виде.



 
 
 

Он прошёл по длинному, пустынному коридору. Его соб-
ственные шаги, отдававшиеся от глянцевого пола, звучали
слишком громко в этой гробовой тишине. Он подошёл к па-
норамному окну, занимавшему всю стену, и упёрся ладоня-
ми в прохладное, идеально чистое стекло.

Внизу кипела жизнь. Студенты спешили на пары, болта-
ли, смеялись, спорили. Они были частью этого места. Он же
всегда чувствовал себя здесь чужим. Наблюдателем, заклю-
чённым в стеклянную башню своего происхождения.

Его мысли вертелись вокруг только что закончившегося
разговора. Снова эти намёки. «Отец беспокоится… Он ожи-
дает большей отдачи… Учёба должна быть в приоритете,
а не… другие активности». «Другие активности» — это о его
ночных вылазках, о скандалах, которые отец тут же заминал.
Отец не запрещал. Он выражал «беспокойство». И это было
в тысячу раз унизительнее.

Он достал телефон, бесцельно пролистал ленту. Ничего.
Пустота. Тоска, знакомая до тошноты. Он задержался взгля-
дом на случайной фотографии в памяти — том самом кафе.
Её испуганное, бледное лицо. Почему-то именно этот образ
цеплял его. Напоминал о чём-то настоящем. О боли, которая
была хотя бы честной.

Его взгляд, скользивший по двору без интереса, вдруг за-
цепился. Сфокусировался.

Внизу, у входа в старый, обшарпанный корпус, стояла она.
Иванова.



 
 
 

И с ней был кто-то. Незнакомый парень. Высокий, в про-
стом тёмном худи, с рюкзаком за плечом. Они о чём-то раз-
говаривали.

Артём нахмурился, вглядываясь. Кто это? Он не узнавал
лица. Не из его круга. Не из тех, кто тусовался на его ве-
черинках или подлизывался в надежде на выгоду. Обычный
студент. Ничем не примечательный.

Но дело было не в нём. Дело было в ней. Она улыбалась.
Не так, как в кафе — напряжённо, зажато. Не так, как в

школе — испуганно и подобострастно. Она улыбалась по-
другому, смущённо, опустив глаза, но… искренне. Она что-
то говорила, кивала, и на её обычно бледных щеках играл
румянец. Она выглядела… обычной. Живой. Совершенно
обычной девушкой, которая разговаривает с симпатичным
ей парнем.

Всё его нутро вдруг сжалось в один тугой, холодный ко-
мок. Лёгкая скука, тоска, отвращение — всё это испари-
лось в один миг. Его сознание, ещё секунду назад блуждав-
шее в тумане собственного недовольства, с резкой, почти бо-
лезненной чёткостью сконцентрировалось на этой картинке
внизу.

С кем это она?— промелькнула первая, почти недоумен-
ная мысль.

Он впился в них взглядом. Его поза из расслабленной ста-
ла собранной, готовой к броску. Брови сдвинулись, взгляд
стал жёстким, пристальным. Он чувствовал, как по спине бе-



 
 
 

гут мурашки.
Он видел, как парень что-то говорит, и она слушает. Не

отворачивается, не замыкается в себе, не сжимается в комок
ожидания удара. И улыбается этой своей новой, незнакомой
улыбкой.

Кто он? Что он ей такого сказал? Что может говорить этот
невзрачный парень в дешёвой одежде, что заставляет её так
реагировать? Чем он может быть интересен? Деньгами? Ста-
тусом? Связями? Нет. У него ничего этого нет. Это видно за
версту. Он — никто.

Значит, что? Они просто… разговаривают? И ей это нра-
вится? Она может вот так просто — разговаривать и улы-
баться? Без его разрешения?

В голове что-то щёлкнуло. Включился какой-то древний,
животный инстинкт. Чувство, которое было глубже и при-
митивнее злости.

Это было чувство нарушения порядка. Его порядка. По-
рядка, в котором он был центром. В котором её роль была
чётко определена — быть его антиподом, его жертвой, его
напоминанием о том, что он всё ещё может кого-то контро-
лировать.

Она была его. Не в смысле желания или собственности.
Она была его проблемой. Его занозой. Его личным проек-
том. И теперь какой-то посторонний, случайный человек
влезал в это. В его историю. Нарушал правила его игры.

Парень, похоже, прощался. Сказал что-то ещё, и затем —



 
 
 

Артём увидел это совершенно отчётливо — он легко, почти
небрежно, коснулся её локтя. Мимолётное, дружеское при-
косновение.

Она не отпрянула, не отшатнулась, как от огня. Она кив-
нула в ответ, и её улыбка стала чуть шире, теплее.

Парень развернулся и ушёл, растворившись в толпе. А она
осталась стоять на месте. Смотрела ему вслед и на её лице
всё ещё было это выражение — мягкое, задумчивое, чело-
веческое. То самое, которого Артём у неё никогда не видел.
Которое, он был уверен, у неё просто не могло быть.

И тогда это случилось.
Тихая, холодная ярость, с которой он всегда жил и кото-

рой умел управлять, вдруг вырвалась на свободу. Это бы-
ла не рассчитанная злоба, не холодное желание причинить
боль, а слепое, бессмысленное, животное бешенство.

Его пальцы с такой силой сжали корпус телефона, что
хрупкий аппарат жалобно затрещал. Боль от впивающихся
в ладонь острых граней была единственным якорем в нарас-
тающем вихре.

С кем?— пронеслось в голове, уже без вопроса, с одной
лишь яростью. Кто этот никто? Как он смеет? Как она
смеет? Смотреть так? Улыбаться? Ему? Какому-то… ни-
щему? Как она может улыбаться ему, а мне…

Мысль оборвалась. Это было оскорблением. Глубоким,
личным оскорблением. Её улыбка, её расслабленная поза,
этот дурацкий взгляд вслед — всё это было плевком в его



 
 
 

лицо. Она не имела права быть счастливой. Не имела пра-
ва получать что-то хорошее от кого-то другого. Особенно от
такого.

Его телефон завибрировал в сжатой руке — на экране
всплыло имя отца. Вероятно, декан уже доложил о встрече.
Артём сбросил вызов. Ему было плевать.

Он стоял, тяжело дыша, уставившись в стекло, но не видя
больше ничего. Весь мир сузился до одного образа: её улыб-
ки, обращённой не к нему.

Мягкое, тёплое выражение на её лице жгло его сильнее
любой насмешки. Оно доказывало, что всё, что он делал,
всё его влияние, его сила, его деньги — не имели над ней
той власти, на которую он рассчитывал. Что она может быть
счастлива вопреки ему. Она была живым укором его соб-
ственному бессилию, его тотальной, всепоглощающей несво-
боде.

Он медленно разжал онемевшие пальцы. На идеально ухо-
женной ладони краснели глубокие следы от ногтей. Он про-
вёл рукой по лицу, смывая с него маску ярости, и его черты
снова стали гладкими, холодными, нечитаемыми. Но внутри
всё кипело и бурлило.

Он посмотрел вниз в последний раз. Лиза уже ушла.
Но что-то изменилось. Игра перестала быть просто игрой

для удовольствия. Он должен доказать ей, этому нищему, са-
мому себе, всему миру, что он всё ещё может всё контроли-
ровать. Что он — хозяин положения. Как того и ожидал его



 
 
 

отец.
Он развернулся и пошёл прочь от окна. Первым делом —

выяснить, кто этот парень. А потом… потом он напомнит
им обоим. Напомнит, что у всего есть своя цена. И что за
нарушение правил приходится платить.



 
 
 

 
Глава 14

 
Глава 14: Ночные признания
Комната в общежитии погрузилась в ночную тишину, на-

рушаемую лишь мерным гулом холодильника да отдаленным
гулом машин за окном. На столе, заваленном конспектами
и учебниками, горела настольная лампа, отбрасывая теплый
кружок света на лицо Лизы. Перед ней лежал раскрытый
том по высшей математике, но глаза скользили по формулам,
не цепляясь за смысл. Пальцы её не выводили аккуратные
строчки, а перебирали тонкую серебряную цепочку на шее,
нащупывая знакомый контур маленького крестика.

Она смотрела в окно. За стеклом, в обрамлении дешевой
пластиковой рамы, лежал ночной город — море холодных
огней, чужих жизней, далеких и непостижимых. Сегодняш-
ний день чувствовался на ней, как грязная плёнка. Слова Да-
ниила, его простая, человеческая доброта, его шутка про ко-
фе — всё это было таким неожиданным, таким чужим, что
вызывало не радость, а глухую тревогу. Хорошее в её жизни
всегда оказывалось предвестником чего-то страшного. Как
будто за ним непременно должно было последовать возмез-
дие за эту несанкционированную радость.

Дверь скрипнула, впуская в комнату порцию свежего,
прохладного воздуха и Катю. От подруги пахло ноябрьской
свежестью, духами и лёгким дымком — она явно где-то гу-



 
 
 

ляла. Катя скинула куртку, швырнула её на стул и, увидев
Лизу за столом, сразу насторожилась.

— Лиз? Ты как? — её голос, обычно такой громкий и уве-
ренный, стал тише, осторожнее. — Что опять такое? Опять
он?

Лиза не ответила. Она просто сильнее сжала в пальцах
крестик, чувствуя, как металл впивается в кожу.

Катя вздохнула, подошла и присела на край её кровати.
Пружины жалобно затрещали.

— Слушай, я серьёзно, — Катя положила руку ей на пле-
чо. — Ты должна мне говорить, если он опять к тебе лезет.
Я не шучу. Мы с ребятами можем с ним «поговорить». Се-
рёга из группы мужик адекватный, он не побоится. Скажем,
чтобы отстал.

Лиза медленно покачала головой, всё ещё не глядя на по-
другу.

— Нет, Кать. Не надо. Это бесполезно.
— Как это бесполезно? — Катя не понимала. В её мире

всё решалось просто: если кто-то обижает — дать сдачи, если
проблема — решить её силой, словом или наглостью. — Его
просто поставить на место надо! Объяснить, что ты не одна!

— Он не из тех, кого можно «поставить на место», — ти-
хо, почти шёпотом, сказала Лиза. — Это только хуже сдела-
ет. Для всех.

Наступила пауза. Гудел холодильник. За окном просигна-
лила машина. Катя ждала, чувствуя, что за этим молчанием



 
 
 

скрывается что-то большое и тёмное.
И Лиза заговорила. Не глядя на Катю, уставившись в тём-

ное окно, за которым мерцали огни.
— Он… это не просто мудак, Кать, — её голос сорвался

на первой же фразе, стал низким, хриплым. — Это из… из
прошлого.

Она замолчала, сглотнув ком в горле. Катя не перебивала,
затаив дыхание.

— Мы учились в одной школе, — продолжила Лиза, и её
слова были скупыми, обезличенными, будто она рассказы-
вала не о себе, а о постороннем человеке. — В частной. Ме-
ня туда… по программе взяли. Для одарённых. Из бедных
семей.

Она горько усмехнулась, но в звуке не было веселья.
— Он там был… богом. Капитан хоккейной команды, у

него всё было, все его боялись и обожали одновременно. А
я… я была для всех лузером. Серая мышка. Не от мира сего.
И он… он выбрал меня. Своим объектом для издевательств.

Она снова замолчала. Память, как разбуженный зверь,
рванулась из темноты, накрывая её с головой.

Воспоминание
Она сидела на холодных бетонных ступеньках у спортза-

ла, согнувшись, стараясь стать как можно меньше. В ру-
ках она сжимала потрёпанную папку со своими рисунками
— единственное её убежище, её частный мир, который она
всегда прятала от посторонних глаз. Сегодня не успела. От-



 
 
 

влеклась.
Тень упала на неё, длинная и тяжёлая. Она подняла го-

лову. Перед ней стоял Артём. В хоккейной форме, весь пот-
ный, возбуждённый после тренировки. От него пахло льдом,
мужским потом и чем-то ещё — агрессией, разгорячённой
кровью. Вены на его мощных предплечьях вздулись. Взгляд
был тяжёлым, липким, изучающим.

— Тебе бы на обложку «Playboy», Лисичка, — хмыкнул
он, наклоняясь так низко, что она почувствовала его дыха-
ние на своей коже. — Или ты уже пробовалась? Где-то на
задворках, может. Для местного сайта. Я бы нашёл. По-
смотрел бы.

Лиза дёрнулась, инстинктивно прижала папку к груди, но
он резким, точным движением выхватил её.

— Эй! — её собственный голос прозвучал слабо и испу-
ганно.

— Расслабься. Просто хочу понять, что ты тут срисо-
вываешь — меня, что ли? — Он развернул папку, и его взгляд
упал на быстрый скетч — силуэт хоккеиста в динамике,
сделанный несколько дней назад. Он хмыкнул, и в звуке по-
слышалось удовлетворение. — Скажи честно, ты на меня
пялишься на тренировках, да? Всё ждёшь, когда я тебя за-
мечу?

— Отдай, — выдохнула она, и глаза её наполнились пре-
дательскими слезами. Унижение жгло изнутри.

— Не знал, что ты такая скрытная извращенка, —



 
 
 

усмехнулся он, листая её рисунки, её душу. — Знаешь, мне
даже приятно. Хотя ты бы могла просто сказать — я бы
не отказался немного поиграть. Или ты любишь жёстко?
С клюшкой, может?

В этот момент в спортзал вошла Алиса, ее однокласс-
ница. Увидев картину, она замерла на секунду, а затем ре-
шительно направилась к ним. Лиза никогда не видела на её
обычно спокойном лице такого выражения — холодной, со-
бранной ярости.

— Ты в своём уме? — бросила Алиса, подходя вплотную.
Её голос был тихим, но стальным. — Или ты только на
девочках умеешь самоутверждаться?

Артём медленно выпрямился. Его взгляд скользнул по но-
вой жертве с тем же хищным, оценивающим интересом.

— О, заступница нарисовалась. Я и думал, когда ты по-
кажешь зубки. Матвей в курсе, что ты его место заняла?
Или вы теперь вдвоём делите трон? — Он кивнул на Лизу,
которая сидела, вжавшись в стену.

— Не смей так с ней говорить, — тихо, но очень чётко
сказала Алиса. — Ни со мной, ни с ней.

— Ты чего, приревновала? — Артём сделал шаг вперёд,
сокращая дистанцию до нуля. Его дыхание пахло мятной
жвачкой и адреналином. — Или тебе тоже хочется немного
грубости? Я умею быть разным. Можешь проверить, если
уж защищаешь её так отчаянно. Хотя, может, вы вдвоём?

Лиза вскрикнула, рывком поднялась и попыталась уйти,



 
 
 

но он снова, почти небрежно, перегородил ей путь.
— Ну-ну, не спеши. Мы же просто разговариваем, да? Я

ведь даже не прикоснулся… пока.
Алиса сжала кулаки. Её лицо побелело.
— Убери от неё руки. Немедленно.
Конец воспоминания
Лиза вздрогнула, вынырнув из воспоминания. Она сидела

в своей комнате, в безопасности, но по спине у неё ползли
ледяные мурашки. Она обхватила себя руками, пытаясь со-
греться.

— Он тогда был главным, — прошептала она, возвраща-
ясь к рассказу, но уже без сил. — А я была для всех лузером,
серой мышкой. И сейчас, видимо, он просто решил, что ни-
чего не изменилось. Что всё можно начать с того же места.

Она не плакала. Её голос был ровным, почти бесстраст-
ным, ледяным. И от этого спокойствия становилось ещё
страшнее.

Катя слушала. Всё её обычная бравада, её уверенность, её
готовность тут же броситься в бой — всё это медленно ухо-
дило, сменяясь осознанием масштаба проблемы. Это был не
просто конфликт с зазнавшимся мажором. Это была старая,
глубокая, отравляющая всё травма. Война, которая шла го-
дами, и её подруга всё это время проигрывала в одиночку.

Она молча встала, обняла Лизу за плечи и притянула к
себе. Лиза сначала напряглась, её тело стало деревянным, а
потом обмякла, позволив себя обнять.



 
 
 

— Ясно, — тихо сказала Катя, глядя куда-то поверх голо-
вы подруги. Её голос был твёрдым. — Просто мудак тогда.
Обыкновенный, патологический мудак.

Она помолчала, крепче сжимая плечи Лизы.
— Но мы ему этого так не оставим. Я не знаю пока как,

но… мы не оставим.
И впервые за весь вечер Лиза почувствовала, как что-то

тяжёлое и тёмное внутри нее чуть-чуть сдвинулось с места.
Она была не одна. Наконец кто-то знал всю правду и был на
ее стороне.

Это было мало. Но это было что-то.
Если вам понравилась глава, не забудьте подписаться и

отметить роман звездочкой ⭐. Ваша поддержка вдохновля-
ет меня писать быстрее и делиться с вами продолжением!



 
 
 

 
Глава 15

 
Лаундж-бар «Эклипс» был одним из тех мест, где ночь

стоила дороже, чем иная месячная зарплата. Воздух здесь
был густым и сладким, пропитанным ароматами дорогих ду-
хов, выдержанного виски и сигарного дыма. Со стен, отде-
ланных тёмным бархатом, на посетителей взирали абстракт-
ные полотна, подсвеченные точечными светильниками. Глу-
бокий, вибрирующий бас электронной музыки не оглушал, а
будто обволакивал, создавая иллюзию приватности при пол-
ном помещении. Здесь всё было продумано для того, чтобы
состоятельные гости чувствовали себя избранными, особен-
ными, отгороженными от банальной реальности за тяжелы-
ми дверями.

Лучший стол, в глубине зала, на низких платформах с
мягкими диванами, занимала их компания. Бутылки шот-
ландского виски и французского шампанского стояли в вёд-
рах со льдом, словно самые обыденные вещи. Девушки,
окружавшие стол, были прекрасны, как отборные цветы —
ухоженные, стильные, с идеальными улыбками и томными
взглядами, скользившими по Артёму с особым, заинтересо-
ванным вниманием. Макс что-то громко рассказывал, раз-
махивая руками, Вадим подобострастно смеялся, подливая
ему и себе выпивку. Казалось, идиллическая картина бога-
той, беззаботной молодости.



 
 
 

Но один элемент выбивался из этой гармонии.
Артём сидел, откинувшись на спинку дивана, почти непо-

движно. Перед ним стоял полный стакан виски, лёд в кото-
ром уже почти растаял, но он к нему не прикасался. Его по-
за была расслабленной, но в этой расслабленности чувство-
валась не отдыхающая усталость, а глухое, напряжённое от-
чуждение. Он не смотрел на окружающих. Его взгляд был
устремлён в экран смартфона, который он держал в руке.

Он не просто листал ленту. Он вёл охоту.
Его пальцы механически скользили по стеклу, пролисты-

вая бесконечные сторис знакомых и незнакомых людей. Ях-
ты, клубы, покупки, селфи. Мир, идентичный тому, что его
окружал сейчас. Но его глаза, холодные и пристальные, вы-
хватывали не это. Он задерживался на фотографиях с уни-
верситетских мероприятий, на тегах локаций, связанных с
вузом. Он искал её. Или его, того парня.

Он зашёл в университетские чаты, в общие альбомы. Его
сознание, обычно пресыщенное и скучающее, работало с ли-
хорадочной концентрацией. Каждое женское лицо на груп-
повых фото он проверял с дотошностью сыщика. Вот она,
мелькнула на заднем плане, на каком-то субботнике. Стоит с
метлой, в старой куртке, отвернувшись. Ничего. Следующее
фото. Вечеринка в клубе. Её там нет. Конечно нет.

Потом он переключился на поиск по имени. «Даниил».
Фамилии он не знал. Прокрутил список студентов на фа-
культете. Ничего не узнал. Парень был никем. Призраком.



 
 
 

Эта мысль — что он, Артём Вершинин, тратит своё вре-
мя на поиски какого-то нищего студента, который даже сле-
да в цифровом пространстве не оставил — должна была бы
взбесить его. Но вместо злости он чувствовал лишь нараста-
ющее, гнетущее раздражение. Как будто он играл в шахматы,
а противник взял и спрятал одну из своих фигур. Нечестно.
Нарушение правил.

— Вершинин, ты чего букой сидишь? — громкий, уже из-
рядно подвыпивший голос Макса пробился сквозь гул музы-
ки и разговоров. Тот ткнул его локтем в плечо. — Расслабь-
ся! Смотри, вон, какая телка на тебя пялится. Рыжая, у бар-
ной стойки. Видишь? Огонь же.

Артём даже не повернул голову. Его взгляд оставался при-
кованным к экрану. Он увеличил очередное размытое фо-
то с какого-то семинара, пытаясь разглядеть лица на заднем
плане.

— Артём, ты меня слышишь? — Макс наклонился ближе,
и от него пахло дорогим коньяком и сигаретами. — Эй, брось
ты свой телефон. Живи настоящим, блин.

Артём медленно, очень медленно поднял на него глаза.
Он смотрел на Макса, но словно не видел его, его мысли бы-
ли далеко за пределами этого бара, этой ночи.

Макс, привыкший к его холодности, на этот раз смутился.
Он отступил на сантиметр.

— Ладно, не надо смотреть, как на привидение, — про-
бормотал он, но уже тише, без прежней развязности. Он опу-



 
 
 

стил голос до конфиденциального шёпота, наклонившись
так, чтобы слышали только они двое, хотя Вадим тут же на-
сторожил уши. — Слушай, брось. Забей на ту свою… серую
мышь. Ну, правда. Надоела — иди возьми любую отсюда. —
Он небрежным жестом кивнул на девушек, окружавших их
стол. — Их тут, понимаешь, полно. На любой вкус. Веселее
будут. А эта… Ну, что в ней такого-то?

Артём не ответил сразу. Он помолчал, его взгляд всё так
же был устремлён в пустоту, но теперь в нём появилась кон-
центрация. Мрачная, сосредоточенная.

— Отстань, Макс, — произнёс он наконец. Его голос был
тихим, без интонации, но каждое слово прозвучало с метал-
лической чёткостью. — Это моё дело.

В этих трёх словах было столько окончательности, столь-
ко запрета на дальнейшие расспросы, что даже Макс, обыч-
но не отличавшийся тонким восприятием, понял — линия
пересечена. Он откинулся на диван, развёл руками в показ-
ном недоумении.

— Ну ладно, ладно! Твоё дело. Сиди, хмурься. Как с по-
хорон вернулся.

Артём больше не смотрел на него. Его внимание снова
вернулось к телефону. Но теперь он уже не искал. Он про-
сто смотрел на одно, случайно найденное фото. Старое, ещё
школьное, выложенное кем-то из одноклассников. На нём
была она. Лиза. Стоит у доски, с мелом в руке, лицо бледное,
испуганное. А на заднем плане, с краю, сидел он, Артём, и



 
 
 

смотрел на неё с тем самым, знакомым до тошноты, выраже-
нием скучающей жестокости.

Он видел разницу. Между тем испуганным ребёнком на
фото и той, что сейчас улыбалась какому-то нищему. Она
изменилась. Стала сильнее? Или просто нашла кого-то, кто
дал ей иллюзию силы? Это не имело значения. Важно было
то, что это изменение произошло без его участия. Более того
— вопреки.

Он отодвинул от себя стакан с виски. Движение было рез-
ким, почти отрывистым. Лёд звонко застучал о хрусталь.

— Я поехал, — коротко бросил он, поднимаясь с дивана.
За столом на секунду воцарилась неловкая тишина. Де-

вушки переглянулись. Вадим замер с бутылкой в руках.
Макс хотел что-то сказать, какую-то шутку, чтобы разрядить
обстановку, но увидел лицо Артёма и промолчал.

Артём не стал ни с кем прощаться. Он просто развернул-
ся и пошёл к выходу, его высокая, прямая фигура легко рас-
секала толпу. Люди невольно расступались перед ним, чув-
ствуя исходящую от него волну холодной, сосредоточенной
энергии.

Он вышел на улицу. Ночной город обрушился на него ка-
кофонией звуков и света. Рев моторов, гул голосов, неоно-
вые вывески, отражающиеся в мокром асфальте. Резкий, хо-
лодный воздух ударил в лицо, но не принёс облегчения.

Он остановился, прислонившись к стене здания, и заку-
рил. Руки его были чуть влажными, и он с удивлением заме-



 
 
 

тил лёгкую дрожь в пальцах. Он сделал глубокую затяжку,
чувствуя, как дым обжигает лёгкие.

На его лице не было ни злости, ни ярости, лишь абсолют-
ная, тотальная сосредоточенность. Его взгляд был устремлён
куда-то внутрь себя, на ту единственную точку, которая те-
перь занимала всё его сознание.

Одержимость.
Это было именно оно. Не интерес, не месть, не скука. Это

была навязчивая идея, въевшаяся под кожу, в мозг. Он не
мог выбросить из головы этот образ: её улыбку, обращённую
к другому. Это было как заноза. Небольшая, почти незамет-
ная, но постоянно напоминающая о себе острой, ноющей бо-
лью. Она нарушала его внутренний порядок. Его представ-
ление о мире, в котором всё было под его контролем или
могло быть подчинено.

Он мысленно возвращался к их последней встрече в ауди-
тории. К её слезам, к её унижению. Это было правильно. Это
было по правилам. А что сейчас? Она позволила себе забыть.
Решила, что может жить своей жизнью.

Он швырнул недокуренную сигарету под ноги и раздавил
её каблуком с такой силой, будто это было живое существо.

Игра, которую он считал простой и предсказуемой, вне-
запно перешла на новый уровень. Появился новый игрок.
Неравноценный, никчёмный, но игрок. И это меняло всё.

Он достал телефон и набрал номер человека, который ре-
шал «технические» вопросы. Который мог узнать всё о ком



 
 
 

угодно.
— Алло, — его голос прозвучал ровно, холодно, деловито.

— Мне нужна информация на одного человека. Студент на-
шего университета. Имя — Даниил. Факультет, похоже, наш,
экономический. Фотографии нет. Нужно найти всё. Группу,
расписание, место жительства, круг общения. Да, срочно.

Он положил трубку, не прощаясь. План начинал вырисо-
вываться. Сначала узнать всё о сопернике. Понять его сла-
бые места. А потом… потом он решит, как поступить. Но
одно он знал точно.

Она не имела права улыбаться кому-то другому. Не имела
права быть счастливой. Её место было в тени. В тени, кото-
рую отбрасывал он.

Он посмотрел на своё отражение в тёмной витрине мага-
зина. Бледное, искажённое неоном лицо с горящими глаза-
ми. В них не было ни капли прежней скуки. Была лишь одна,
всепоглощающая мысль.

Игра только начиналась. И на этот раз он будет играть до
конца. Каким бы этот конец ни был.



 
 
 

 
Глава 16

 
Комната в общежитии погружалась в предвечерние су-

мерки. За окном ноябрьский ветер гонял по асфальту жух-
лые листья, и серый свет едва пробивался сквозь занавеску,
купленную Катей в ближайшем супермаркете. Лиза сидела
за своим столом, уткнувшись в учебник по математическо-
му анализу. Страницы были испещрены ровными строчками
выкладок, но сегодня формулы не складывались в стройную
картину. Буквы и символы плясали перед глазами, не желая
подчиняться логике. В голове стоял гул — отзвук вчераш-
него разговора с Катей, отголоски старых страхов и тревож-
ная, едва уловимая нота чего-то нового, что принёс с собой
Даниил.

Дверь распахнулась с привычным для Кати напором,
впуская в комнату порцию холодного воздуха и её саму
— розовощекую, запыхавшуюся, с огромной сумкой из се-
конд-хенда, набитой под завязку.

— Ну вот, почти всё! — выдохнула она, сгружая сумку на
свою кровать. Оттуда показались отблески чего-то блестя-
щего, чёрного и струящегося. — Не веришь, но я даже туфли
на каблуке нашла. Правда, убитые в хлам, но для одного ве-
чера сойдёт.

Лиза не отрывалась от учебника, делая вид, что не слы-
шит. Она знала, к чему всё это идёт. День рождения Сергея



 
 
 

с их потока был главной темой разговоров уже неделю.
Катя, не дождавшись ответа, подскочила к её столу и вы-

дернула учебник из-под рук.
— Лиз! Хватит уже в эти закорючки упираться! Смотри,

какое платье я тебе притащила! — Она потрясала перед её
лицом чёрным платьем с пайетками, которое выглядело так,
будто пережило несколько войн и вечеринок.

Лиза вздохнула, откинулась на спинку стула. Усталость
давила на виски.

— Кать, я же сказала. У меня завтра тест. Важный. Никуда
я не пойду.

— Как это «никуда»? — Катя сделала круглые глаза, изоб-
ражая шок. — Серёга нормальный пацан! Он лично звал,
всех наших ждёт! Это же будет легендарно! Он шикарную
дачу снял, танцы до утра!

— Я рада за Серёгу, — Лиза попыталась вернуть учеб-
ник, но Катя не отдавала. — Но мне действительно надо го-
товиться. Ты же знаешь, как Макаров заваливает.

— Знаю, знаю я твоего Макарова, — Катя махнула рукой,
отбрасывая все аргументы. — Но один вечер! Один вечер,
Лиз! Ты что, из-за этого козла Вершинина всю оставшуюся
жизнь из комнаты не будешь выходить?

Имя, произнесённое вслух, повисло в воздухе, как удар
хлыста. Лиза вздрогнула, её лицо стало на мгновение абсо-
лютно безжизненным. Катя заметила это, и её напор немно-
го ослаб. Она присела на край Лизкиной кровати, положив



 
 
 

платье рядом.
— Слушай, — её голос стал серьёзнее. — Я понимаю.

Правда, понимаю. Но он не бог, в конце концов. Чтоб из-
за него все тусовки избегать, жизнь себе отравлять! Мы все
будем рядом. Ребята. Я. Он не посмеет к тебе подойти.

Лиза молчала, глядя в окно на гаснущее небо. Страх был
физическим, тёплым и тяжёлым комком в животе. Мысль о
том, чтобы оказаться в шумной, пьяной толпе, где он мог по-
явиться в любой момент, вызывала приступ тошноты. Она
представляла себе его взгляд, холодный и насмешливый, на-
ходящий её в толпе. Его улыбку.

Но с другой стороны… Катя была права. Нельзя же всю
жизнь прятаться. Нельзя позволять ему отнимать у неё всё.
Этот страх уже отнял у неё школу. Отнимал покой. Теперь
он хочет отнять и простые, глупые, но такие важные для её
возраста вещи — друзей, вечеринки, ощущение, что она жи-
вет, а не существует.

Она колебалась. Эта внутренняя борьба была написана у
неё на лице.

Катя, видя её слабину, нанесла решающий удар. Она ска-
зала то, во что сама свято верила, чтобы убедить подругу.

— Лиз, ну посуди сама. Он там точно не будет! — она
сказала это с такой уверенностью, что казалось, она лично
проверила гостевой список. — Серёга — свой парень, из об-
щаги. А Вершинин? Он с такими не тусуется! Его тусовки —
это какие-нибудь закрытые клубы с шампанским за сто ты-



 
 
 

сяч. Ему на нашу пьянку в съёмном доме даже смотреть-то
противно. Он там точно не появится. Сто процентов!

Логика в этих словах была. Железная. Артём Вершинин
на дне рождения скромного студента из провинции? Это бы-
ло так же невероятно, как его появление в их кафе. Катя бы-
ла права. Он парил в других слоях атмосферы.

Лиза медленно выдохнула. Страх отступил на шаг, усту-
пая место усталости от постоянного сопротивления, от веч-
ного «нет».

— Ладно, — тихо сказала она, сдаваясь. Слово далось ей
с трудом. — Ладно. Но ненадолго. Час. Максимум два. И я
не буду пить.

Катя всплеснула руками, её лицо озарилось победной
улыбкой.

— Ура! Договорились! Час, два, как захочешь! Главное
— выйдешь в свет! — Она бросилась обнимать подругу, та
отнеслась к этому с привычной стоической терпимостью. —
Увидишь, всё будет офигенно! Я тебя так накрашу, что сам
Серёга в тебя влюбится!

Лиза слабо улыбнулась в ответ. Облегчения она не чув-
ствовала. Была лишь глухая тревога, которую она старалась
загнать поглубже. Катя права, она права, — повторяла она
про себя. Его там не будет.

Ночь опустилась над городом плотной, непроглядной пе-
леной. В комнате было тихо. Катя ушла «на предварительные
посиделки», оставив Лизу одну. Та сидела за столом, пыта-



 
 
 

ясь заставить себя учиться. Но концентрация была нулевой.
Мысли путались, возвращаясь то к завтрашнему тесту, то к
предстоящей вечеринке, то к тому, как странно и легко бы-
ло сегодня на паре обсуждать с Даниилом тот самый проект.
Его спокойный голос, его умные, внимательные глаза…

Резкий, вибрирующий звук разорвал тишину. Лиза
вздрогнула, отброшенная от своих мыслей. Её сердце ёкну-
ло. Она посмотрела на телефон, лежащий на столе. Экран
светился холодным синим светом. Неизвестный номер.

Кто это может быть в такой час? Катя? Может, с какого-то
чужого телефона? Или… из деканата? Неужели что-то слу-
чилось?

С замирающим сердцем она потянулась к телефону и про-
вела пальцем по экрану.

— Алло? — её голос прозвучал неуверенно в тишине ком-
наты.

В ответ — тишина. Но не полная. Она услышала ровное,
чуть слышное дыхание в трубке. Кто-то слушал. Кто-то был
на той стороне и молчал.

— Алло? — повторила она громче, уже с ноткой раздра-
жения и страха. — Кто это?

Молчание. Только это ровное, мерное дыхание. Оно было
каким-то… безжизненным. Не спящим, не рассеянным. Це-
ленаправленным.

Ледяная струя пробежала по её спине.
— Говорите, пожалуйста, или я кладу трубку.



 
 
 

Ничего. Только дыхание. Оно стало чуть громче, будто
микрофон поднесли ближе ко рту.

И тут её осенило. Это он.
Мысль ударила с такой силой, что у неё перехватило ды-

хание. Это его молчание. Его дыхание. Он знал её номер. Он
звонил ей. Сидел где-то в своей роскошной квартире и про-
сто слушал, как она дышит в ответ, как пугается.

Паника, холодная и липкая, поползла из живота к горлу.
Рука, сжимающая телефон, задрожала.

Но потом… потом включился разум. Разум, закалённый
годами борьбы за выживание.

Стоп. Подожди. Это не может быть он. Откуда у него её
номер? Она его нигде не оставляла. В университетских доку-
ментах указан старый, мамин. Новую сим-карту она покупа-
ла на себя уже здесь. Это чей-то розыгрыш. Или неправиль-
но набрали номер. Или… автоматический звонок. Да, быва-
ет же такое. Сбой.

Она с силой нажала на красную кнопку, разрывая соеди-
нение. Комната снова погрузилась в тишину, но теперь эта
тишина была зловещей. Она сидела, не двигаясь, прислуши-
ваясь к стуку собственного сердца. Оно билось где-то в гор-
ле, громко, неровно.

«Успокойся, — сказала она себе строго. — Это не он. Ты
сама себя накручиваешь. Катя права — ты из-за него уже
везде видишь угрозу. Это просто ошиблись номером. Или
пьяные однокурсники балуются».



 
 
 

Она попыталась вернуться к учебнику, но буквы расплы-
вались перед глазами. Она встала, подошла к окну, отодви-
нула занавеску. Во дворе общежития горели фонари, осве-
щая пустые скамейки и промозглые кусты. Никого. Тишина.

Она ляжет спать. Всё это ерунда. Завтра утром она
проснётся, и сама посмеётся над своей паранойей.

Она легла в кровать, натянула одеяло до подбородка и за-
крыла глаза. Но сон не шёл. Перед глазами стояло светяще-
еся табло телефона с незнакомым номером. В ушах звучало
то самое ровное, безжизненное дыхание.

Она ворочалась с боку на бок, прислушиваясь к каждому
шороху в коридоре. Ей казалось, что за дверью кто-то стоит.
Что он стоит и молча слушает. Его незримое присутствие
заполнило комнату, стало густым и удушающим, как смог.

Она пролежала так до самого утра, глядя в потолок ши-
роко раскрытыми глазами. Страх, который она так старалась
загнать внутрь, вырвался на свободу и сидел на её груди, тя-
жёлый и неумолимый. Все логичные доводы Кати, все её соб-
ственные попытки самоуспокоения разбились о один-един-
ственный, простой и жуткий факт.

Он никуда не делся. Он был здесь. Где-то рядом. И его иг-
ра только начиналась. А её «вынужденное согласие» на ве-
черинку теперь казалось не шагом к свободе, а ловушкой, в
которую она угодила по своей же глупости.



 
 
 

 
Глава 17

 
Коттедж оказался на отшибе, в каком-то дачном посёлке,

погружённом в ноябрьскую темень. Издалека он был похож
на одинокий корабль, плывущий в море ночи, — из его окон
лился яркий, неестественный свет, а оттуда доносились при-
глушённые удары баса. Музыка, мощная, с рвущимися впе-
рёд битами и агрессивным читкой, росла с каждым шагом,
приближаясь к дому.

Войдя внутрь, Лиза почувствовала, как её накрывает вол-
ной звука и тепла. Воздух был густым, спёртым, пахло дешё-
вым пивом, чипсами, парфюмом и потом. Людей было бит-
ком — студенты заполонили всё пространство первого эта-
жа, теснясь в проходах, сидя на подоконниках, крича друг
другу что-то прямо в уши. Где-то в гостиной толпились тан-
цующие, их тени причудливо изгибались на стенах под све-
том цветной гирлянды.

Лиза замерла у входа, чувствуя себя чужеродным телом,
заброшенным на чужую, шумную планету. Она сжала в руке
банку с колой, которую ей сунули при входе, как пропуск.
Её чёрное платье с пайетками, которое Катя сочла «шикар-
ным», вдруг показалось ей ужасно кричащим и нелепым.
Оно было немного великовато, пайетки цеплялись за всё
подряд, и она чувствовала себя не Золушкой на балу, а пе-
реодетой офисной мышкой на карнавале.



 
 
 

Катя, сияющая и раскрасневшаяся, тут же схватила её за
руку.

— Ну наконец-то! Нечего тут в сторонке торчать! Смотри,
какой движ!

— Кать, я… я просто постою, — попыталась возразить
Лиза, но её голос потонул в грохоте музыки.

— Ничего подобного! — Катя уже тащила её в сторону
импровизированного бара, наскоро сколоченного из досок и
накрытого скатертью. — Выпьешь чуть-чуть, расслабишься!
Серёга где-то тут, сейчас найдём!

Через пару минут Лиза сжимала в руке уже не колу, а пла-
стиковый стаканчик с какой-то розовой, сладковатой гадо-
стью. «Джин-тоник, не бойся, лёгкий!» — крикнула ей Катя,
прежде чем умчаться к кому-то из знакомых. Лиза сделала
маленький глоток. Жидкость обожгла горло, но потом по те-
лу разлилось тепло. Она прислонилась к стене, стараясь быть
как можно незаметнее, и наблюдала.

Она видела знакомые лица с потока. Девушки смеялись,
заливаясь звонким, немного искусственным смехом, парни
размахивали руками, что-то доказывая. Всё это было так да-
леко от её привычного мира тишины, учебников и одиноче-
ства. Ещё глоток. Тепло стало приятным. Может, Катя пра-
ва? Может, один вечер можно просто попытаться забыть?



 
 
 

Катя снова появилась рядом, уже с новым стаканчиком.

— Ну что, полегчало? Пошли танцевать!

— Я не умею, — искренне испугалась Лиза.

— Да тут все не умеют! Просто дрыгайся в такт!
И она потащила её в гущу танцпола. Первые секунды Ли-

за стояла, как вкопанная, чувствуя на себе десятки взглядов.
Потом, поддавшись общему ритму и давлению Кати, она на-
чала неуверенно двигаться. Музыка оглушала, тела вокруг
раскачивались, и постепенно, очень медленно, скованность
начала отпускать. Ещё один глоток из нового стаканчика, ко-
торый кто-то подсунул ей в руку. Голова закружилась прият-
но, тревога отступила на второй план. Она даже улыбнулась
Кате, и та ответила ей восторженным криком.

И в этот самый момент её будто пронзило током.
Острое, физическое ощущение чуждого, пристального

внимания. Тяжёлый, буквально ощущаемый кожей взгляд.
Он был таким интенсивным, что у неё перехватило дыхание.

Она медленно, почти против воли, обернулась.
И увидела его.
В полумраке, у арочного прохода в кухню, прислонившись

к косяку, стоял Артём Вершинин.
Он был одет не так, как все вокруг — в тёмные, идеально

сидящие джинсы и простую чёрную водолазку, но на нём это



 
 
 

выглядело как костюм для выхода в свет. Рядом с ним стояли
двое парней так же дорого одетых — с холодными, оценива-
ющими глазами и дорогими часами на запястьях. Девушки
из их компании, яркие и ухоженные, что-то им говорили, но
Артём не слушал.

Он смотрел. На неё.
Его лицо было каменной маской, не выражающей никаких

эмоций. Но его взгляд… Он был… тактильным. Он медлен-
но, с невероятной, унизительной медлительностью скользил
по её фигуре, по этому дурацкому чёрному платью с пайет-
ками. Он изучал каждую линию, каждую складку ткани. Это
был взгляд собственника, оценивающий свой актив. От это-
го взгляда ей захотелось закрыться руками, спрятаться. Она
почувствовала себя голой, выставленной на всеобщее обо-
зрение.

Их взгляды встретились. На секунду. В его глазах не было
ни удивления, ни злорадства. Была лишь полная, абсолютная
уверенность. Он знал, что она здесь. Он пришёл сюда именно
для этого.

Затем он сделал едва заметное движение. Поднял свой бо-
кал — она заметила, что он был наполнен водой — и сделал
едва уловимый жест в её сторону. Жест хозяина, отмечаю-
щего свою добычу. «Вот она. Моя».И он чуть заметно кив-
нул, как будто подтверждая некий договор, о котором знал
только он.

Лизу бросило в жар, а потом в ледяной пот. Вся расслаб-



 
 
 

ленность, всё лёгкое опьянение испарились в один миг, оста-
вив после лишь чистый, концентрированный ужас. Катя вра-
ла. Она врала, что его здесь не будет. Или… или он появился
здесь специально. Знал. Следил.

Она отвернулась, вжалась в толпу, стараясь скрыться. Но
ощущение его взгляда не отпускало. Оно было как прицель-
ный лазер, горящий у неё на спине.

С этого момента вечеринка превратилась для неё в кош-
мар наяву. Она уже не могла расслабиться. Каждый её гло-
ток из стаканчика был теперь не для веселья, а для того, что-
бы заглушить нарастающую, паническую дрожь внутри. Она
пила быстро, почти не закусывая, и алкоголь ударял в голо-
ву тяжёлой, мутной волной, но не приносил забвения, лишь
обострял чувства. Она постоянно видела его. То мельком в
толпе, то через плечо соседа. Он не подходил. Не пытался за-
говорить. Он просто наблюдал. Будто ждал. Или наслаждал-
ся зрелищем её растущего страха.

Она стояла, прислонившись к косяку двери на террасу,
пытаясь глотнуть холодного воздуха, когда к ней подошёл
Даниил. Он улыбался своей обычной, спокойной улыбкой.

— Ты как? Не потерялась в этой толчее?

— Я… нормально, — выдавила она, и её голос прозвучал
хрипло.



 
 
 

— Музыка, правда, оглушительная, — сказал он, будто
извиняясь за всё происходящее. — Слушай, вот сейчас вроде
что-то медленное включают. Может, потанцуем?

Лиза колебалась. Её взгляд метнулся по залу, выискивая
чёрную водолазку. Его нигде не было видно. Может, ушёл?
Обманул её ожидания, просто ушёл? Облегчение, сладкое и
обманчивое, волной накатило на неё. Алкоголь в крови шеп-
тал: «Почему бы и нет? Один танец».

— Ладно, — кивнула она.
Они вышли на небольшое пространство, которое очисти-

ли для медленных танцев. Музыка и правда сменилась на
что-то меланхоличное, с гитарным перебором. Даниил осто-
рожно положил ей руку на талию, она неловко положила ру-
ку ему на плечо. Они медленно покачивались, почти не дви-
гаясь с места. Было неловко, но по-хорошему. Он что-то тихо
говорил, она кивала, стараясь улыбаться. На несколько мгно-
вений ей показалось, что всё наладится. Что этот вечер мож-
но спасти.

И тут она увидела его.
За спиной Даниила, в паре метров от них, стоял Артём.
Он не приближался. Он просто стоял, заложив руки в кар-

маны, и смотрел. Прямо на неё. Его взгляд был раскалён-
ным гвоздём, вбитым ей прямо между лопаток. Он прохо-
дил сквозь Даниила, будто того не существовало, и впивал-
ся только в неё. На его лице по-прежнему не было никако-
го выражения — ни злости, ни ревности. Но в глубине его



 
 
 

глаз, в этих холодных, бездонных озёрах, плясали чёрные,
весёлые чертики. Он наслаждался этим. Наслаждался её по-
пыткой быть счастливой и своим всевидящим присутствием,
которое рушило всё на корню.

Лиза замерла. Её тело окаменело. Рука на плече Дании-
ла стала тяжёлой, как гиря. Она не могла пошевелиться, не
могла отвести взгляд. Она была как кролик, загипнотизиро-
ванный удавом.

Даниил, почувствовав её внезапное напряжение, её остек-
леневший взгляд, уставленный куда-то за его спину, обер-
нулся.

Он увидел Артёма. Увидел его неподвижную фигуру и
пристальный взгляд, направленный на Лизу.

Наступила странная, тягучая пауза. Музыка играла, во-
круг кружились пары, а они трое стояли, как в ледяном тре-
угольнике.

И тогда Артём медленно, очень медленно улыбнулся. Это
было всего лишь механическое движение лицевых мышц,
обнажившее ровные белые зубы. Холодная, безжизненная,
мёртвая улыбка. Он не сказал ни слова. Просто посмотрел
на Лизу этим ледяным взглядом, полным немого обещания,
развернулся и растворился в толпе так же бесшумно, как и
появился.

Танец был окончен.
Лиза отшатнулась от Даниила, её лицо было белым как

мел.



 
 
 

— Мне… мне нужно выйти, — прошептала она и, не слу-
шая его ответа, бросилась прочь, к выходу, чувствуя, как по
её спине стекает ледяной пот.

Он последовал за ней. Он был здесь, в этом доме. И его
игра в кошки-мышки только что перешла на новый, куда бо-
лее опасный уровень.

Спасибо за ваше время и внимание к роману! Если исто-
рия тронула вас, отметьте её ⭐ и подпишитесь — вместе
сделаем её заметнее.



 
 
 

 
Глава 18

 
Воздух в коттедже стал густым и невыносимым, как в ак-

вариуме, где слишком много рыб. Каждый вздох приносил
с собой запах перегара, пота и дешёвой парфюмерии. Му-
зыка, ещё недавно оглушающая, теперь билась в висках ту-
пой, монотонной болью. Для Лизы вечеринка превратилась
в подобие пытки. Каждое прикосновение к её руке, каждый
обращённый к ней взгляд заставлял её вздрагивать. Она по-
стоянно чувствовала его присутствие, даже когда не видела.
Это было как излучение — невидимое, но пронизывающее
всё вокруг.

Она пробиралась к выходу, расталкивая локтями разгоря-
чённые тела. Кто-то крикнул ей вслед что-то пьяное и обид-
ное, но она даже не разобрала слов. Единственной мыслью
было — выбраться. Выбраться на воздух, в тишину, в тем-
ноту. Упасть на землю и не двигаться.

Дверь оказалась тяжёлой. Она навалилась на неё всем те-
лом, и вот — её окатило волной ледяного, свежего ночного
воздуха. Он обжёг лёгкие, заставив закашляться. Лиза при-
слонилась к холодной шершавой стене коттеджа, закрыв гла-
за, и пыталась отдышаться. Сердце колотилось где-то в гор-
ле, сбивая ритм. Ноги были ватными. В голове гудело от вы-
питого, но паника была сильнее алкоголя — ясная, острая,
как лезвие.



 
 
 

Он здесь. Он здесь. Он видел. Он видел всё.
Сцена с танцем стояла перед глазами, как застывший

кадр: улыбка Артёма, мёртвая и безжизненная, и его глаза, в
которых плясали бесы. Она обхватила себя руками, пытаясь
согреться, но дрожь шла изнутри, из самого нутра.

И тут её слух уловил другой звук. Почти бесшумный, но
чужеродный в этой ночной тишине. Глухое урчание хорошо
отлаженного двигателя.

Она медленно открыла глаза.
К обочине, в метре от неё, бесшумно, как призрак, под-

катил чёрный BMW. Большая, дорогая машина, лак на ко-
торой отсвечивал тусклым блеском в лунном свете. Оно вы-
глядело здесь так же нелепо, как и её платье с пайетками на
этой вечеринке.

Стекло со стороны водителя опустилось беззвучно.
И он посмотрел на неё. Из темноты салона. Его лицо было

освещено лишь тусклым светом приборной панели — блед-
ное, с резкими, словно высеченными из мрамора чертами.
Холодное. Абсолютно бесстрастное.

— Садись. Отвезу, — произнёс он. Его голос был ровным,
без интонации. Не предложение. Констатация факта. При-
каз.

У Лизы перехватило дыхание. Инстинкт самосохранения
кричал одно: Беги!Она сделала шаг назад, к стене, прижима-
ясь к ней спиной.

— Нет… — выдавила она. — Я… я сама.



 
 
 

Он не стал ничего говорить. Просто открыл дверь и вы-
шел из машины. Он возник перед ней, заполнив собой всё
пространство. От него пахло морозным воздухом и дорогим
парфюмом — холодным, древесным, чуждым.

— Я сказал, садись, — повторил он, и в его тоне впервые
появилась сталь.

Он шагнул вперёд. Лиза попыталась отпрянуть, но за ней
была стена. Его рука вцепилась ей в руку выше локтя. Паль-
цы сжались с такой силой, что она вскрикнула от боли и
неожиданности. Его пальцы впивались в её мышцы, обещая
синяк.

— Отстань! — взвизгнула она, пытаясь вырваться. Но он
был невероятно силён. Его хватка не ослабевала ни на грамм.
Он тащил её к машине, её каблуки скользили по гравию.

— Пусти! Я не поеду с тобой!
Он не реагировал. Его лицо оставалось каменным. Он

подтащил её к открытой пассажирской двери, и тут, прежде
чем втолкнуть её внутрь, он наклонился. Его губы оказались
в сантиметре от её уха. Она почувствовала его дыхание —
горячее, учащённое.

— Хорошо повеселилась? — прошипел он. Его шёпот был
низким, хриплым, полным сдержанной, кипящей ярости и
чего-то ещё… чего-то тёмного, похожего на извращённое
желание. Это был не вопрос. Это было обвинение и упрек, и
обещание чего-то страшного в одном флаконе.

Прежде чем она успела что-то ответить, он с силой втолк-



 
 
 

нул её на кожаном сиденье. Она ударилась головой о под-
головник. Дверь с глухим, окончательным звуком захлопну-
лась.

Он обошёл машину, сел за руль. Раздался тихий щелчок
— центральный замок. Они были заперты. Вместе. В тесном,
пропитанном его запахом пространстве.

Салон BMW был идеально чистым. Пахло кожей, дорогим
парфюмом и едва уловимым ароматом кофе. И ко всем этим
ароматам, как фальшивая нота, примешивался запах её де-
шёвого шампуня и алкоголя, которой она пила на вечерин-
ке. Два мира, два абсолютно разных измерения столкнулись
здесь, в этой металлической коробке, несущейся по ночной
дороге.

Артём тронул с места резко, стараясь быстрее выплеснуть
наружу клокочущее в нем напряжение. Он сжимал руль так,
что костяшки его пальцев побелели, выступая под кожей рез-
кими буграми.

Он не смотрел на неё. Его взгляд был прикован к тёмной
ленте асфальта, уходящей в ночь. Но он чувствовал её. Каж-
дый её вздох, каждый шелест одежды, когда она пыталась
отодвинуться к дверке. Он чувствовал её страх. Он был по-
чти осязаемым, густым, как сироп.

Его взгляд скользнул к зеркалу заднего вида. Он поймал
её отражение — бледное, испуганное лицо, широко раскры-
тые глаза. Но задержался он не на нём. Его внимание при-



 
 
 

влекло другое. Как вздымалась её грудь под тонкой тканью
платья, на которое она набросила теплый худи. Часто, пре-
рывисто. От учащённого дыхания, от паники.

И это зрелище вызвало в нём странную, двойную реак-
цию. С одной стороны — удовлетворение. Чистая, незамут-
нённая власть. Он контролировал её состояние. Её страх был
его творением, его произведением. Он был режиссёром это-
го спектакля.

Но была и другая сторона. Более тёмная, более примитив-
ная. Её страх был животным, инстинктивным. И эта живот-
ная, неприкрытая эмоция, это физиологическое реагирова-
ние на него — учащённое дыхание, дрожь — задевало в нём
какие-то потаённые струны. Ему нравилось не только её уни-
жение. Ему нравилась её бессознательная реакция на него,
на его близость. Это было доказательством его влияния, его
силы над ней на самом глубоком, биологическом уровне.

Он резко свернул с основной дороги, на грунтовку. Ма-
шину подбросило на кочках. Лиза вскрикнула, ухватившись
за ручку над дверью.

— Куда ты едешь? — её голос прозвучал сдавленно, почти
шёпотом.

Он не ответил. Просто ускорился. Фары выхватывали из
тьмы обочину, заросшую бурьяном, и какие-то заброшенные
постройки. Они ехали на пустырь.



 
 
 

 
Глава 19

 
Машина летела по ночному городу, разрезая темноту дву-

мя острыми лучами фар. Городской пейзаж за окном сме-
нялся с калейдоскопической быстротой, но для Лизы это бы-
ло одно сплошное полотно тьмы, на котором её ум проеци-
ровал лишь один образ: его профиль в полумраке салона,
освещенный мерцанием уличных фонарей.

Она сидела, вжавшись в пассажирскую дверь, каждый му-
скул напряжен до предела. Тонкая ткань платья внезапно ка-
залась ей невыносимо тесной, а тепло в салоне — удушаю-
щим. Его близость ощущалась физически — как изменение
давления, как статистическое электричество, заставляющее
волосы на руках подниматься. Она пыталась дышать тише,
почти замирая, но грудь предательски вздымалась, выдавая
её внутреннюю панику.

В голове стучала о
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