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Аннотация
В мире, где все рождаются с крыльями, героиня – калека: её

крылья не раскрылись никогда. Она падала трижды: в детстве
её поймал незнакомец, в академии она безуспешно пыталась
пробудить инстинкт, а влюбившись, услышала, что «тяжёлая
душой». Найдя таинственный медальон, она увидела видение
и голос, пообещавший, что крылья спрятаны от страха. Но
третий раз – смерть матери и падение с переломом позвоночника
– заставил её усомниться в мечтах. Однако финальная фраза
оставляет надежду.
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Огненная Лилия
Крылья счастливой мечты

 
Пролог

 
Падение без крыльев
Никто не помнит, как начал падать. Это знание уходит

раньше, чем первый крик. Но я помню. Потому что я падала
трижды. И дважды меня ловили.

Первый раз — когда мне было пять лет. Тогда у меня
ещё были крылья. Маленькие, белые, пушистые, как у птен-
ца чайки. Я не умела ими толком махать, но однажды на рас-
свете я просто выпрыгнула из окна нашей башни — седьмой
этаж. Не потому что хотела умереть. Потому что увидела об-
лако, похожее на кролика, и решила, что это мой друг. Дети в
нашем мире не падают — они планируют. Крылья раскрыва-
ются инстинктивно, даже у младенцев. Но мои… не раскры-
лись. Я помню, как ветер резал глаза, как мамин крик разры-
вал утро, как земля приближалась слишком быстро. И вдруг
— стоп. Меня поймал мужчина с татуировкой в виде компа-
са на шее. Я не запомнила его лица. Запомнила запах: дым,
мята, старое железо. Он поставил меня на землю, погладил
по голове и сказал: «Ты ещё не готова. Но когда-нибудь твои
крылья вырастут такими, что закроют всё небо».



 
 
 

Он соврал.
Второй раз — в одиннадцать. В день, когда мама увезла

меня в Академию Пустых Небес. Я тогда ещё верила, что
крылья можно натренировать, как мышцы. Что если каждый
день бегать, прыгать, падать снова и снова — то однажды
что-то щёлкнет в спине, и ты взлетишь. В академии была
специальная яма — «Гнездо падших». Глубиной двадцать
метров, дно устлано мягкими перинами. Нас, слабых, застав-
ляли прыгать оттуда без крыльев — чтобы «пробудить ин-
стинкт». Я прыгнула сто тридцать семь раз за два года. Мои
крылья не проснулись. Зато проснулась боль в позвоночни-
ке, которую врачи называли «синдром мёртвого ангела». В
моем спинном мозге не было нервных окончаний, отвечаю-
щих за крылья. Это как родиться без пальца. Только хуже.
Потому что в мире, где все летают, ты — калека.

Но я не плакала. Я придумала игру. Я говорила себе: «Ес-
ли я не могу летать, значит, я увижу то, что не видят летуны.
Они смотрят в небо, а я буду смотреть в землю. Я найду что-
то ценное там, куда они никогда не смотрят». Это помогало
ровно до четырнадцати лет. Пока я не влюбилась.

Его звали Корвин. Он был старше на два курса, и его кры-
лья сияли чёрным золотом — редкость даже по меркам ака-
демии. Он любил летать на закате, и я каждый день прихо-
дила на крышу обсерватории, чтобы смотреть, как он чертит
дуги в розовом небе. Однажды он заметил меня. Спустился.
Улыбнулся. Спросил: «Почему ты никогда не летаешь?»Я



 
 
 

ответила правду. Он посмотрел на мою спину, потом мне в
глаза и сказал: «Это неважно. Я буду летать за нас двоих».

Я поверила. Потому что мне было четырнадцать, и я не
знала, что слова — самые лёгкие крылья в мире. Они ниче-
го не весят. Их не видно. И они никогда не поднимут тебя
выше, чем на высоту чужой жалости.

Через три месяца он ушёл к девушке с идеальными сереб-
ряными крыльями. На прощание он сказал: «Ты просто…
тяжёлая. Не физически. Душой. С тобой невозможно ле-
тать. Ты как камень в кармане».

Той ночью я впервые не пришла на крышу. Вместо этого я
пошла в подвал академии — в хранилище «сломанных арте-
фактов». Там пылились вещи, которые считали бесполезны-
ми: зеркала без отражений, колокольчики без звука, карты
без дорог. И там я нашла его — маленький медальон в виде
запертой клетки. Внутри не было птицы. Было только одно
пёрышко, серое, как пепел. Я взяла его в руки, и медальон
открылся. Пёрышко вонзилось мне в палец — капля крови
— и вдруг я увидела.

Небо. Не наше. Чужое. Там не было звёзд — только ян-
тарные глаза. Чьи-то огромные, тёплые, как мёд, глаза смот-
рели на меня сквозь тьму. И голос, низкий, хриплый, как ес-
ли бы человек не говорил тысячу лет, прошептал: «Ты не по-
теряла крылья. Ты их спрятала. От страха. От боли. Но я
приду. И ты вспомнишь, как падать вверх».

Видение исчезло. Я зажала медальон в кулаке и поклялась



 
 
 

себе: «Я найду того, кто это сказал. Или сойду с ума. Либо
то, либо другое».

Третий раз я падала в день, когда умерла мама. Но это уже
не пролог. Это первая глава. И в ней не будет мягких перин
и чужих рук. Потому что в тот день, когда маму сбросили
с башни, меня никто не ловил. Я упала на землю и сломала
позвоночник в трёх местах. И когда я лежала в грязи, глядя
в небо, откуда всё ещё сыпались белые перья, я поняла: меч-
ты не спасают. Мечты — это роскошь для тех, у кого есть
крылья. А у меня их не было. И никогда не будет.

Или я так думала.



 
 
 

 
Часть 1. Клетка для птицы.

 
Глава 1. День когда я перестала мечтать
Меня зовут Лисса Вираго. Мне семнадцать лет. Я живу

в городе, где все здания построены так, чтобы с них можно
было взлететь. Плоские крыши, открытые террасы, прича-
лы для воздушных потоков. Даже мусорные баки здесь снаб-
жены амортизаторами — мало ли, в них упадёт пьяный ку-
рьер с перепончатыми крыльями. Архитектура нашего ми-
ра не знает слова «лестница». Точнее, знает, но использует
только для «бескрылых» — так официально называют нас,
калек. Мы — статистическая погрешность. 0,3% населения.
Нас можно не замечать, как трещины на асфальте.

После падения с башни я провела в больнице шесть
недель. Маму похоронили без меня. Когда я вышла, моя ком-
ната в общежитии академии была пуста — её отдали другой.
Мои вещи сожгли по правилу «чистоты гнезда»: если сту-
дент не вернулся через месяц, он считается мёртвым. Я была
жива, но система уже поставила на мне штамп «списана».

Я пошла к декану. Высокий мужчина с крыльями альба-
троса, белыми, но в жёлтых пятнах — возраст. Он посмот-
рел на мою справку о переломе позвоночника, на отметку
«бескрылая с рождения» и сказал: «Лисса, ты хорошая уче-
ница. По теоретическим дисциплинам — лучшая на пото-
ке. Но академия не может держать студента, который… ну…



 
 
 

не может подняться на второй этаж без лифта. Это же Ака-
демия Пустых Небес. Понимаешь? Не Академия пустых на-
дежд». Он засмеялся собственной шутке. Я не засмеялась.

— У меня есть медальон, — сказала я. — Артефакт. Он
показал мне… кое-что. Возможно, мои крылья можно про-
будить.

Декан нахмурился. «Ты про то пёрышко в подвале? Это
хлам. Школьная легенда. Каждый год какая-нибудь отчаяв-
шаяся бескрылая девчонка приходит с этим бредом. Лисса,
не усложняй. Мы дадим тебе направление в колонию для
бескрылых в Южной долине. Там тебя научат полезным ре-
меслам: шить, готовить, ухаживать за детьми. Ты нужна это-
му миру. Просто не как летунья, а как… опора. Без тебя
не обойтись». Он улыбнулся той улыбкой, которой взрослые
успокаивают детей, потерявших игрушку.

Я взяла направление. Сказала «спасибо». Вышла в кори-
дор, спустилась по лестнице (шесть пролётов, потому что
лифт только для преподавателей с тяжелыми сумками), вы-
шла во двор и села на скамейку под деревом с золотыми ли-
стьями — единственным растением в академии, которое не
требовало солнечного света. Оно росло в тени, внизу, у са-
мого забора.

Я развернула бумагу. «Колония для бескрылых. Южная
долина. Срок пребывания: пожизненно. Условия: хорошие.
Работа: неквалифицированная. Контакты с внешним миром:
ограничены».



 
 
 

Пожизненно. В семнадцать лет. Не тюрьма, но клетка.
Красивая, уютная клетка с вязанием и супом на обед. Клет-
ка, в которой нет неба, нет ветра, нет полёта. И нет его —
того, с янтарными глазами.

Я достала из кармана медальон. Клетка с серым пёрыш-
ком. За три месяца, прошедших с момента видения, я носи-
ла его всегда. Иногда, по ночам, мне казалось, что пёрышко
светится — слабо, едва заметно, как уголёк под пеплом. Но
когда я включала свет, свечение исчезало. Я думала, это гал-
люцинации. Последствие удара головой.

— Эй, ты чья? — раздалось сзади.
Я обернулась. На меня смотрел парень. Моих лет. Крылья

у него были… странные. Не белые, не чёрные, не серебря-
ные, а прозрачные, как стрекозиные, с голубоватым отливом.
Он держал в руке дымящуюся кружку и жевал пончик.

— Лисса, — сказала я. — А ты кто?
— А я тот, кто спрашивает. Ты чья? В смысле, на каком

факультете? Я тебя не помню.
— Ни на каком, — сказала я. — Меня отчислили. Я теперь

колонистка.
Парень присвистнул. «Круто. А я думал, мне хреново.

Меня перевели на факультет коррекции полёта. Это значит,
что у меня асимметрия крыльев, и каждый день я должен
махать левым на три раза больше, чем правым, чтобы ком-
пенсировать. Представляешь, какая скука?»

— Представляю, — сказала я без улыбки.



 
 
 

Он сел рядом. Запах пончика и корицы перебил больнич-
ный запах, который всё ещё, казалось, прилип к моей одеж-
де. «Лисса, а хочешь по-настоящему крутую штуку увидеть?
Я нашёл в библиотеке карту. Не карту — так, набросок. Там
отмечено место, где, говорят, растут крылья. Ну, у бескры-
лых. Тех, кто родился без них. Типа, если пойти туда и что-то
сделать, то вырастают новые. Не как у всех, а лучше. Силь-
нее. Тёмные ходили? Не знаю. Но это легенда. Хочешь схо-
дить?»

Я посмотрела на его прозрачные крылья. На пончик. На
дымящуюся кружку (там был чай с молоком, я учуяла). И
сказала:

— Нет.
Парень удивился. «Почему? Ты же бескрылая. Неужели

не хочешь летать?»
Хочу ли я летать? Вопрос, который мне задавали сотни

раз. Сначала я отвечала «да». Потом «не знаю». Потом мол-
чала. А сейчас, после маминой смерти, после больницы, по-
сле разговора с деканом, после пожизненной колонии, я по-
няла, какой ответ правильный.

— Нет, — повторила я. — Не хочу. Потому что мечты —
это якорь. Они тянут на дно. Я лучше буду жить без крыльев,
чем всю жизнь гоняться за тем, чего у меня никогда не будет.

Парень замолчал. Дожевал пончик. Встал. «Жаль. Потому
что я всё равно туда пойду. И карту я нашёл не для тебя. А
для себя. Просто подумал, что компания не помешала бы.



 
 
 

Ну, бывай, колонистка».
Он расправил прозрачные крылья и взлетел. Не красиво,

не грациозно — как-то боком, с креном влево. Асимметрия.
Его левое крыло заметно отставало, и он кружил, как подби-
тая стрекоза, пока не выровнялся и не скрылся за крышей.

Я осталась одна. Под деревом с золотыми листьями. С бу-
магой в руке. С медальоном на груди. И вдруг, впервые за
три месяца, я заплакала. Не от боли, не от жалости. А от то-
го, что я соврала. Я очень хотела летать. Я хотела этого так
сильно, что каждую ночь, когда засыпала в больничной пала-
те, я подтягивала колени к груди и шептала в темноту: «По-
жалуйста, кто-нибудь, дайте мне крылья. Я отдам всё. Сны.
Воспоминания. Сердце. Только дайте мне подняться».

Никто не ответил. Ни тогда. Ни сейчас.
Я сложила направление в колонию вчетверо, сунула в кар-

ман и пошла к выходу из академии. Последний раз я огляну-
лась на главное здание — серую громаду с тысячами окон,
из которых каждую секунду вылетали и залетали студенты.
Они смеялись. Они кричали. Они жили. Им не нужно было
думать о том, как спуститься с лестницы, не сломав шею.

— Прощай, — сказала я академии. — Ты никогда не была
моим домом.

На воротах меня остановил охранник. Старик с одним
крылом — второе ампутировали после крушения. Он по-
смотрел на мою бумажку, вздохнул, поставил штамп «ВЫ-
БЫЛА» на лоб… шучу, на бумажку.



 
 
 

«Береги себя, девонька, — сказал он. — В Южной доли-
не зимы холодные. Я там служил молодым. Бери шерстяные
носки, поняла? Не стесняйся. Бескрылые часто мёрзнут. У
них кровь медленнее течёт без нагрузки на спину».

Я кивнула. Взяла бумажку. Шагнула за ворота.
И сделала первый шаг в сторону, где не было академии,

не было парня с пончиками, не было янтарных глаз. Только
пустая дорога и далёкий дымок над трубой колонии.

Я не знала тогда, что через час сверну не туда. Что заблу-
жусь в лесу. Что упаду в овраг, порву штаны и потеряю меда-
льон. А когда найду его — он будет открыт, пёрышко исчез-
ло, а на внутренней стороне крышки появится надпись: «Ты
сказала, что не хочешь мечтать. Но мечта уже выбрала
тебя. Жди. Я близко».

Я не знала, что эта надпись — приговор. Или помилова-
ние. Или то и другое одновременно. Потому что спустя ров-
но двадцать три минуты после того, как я прочитала эти сло-
ва, небо над лесом разорвал чёрный корабль, не похожий ни
на один летательный аппарат в нашем мире. Из него выпрыг-
нул человек без крыльев. Без крыльев, Карл! В мире, где всё
летает. Он упал прямо передо мной, встал, отряхнулся и ска-
зал: «Лисса Вираго? Я посланник Альтера. У нас к вам пред-
ложение. Вы не против, если мы украдём вашу жизнь? Не
всю. Только ту её часть, которая называется „бесполезное
ожидание чуда”».

Я хотела ответить. Но в этот момент у меня на спине, там,



 
 
 

где когда-то давно умерли нервные окончания, вспыхнула
боль. Такая, будто кто-то рождал крылья заново. Из костей.
Из крови. Из сломанной мечты.

И я закричала.
Это был первый день, когда я перестала мечтать. И первый

день, когда мечта перестала спрашивать моего разрешения.
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