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Аннотация
Эта книга - собрание прозаических миниатюр Бориса

Бахметьева, написанных легким, порой ироничным языком.
Они отображают реальные и вымышленные события, иногда
философские размышления. Некоторые носят откровенно
абсурдистский характер, в традиции Франца Кафки. Они полны
неожиданных парадоксов и скрытых смыслов. Это - фирменный
стиль Бахметьева как прозаика.

Автор желает вам приятного чтения.
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Прозаические миниатюры
 

Сон Бориса Бахметьева в
стиле Кафки и Набокова

 

Сидим на каком-то совещании. Неожиданно в зал входят
два офицера в форме НКВД и говорят: «Товарищи, нако-
нец-то мы проведем с вами занятия.» Я зачем-то поднял-
ся из-за стола и пошел в их сторону. Вдруг непонятно от-
куда появившийся офицер в форме вермахта заорал: «Halt/
Стой!» Я недоуменно посмотрел на него. И тут офицеры
НКВД сначала приказали всем лечь на пол. А потом сказали:
«Товарищи, вам надо пробежать по залу четыре километра.»

В этот момент я почувствовал, что сильно хочу спать и не
то что бегать, но и встать-то не могу.

В следующее мгновение я очутился за обедом в ресторане.
Официант подает мне суп со словами: «Куда же Вы ушли,
суп-то остынет!» Я ответил: «Всем сказали куда-то бежать,
ну я и ушел…»



 
 
 

31 мая 2025 г.



 
 
 

 
День Изабеллы

 

Изабелла выделялась среди других коров, пасшихся на де-
ревенском лугу, не только своим благордным именем, но и
не совсем обычным белым с черными пятнами окрасом - как
у далматинца. И нрав у нее был более любознательный.

Сегодня, лениво пожевывая сочную траву, она с интере-
сом наблюдала за семейством аистов, жившем неподалеку
- прямо на фонарном столбе, освещавшем по ночам доро-
гу между лугом и деревней. Папа-аист совершал над лугом
плавные виражи в поисках еды для семьи. А супруга прово-
жала его долгим взглядом из гнезда, охраняя покой четырех
маленьких аистят.

Глядя на аиста, Изабелла мечтала, что когда-нибудь так
же вальяжно сможет покружить над лугом, что, наверное,
смотрелось бы с земли весьма элегантно... "И к чему эти гру-
бые шутки про летающих коров," - думала она...

В таком мечтательном настроении Изабеллу увидел про-
езжавший по лугу на велосипеде художник. Он предложил
сделать ее портрет. Изабелле никогда раньше не приходи-
лось позировать, и она немного неловко переминалась с но-



 
 
 

ги на ногу, стараясь принять лучшую позу.

Художник, желая наладить с ней творческий контакт, что-
то промычал. Потом рассказал ей анекдот про какую-то дру-
гую Изабеллу, которого она толком не поняла. Ей все это
показалось довольно странным, но из вежливости она тоже
промычала в ответ.

Наконец портрет был готов. Художник показал его Иза-
белле и обещал, что представит широкой публике на своей
ближайшей персональной выставке в Москве.

Изабелла была очень польщена и довольна прошедшим
днем...

27 июня 2025 г.



 
 
 

 
Ворон

 

Москву и все ее окрестности летом, еще с середины июня,
захватили сплошные темно-серые облака, затяжные дожди
и холодные ветры. Почему так случилось, в точности ска-
зать трудно. Но, видимо, люди московские что-то сделали не
так, в чем-то ошиблись. Возможно, были недостаточно доб-
ры или скромны. Или же слишком горделивы и самонадеян-
ны. Чем прогневали всех Богов. И за всю первую половину
года так и не смогли понять всех их намеков - когда они вы-
зывали дождь зимой, а весной снег и лишь ненадолго откры-
вали солнце.

В общем все это непонятно из-за чего, но, скорее всего,
именно из-за людей. Потому что все другие существа нико-
гда не нарушают законов Природы, которым следуют и Боги.
И только люди, подобно Богам, способны на лукавство. Но в
отличие от Богов они не понимают его цену и отказываются
ее платить. Чем могут привести Богов в большую ярость...

Так размышлял один молодой Ворон, который успел уже
пострадать от людей. Когда он только научился летать и вы-
летел из леса к ближайшему дачному поселку, люди просто
ради забавы начали стрелять в него из ружья и прострелили



 
 
 

ему крыло. Он едва смог вернуться в родной лес и рухнул на
опушке в высокую траву.

Там его подобрал Лесничий и стал выхаживать. Это был
единственный человек в здешних краях, которому Ворон до-
верял.

Лесничий очень переживал из-за этой мрачной осенней
погоды. Мало того, что она делала таким же мрачным и его
настроение. Вся эта бесконечная сырость очень вредила ле-
су. Никакие ягоды и грибы, которыми могли бы полакомить-
ся звери и птицы, просто не успевали вырасти, превращаясь
в бессмысленную размазанную кашу.

Лесничий все грустил и вспоминал о далекой Красавице,
которая живет за морем в заповедном лесу, дружит с Орлом
и Змеей и гуляет по лесу с Лисой. Только она может догово-
риться с Богами, чтобы прекратить это осеннее безобразие
посреди лета в Москве и области. Пусть уже в небе прогре-
мит гром, засверкает молния, грозовые тучи прольются ве-
селым дождем. И наконец-то вернется ласковое летнее солн-
це.

Ворон и сам помнил эту Красавицу. Голубоглазую с золо-
тыми волосами. Она один раз, еще весной, приезжала в их
лес и была очень добра к Ворону, угостила его вкусным за-



 
 
 

морским сыром.

Крыло почти зажило, Ворон шел на поправку и уже совер-
шал пробные полеты. Он думал, что совсем скоро отправит-
ся в путь. За море. Чтобы передать Красавице привет от Лес-
ничего, спасти с ее помощью родной лес и вернуть в Москву
лето!

30 июня 2025 г.



 
 
 

 
Расстрел

 

Памяти моего прадеда Николая Прокофьевича Расстри-
гина, расстрелянного по приговору Карсунской уездной
чрезвычайной комиссии "за антисоветскую деятельность" 15
октября 1918 года...

Расстрел - это просто удар свинца,

Жгучая боль в груди.

Потом безымянный ров, темнота...

Ни ада, ни рая не жди.

Не думай о том, чего знать не дано,

Встречая последний рассвет.

В жизни останется имя твое,

Хоть и тебя в ней нет.



 
 
 

Борис Бахметьев 15 октября 2022 г.

В ту ночь в середине октября 1918 года сон, конечно, не
шел. Ночь в камере перед расстрелом... Николай Прокофье-
вич смотрел сквозь зарешеченное окно во двор карсунской
тюрьмы, куда едва проникал холодный лунный свет, и думал,
успеет ли он встретить новый рассвет. Расстрелов в послед-
ние дни было больше, чем рассветов: иногда они слышны
были и ночью. Но сейчас только ночная тишина, в которой
негромко переговаривались закурившие часовые...

Со дня ареста прошла всего неделя. Николая Прокофье-
вича с сыновьями Николаем и Петром на станции Карсун
сняли с поезда, которым они возвращались из Самары, куда
ездили на ярмарку. Да, как назло, не успели они выбросить
подобранные на самарском рынке листовки в поддержку бе-
лочешского мятежа*, пронесшегося по тем краям накануне.

Сразу их разделили: сыновей увезли в Алатырь. Говорил
им Николай Прокофьевич, что не кончится добром их друж-
ба с капитаном Миловидовым**, бывшим офицером Ала-
тырского гарнизона, возглавившим белогвардейское сопро-
тивление на их кусочке симбирской земли. Отряд Милови-



 
 
 

дова красные разбили еще в конце августа. Да братьев Рас-
стригиных не было тогда с ним. Успели они вернуться в род-
ное Промзино***. Но, видать, "люди добрые" донесли об
их дружбе... И вот, накануне, в последний полный день сво-
ей жизни, узнал Николай Прокофьевич, что расстреляли его
сыновей, третьего дня... С другой стороны, как мог он их
осуждать... Как удержать мог... Ведь хотели жизнь прежнюю
защитить. Счастливую в общем-то жизнь...

Сам-то Николай Прокофьевич политики сторонился, как
мог. Пока вот сама она за ним не пришла... Он же уважа-
емым человеком был в Промзино: купец третьей гильдии,
владелец литейно-механического завода****, изобретатель.
Одну из первых в Российской империи зерносушилок изоб-
рел. Так и назвали его именем - зерносушилка Расстригина.
И в Париже ее на выставке всемирной показывал. Золотые
часы "Павел Буре» получил от правительства. Поставщиком
являлся двора брата государя-императора - Михаила Алек-
сандровича Романова.

А семью какую большую создал. Николай с Петром сами
уж давно женаты. Николай Прокофьевич два раза овдовел.
Десять лет назад в третий раз женился. На красавице Вас-
се. Самому-то пятьдесят пять уже было, а ей - всего восем-
надцать. Давно ее знал, совсем еще девчонкой маленькой, с
семьей ее дружил. Двух дочек ему родила - Нину и Алексан-



 
 
 

дру, исполнила давнюю его мечту. Что же теперь с ними бу-
дет...

Не знал Николай Прокофьевич, что те самые карманные
золотые часы "Павел Буре» - все, что останется в память о
нем у семьи. Когда позволят им после его расстрела нена-
долго зайти в просторный их двухэтажный каменный особ-
няк*****, чтобы собрать самые личные вещи. Прежде чем
конфисковать и дом, и завод.

Не знал он, что внук его Василий, от старшего сына Ни-
колая, успевший окончить школу прапорщиков******, по-
лучив известия о событиях дома, раздумал возвращаться в
родные края и присоединился к Белым войскам Восточно-
го фронта под командованием адмирала Колчака. Сначала
унтер-офицером, потом прапорщиком служил в отряде осо-
бого назначения******* полковника Рахманина. Не жалел
красных. Мстил за отца, за деда, за отнятые прошлое и бу-
дущее.

Следователь, что допрашивал, рассказал, как рабочие Ни-
колая Прокофьевича, которых тот никогда не обижал, про-
явили инициативу: огорчились они очень из-за его ареста и
самому Ленину телеграмму отправили с просьбой отменить
расстрел. Да ответа из Москвы пока не было... Что бы ни от-
ветили: коли сыновей расстреляли, ему как жить после это-



 
 
 

го...

Не знал Николай Прокофьевич, что будут у него и внуки
от дочери Александры, и правнук, и праправнуки...

Чуть забрезжил рассвет. Николай Прокофьевич ненадол-
го задремал. И во сне чудился ему звук граммофона, та попу-
лярная еще с прошлого века песня, которую часто слушали
дома, "Шумел, горел пожар московский..."********: "Судь-
ба играет человеком, Она изменчива всегда, То вознесет его
высоко, То бросит в бездну без стыда..."

Рассвет настал. В двери камеры лязгнули ключи, и она
открылась. Николай Прокофьевич спокойно смотрел в глаза
охранникам. Он готов был предстать перед Господом, вслед
за своими сыновьями...

Телеграмма от Ленина о помиловании пришла через пару
дней...

1 июля 2025 г.

Примечания автора:



 
 
 

*Восстание в мае-августе 1918 г. в Поволжье и Сибири
легионеров Чехословацкого корпуса, сформированного из
бывших военнопленных солдат и офицеров австро-венгер-
ской армии. Первоначально нейтральные, после конфликта
с советской властью они перешли на сторону Антанты.

**Бывший офицер Алатырского гарнизона Миловидов
командовал левофланговой белогвардейской группировкой,
наступавшей от Астрадамовки к Алатырю. Братья Расстри-
гины были его помощниками.

***Ныне городское поселение Сурское в Ульяновской об-
ласти.

****Основанный Н.П.Расстригиным Сурский литей-
но-механический завод работал вплоть до начала 21-го века.
Прошел процедуру банкротства и ныне пребывает в руинах.

*****В бывшем доме Н.П.Расстригина еще лет десять на-
зад жили несколько семей. Затем он был расселен из-за ава-
рийного состояния и разрушен. Ранее разрушилось находив-



 
 
 

шееся неподалеку здание заводской конторы.

******Школы прапорщиков были созданы в период Пер-
вой мировой войны для ускоренной подготовки офицеров.

*******Отряды особого назначения в армии А.В.Колча-
ка формировались преимущественно из бывших армейских
офицеров для борьбы с бандитизмом и красными партиза-
нами.

********Песня на стихи драматурга и поэта 19-го века
Н.С.Соколова, строки из которой часто вспоминала моя ба-
бушка Александра, дочь Николая Прокофьевича.



 
 
 

 
Двойка по поведению

 

Эту историю я пересказываю со слов одного Николая, ко-
торому сегодня уж немало лет… А в середине пятидесятых
годов прошлого века он учился в седьмом классе деревен-
ской школы. И, по его рассказам, в те далёкие годы дети были
добрее, не в пример нынешним. Никогда в общем-то не оби-
жали своих школьных учителей. Хотя изредка случалось…
Но то были совсем невинные шалости. То нитку привяжут к
мухе, да мокнут в чернила. А муха потом ползает по класс-
ному журналу. То кнопку там подложат в учительское крес-
ло…

Но однажды случилась та самая история, наделавшая шу-
му не только в школе, но и во всей деревне…. В тот вечер в
деревенском клубе намечались танцы. И Николай со своим
лучшим другом Валькой Кабановым спешили туда заранее с
несколькими отличными пластинками. Была у Николая до-
ма такая завидная коллекция. Даже учителя просили, чтобы
он приносил в клуб на танцы эти записи…

Клуб-то, как водится, построен был на развалинах дере-
венской церкви. Вокруг церкви раньше был небольшой по-
гост, где похоронены были священники и достойные прихо-



 
 
 

жане. Но и следа от тех могил давно не осталось. Советская
власть все разрушила, сровняла с землей. Ну а как же ина-
че строить новую счастливую жизнь, без церковных предрас-
судков…

В общем подходили ребята к клубу. И вдруг Валька спо-
ткнулся о какую-то яму. Наверно, накануне корова провали-
лась туда копытом. В яме ничего не было. Но у друзей со-
зрел коварный план. Сами не понимая пока конечной цели,
они решили на всякий случай положить в эту яму череп из
кабинета биологии…

Танцы прошли весело. Особенно радовался Николай
Нефедович, учитель немецкого. Достойнейший человек. В
войну служил переводчиком. Как всякий приличный фило-
лог, обладал совершенным слухом и возглавлял школьный
хор, который неизменно побеждал на районных смотрах. Но
была у него одна проблема. Из-за полученной на фронте кон-
тузии был он несколько суеверен и пуглив. И каждый раз по-
сле танцев просил, чтобы ребята по темноте проводили его
домой.

Так было и в этот вечер. Провожатыми вызвались Валь-
ка с Колькой. Да нарочно повели Николая Нефедовича, под-
держивая под руки, к той самой яме… У Кольки, чтоб не
страшно было идти, был фонарик, светивший от сжатия спе-



 
 
 

циального механизма по принципу динамо-машины.

«Валька, что-то идем мы какой-то странной дорогой. И
чего ты все ногой шаришь?» - удивлялся учитель. «Да тут
крапива везде выросла, обходить надо», - пояснял Валька.
И вдруг… Провалился Колька ногой в ту самую яму! «Что
это?» - забеспокоился Николай Нефедович. «Да корова на-
верно провалилась накануне, - спокойно отвечал Валька, -
Колька, а ну посвети!». Колька посветил, и из ямы блеснул
зловещий череп.. «Oh, mein Gott!” - вскричал бедный Нико-
лай Нефедович на вражеском языке, вырвался и бросился
наутек во тьму, через заросли крапивы…

На следующее утро Николай сквозь сон слышал, как при-
шла к ним соседка Катя и расспрашивала у его мамы, что с
ним случилось ночью. Мама отвечала, что вроде ничего не
случилось. Вернулся с танцев, выпил по обыкновению два
литра молока, да лег спать. «Да как же ничего, - продолжа-
ла Катя, - он же в могилу провалился! Николай Нефедович
уж всей деревне рассказал!» «Да кой черт понес его на моги-
лы?» - удивилась мама. «Так возле клуба провалился, где по-
гост был», - с тихим ужасом сказала Катя, которой священ-
ник той самой разрушенной церкви, на том самом погосте
похороненный, доводился родственником.

«Николай, а ну просыпайся! Что ночью случилось? Куда



 
 
 

ты там провалился?!» - принялась допытываться мама. Ни-
колай зевнул, открыл глаза и максимально равнодушно ска-
зал: «Да яма какая-то была, после коровы наверно…» «А че-
реп, череп-то?!» - не успокаивалась Катя. «Да не было там
никакого черепа, - снова зевнув, ответил Николай…

*На фото Колька да Валька, уже после школы

17 июля 2025 г.



 
 
 

 
Как Денис с Димкой

плохо поужинали
 

Друзья встретились после Пасхи. Денис принёс Димке в
подарок куличик, размером чуть больше обычного кекса,
приобретенный накануне в буфете на работе.

Заведение было развеселое. С настоящим чешским пи-
вом, назло всем санкциям, и аппетитными фирменными
стейками. И обслуживала друзей любимая официантка Де-
ниса Полина, с невинной улыбкой, выдающимися в нуж-
ных местах формами и колечком с романтической латинской
надписью «Amor vincit omnia*.»

Поначалу все шло хорошо. Друзья ели салаты и стейки, и
пили по чешской традиции пиво с бехеровкой. Вспоминали
Братиславу и Прагу, где когда-то им довелось работать по
линии молодёжных организаций.

Заказывая новую порцию бехеровки, Денис знакомил
официантку Полину с произведениями популярного поэта
современности Бориса Бахметьева. Полина честно призна-
лась, что помнит целых пять стихотворений. И с большим



 
 
 

интересом относилась к творчеству нового автора.

И вдруг случился досадный инцидент. Впрочем, случил-
ся он не вдруг. Просто стейки были съедены, а бехеровка
- опять заказана. Денис предложил: «Димка, давай в честь
Пасхи отведаем куличика, который я тебе подарил. Святое ж
дело!» Димка не возражал. Друзья попросили Полину при-
нести приборы, чтобы разрезать куличик. Но в этот момент
появилась строгая администраторша, мониторившая ситуа-
цию в зале. Она сказала: «Что это у вас! Этот десерт у нас
не сертифицирован. Чтобы его съесть, вам придется выйти
из нашего заведения и пройти за угол.» Друзья возмутились:
«Это же маленький кулич, в честь Пасхи!» Исчерпав все ар-
гументы, Денис показал администраторше какое-то мудре-
ное удостоверение. А Димка, как высокопоставленный ди-
пломат, заявил очень дипломатично, как только наши ди-
пломаты умеют: «Христа на вас нет!» Но администраторша
была непреклонна…

Тем временем официантка Полина роняла слёзы. Пото-
му что как раз хотела обсудить с Денисом понравившееся ей
стихотворение Бориса Бахметьева, про любов…

Друзья расстроились. Разломали напополам куличик, вы-
пили последнюю порцию бехеровки и съели его. Перекре-
стились. И сказали, что больше в это заведение ни ногой. И



 
 
 

пошли в другое…

P.S. Господи, прости нас всех, грешных. И всегда дай нам
терпения и такта.

30 августа 2025 г.

Примечание автора:

*Любовь побеждает все (латынь)



 
 
 

 
История одного совещания

 

Этот эпизод случился, ну или, возможно, мог бы случить-
ся во времена неопределенные, наши, но точно не нынеш-
ние...

Игнат Игнатыч возглавлял одну крупную корпорацию по
развитию отношений с дружественными развивающимися
странами. Был он очень уважаемым начальником с непрере-
каемым авторитетом. В околоначальственной среде так и го-
ворили о нем - настоящий! И называли почтительно - Игна-
тыч.

Мыслил он всегда смело и нестандартно и на то же на-
целивал своих подчиненных. Предваряя постановку непро-
стой задачи, он приободрял их, напоминая о хорошо зареко-
мендовавших себя методах убеждения - "лесть, провокация,
шантаж, угроза убийством..." Шутил, конечно! И юмор его
все воспринимали с искренним восхищением.

Нестандартность его мышления проявлялась и в написа-
нии некоторых резолюций, замечательных по своей фило-
софской глубине. Игнатыч мог начертать на докладе - "Что
это?". Или "А где правда?". А мог просто поставить знак во-



 
 
 

проса.

Совещания у Игнатыча всегда были очень деловыми. Во-
просы обсуждались строго по существу. Заслушивались все
экспертные мнения. Но иногда совещание прерывалось рез-
ким телефонным звонком. Игнатыча вызывал еще более
важный начальник. И тогда он пропадал, бывало, надолго.
Ожидание могло длиться не один час. Некоторые не осо-
бо тренированные участники через какое-то время оказыва-
лись в корпоративном ресторане, и даже за рюмкой водки от
безысходности.

Так случилось и с тем самым совещанием - по разви-
тию всего комплекса многопланового взаимодействия в клю-
чевых отраслях сотрудничества. Часа через три-четыре по-
мощник Игнатыча Илья Ильич объявил, что начальник за-
держивается и предлагает провести совещание в одной из
стран Латинской Америки, где ему нужно быть на следую-
щей неделе. Все, конечно, отнеслись с пониманием. Помощ-
ник помощника Василио (так на латиноамериканский манер
называл его Игнатыч) начал составлять список участников
поездки.

Кстати, Василио, занимавший, казалось бы, скромную, но
на самом деле очень значимую должность, был тоже челове-
ком весьма незаурядным. Опытным в подготовке совещаний



 
 
 

и поездок. И искушенным в понимании людей, с которыми
ему доводилось общаться, выполняя поручения Игнатыча.

Василио прибыл в указанную латиноамериканскую стра-
ну за несколько дней до приезда начальника, чтобы как сле-
дует подготовить его визит, а также упомянутое совещание.
И в подготовительных целях проводил совещания у себя -
прямо в своем гостиничном номере - с помощниками чле-
нов делегации, тоже прибывшими раньше своих начальни-
ков. Василио умел настроить помощников, а через них - и их
начальников на правильный лад. Постепенно за доверитель-
ными разговорами опустошая минибар, он вкрадчиво спра-
шивал собеседника, немного по-пьяному растягивая слова:
"Понимаешь ли ты? Мой начальник пригласил твоего на-
чальника на совещание. Значит, он его приблизил! Твой на-
чальник хоть понимает, что это означает?" Очередной по-
мощник обычно важно хмурился или смущенно улыбался,
силясь изобразить, что, конечно, все понимает...

Иногда Василио бывал крутоват, хотя и справедлив. Один
раз, ближе к полуночи, он заказал из ресторана гостиницы
для участников совещания в своем номере говяжьи стейки.
И их буквально невозможно было прожевать. Что заводило
все обсуждения в тупик. Василио принял жесткое решение:
вызвал к себе в номер хозяина гостиницы и заставил его са-
мого съесть этот стейк, полностью...



 
 
 

Но наконец вся непростая подготовка была успешно за-
вершена. Поздним вечером прибыл Игнатыч, и подъехали
все члены делегации. Даже торговец соленой кукурузой и си-
гарами, и при этом большой ценитель латиноамериканских
танцев Хихман. Таков был охват сотрудничества.

Василио гордо и одновременно почтительно следовал за
Игнатычем с двумя его чемоданами. Игнатыч скрылся в сво-
ем номере. Через полчаса помощник Илья Ильич сообщил,
что совещание назначено в салоне рядом с номером Игнаты-
ча на час ночи по местному времени.

К назначенному часу все собрались при полном параде,
с углубленными тезисами и расширенными справками. Но
Игнатыч не появлялся из номера. Никто не решался его по-
тревожить. И все же через час ожидания эта миссия была
поручена личной помощнице Игнатыча Алене. Алена вышла
из номера минут через десять и что-то сказала Илье Ильи-
чу. После этого Илья Ильич объявил собравшимся, со всей
возможной деликатностью и искренним сочувствием к сво-
ему начальнику: "Игнат Игнатыч только что уснул. Сказался
долгий перелет через океан. И до этого он вообще три дня
не спал. Потому что было очень много работы. Прошу отне-
стись с пониманием. Всем спасибо. Совещание переносит-
ся..."



 
 
 

5 августа 2025 г.



 
 
 

 
Привидение

 

Догорал тёплый летний вечер. Жизнь большого города за
окном немного затихала.

Денис на мгновение провалился в глубокий сон, как буд-
то отключился. Уже через пару минут открыв глаза, он бук-
вально подпрыгнул на диване от неожиданности и ужаса.

У него на балконе в каком-то дыму стояла девушка. Вся в
белом. С распущенными темными волосами. И пристально
смотрела прямо на него. Денис едва не успел бросить в нее
бутылку с водой, стоявшую рядом с диваном.

Девушка вошла в комнату и удивленно спросила: «Ты че-
го? Что с тобой? Почему ты держишь бутылку с водой как
гранату?» И тут Денис весело рассмеялся. Это же его девуш-
ка Маша. После ванной надела его белый халат и вышла на
балкон покурить.

Просто они с Машей раза три сходились и расходились.
Один раз она даже втайне от него вышла замуж. Но потом
опять вернулась к нему. Как раз накануне. Немудрено, что у
Дениса, после мгновения забытья, все немного перепуталось



 
 
 

в голове…

Остаток вечера они смеялись оба…

17 августа 2025 г.



 
 
 

 
Крещение Никиты

 

Понедельник 19 августа 1991 года Никита встречал в Са-
маре. Было ему всего девять месяцев от роду. Он гостил у
бабушки с дедушкой, приехав из Москвы с мамой и папой.

В том нежном возрасте Никита пребывал в своем пре-
красном младенческом мире, постепенно соприкасаясь с ми-
ром окружающим и постигая его. Он, вероятно, отметил, что
утро начиналось несколько необычно. Бабушка с дедушкой,
мама и папа были чем-то обеспокоены. А по телевизору вме-
сто привычных утренних мультиков показывали что-то до-
вольно заунывное. Как потом выяснилось, первый акт балета
"Лебединое озеро". Мелькание белых пачек под печальную
музыку периодически прерывалось появлением строгих го-
ворящих голов, зачитывавших обращение какого-то ГКЧП
(Государственного комитета по чрезвычайному положению).

В семье Никиты в тот день все это совершенно не пла-
нировалось. А планировалось совсем другое. Ведь был по-
народному говоря Яблочный Спас, праздник Преображения
Господня. Именно тогда бабушка предложила Никиту по-
крестить. И поэтому, невзирая на все тревожные события в
столице, после завтрака его усадили в коляску и повезли в



 
 
 

Петропавловский собор. По дороге Никита смотрел по сто-
ронам и рулил. Потому что у него в руках был игрушечный
руль. А бабушка с папой слушали маленький радиоприем-
ник.

После утренней службы в крестильне при храме собра-
лось довольно много крещаемых и крестных разных возрас-
тов. Пришел батюшка и начал чин крещения. Иногда он пре-
рывал чтение молитв, живо переговариваясь с сослужащим
ему дьяконом о том, что происходило в Москве. Звучало это
примерно так:
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