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Аннотация
Рукопись, которую считали погибшей в пламени камина. Тот

самый второй том, что Гоголь сжёг в феврале 1852 года, — чудом
уцелел. Опалённые по краям тетради, спасённые верным слугой,
полтора века хранились в тайне. И вот — перед вами полный
текст.

Куда на самом деле унесла Павла Ивановича Чичикова его
знаменитая бричка?

Бегство от разоблачения, сибирская ссылка, таёжная заимка
и каторжный труд на краю света. Но именно там, среди снегов
и медвежьей глуши, великий плут встречает людей, которые
перевернут его душу: миллионщика-праведника Муразова,
девушку с медным образком Улиньку, мрачного Собакевича,
промотавшегося философа Хлобуева и Ивана Александровича



 
 
 

Хлестакова, который теперь служит в Тайной канцелярии и снова
всех запутывает.

Восстанавливая против себя тайную полицию, отказываясь от
серебряных сервизов и смертельно опасных авантюр, Чичиков
впервые в жизни делает выбор не в пользу наживы, а в пользу
совести.
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Предисловие издателя (найдено в сундуке с рукописями)
Ежели ты, благосклонный читатель, держишь ныне в ру-

ках сию книгу, то знай: пред тобою — чудо. Не в том смыс-
ле чудо, как говорит об этом благочестивый простолюдин,
но чудо литературное, библиографическое, почти невозмож-
ное. Рукопись, которую ты откроешь, есть не что иное, как
второй том «Мёртвых душ», тот самый, что был сожжён ав-
тором в ночь на 12 февраля 1852 года в припадке душевно-
го терзания, в присутствии изумлённого слуги, плачущего и
молящего не губить бумаги. Все мы знаем эту историю: пла-
мя поглотило труд почти всей жизни, оставив нам лишь чер-
новые главы да вечный вопрос: «Что же там было?».

И вот — было.



 
 
 

Не мне судить, какой силою провидения уцелел сей ма-
нускрипт. По словам лица, доставившего мне бумаги (лица,
пожелавшего остаться в тени), рукопись была не сожжена, а
спасена. Уверяют, будто бы сам автор, уже по прочтении мо-
литвы и совершении страшного дела, уснул, а верный камер-
динер, рискуя обжечь руки, выхватил из камина уцелевшие
тетради. Тетради были опалены по краям, многие листы по-
крыты копотью, но текст сохранился. В течение долгих де-
сятилетий рукопись хранилась в семействе этого слуги как
святыня, переходя от отца к сыну, пока наконец, уже в наше
время, не была передана мне с единственной просьбой: «На-
печатайте, как есть, ничего не правя».

Я исполнил эту просьбу. Читатель найдёт здесь и боже-
ственный гоголевский слог — то лирический и парящий, как
орёл над равниной, то вязнущий в мелочах быта с комиче-
ской дотошностью, — и его же неровности, повторы, места,
где рука автора, кажется, дрожала. Но именно в этих дрожа-
ниях — подлинность. Это не подделка и не стилизация. Это
— живой, ещё тёплый, выхваченный из огня голос.

Итак, перед вами — не сожжённые «Мёртвые души». Ро-
ман, где Павел Иванович Чичиков проходит путь от плута
до… впрочем, не стану забегать. Как говаривал сам Гоголь:
«Сюжет должен развернуться сам собою, как свиток». Раз-
вернём же сей свиток, помня о том, что мы держим в руках



 
 
 

уцелевшее чудо русской словесности.

Издатель А.Т.
С.-Петербургъ, 185…

ТОМ ВТОРОЙ
Глава первая
В которой Чичиков снова в дороге и встречает весьма

необыкновенного помещика, а также размышляет о свой-
ствах русской души

Если вы когда-нибудь выезжали из губернского города
ранним утром, когда ещё сонные свиньи, хрюкая, перехо-
дят большую дорогу, а туман лежит на полях, как плохо
выстиранная простыня, — вы знаете то чувство лёгкости и
смутной тревоги, которое охватывает путника. Бричка Пав-
ла Ивановича Чичикова катилась именно таким утром. О ко-
лёсах можно было бы написать отдельную поэму: левое зад-
нее издавало звук «пли-пли-пли», правое переднее — «труп-
труп-труп», а вся бричка в целом напевала некую дикую сим-
фонию, в которой, если прислушаться, угадывались и страх,
и надежда, и воспоминание о вчерашнем обеде.

Селифан, по обыкновению, пребывал в разговоре с ло-
шадьми.

— Ну, ты, чубарый, чего уши назад заложил? Думаешь, я



 
 
 

не вижу? Вижу! — говорил он, вовсе не глядя на чубарого.
— Барин у нас, конечно, строгих правил, но справедливый.
А ты вези, как полагается.

Чичиков, сидя в бричке, не слушал Селифана. Он был за-
нят делом необычайной важности: пересчитывал в уме то,
чего нельзя пересчитать. Мёртвые души, купленные им в го-
роде NN, теперь казались ему не цифрами в ревизской сказ-
ке, а призраками, которые тянутся за бричкой длинной белой
вереницей. «Вот, — думал он, — купил я их у Манилова, у
Коробочки, у Собакевича… а что дальше? Закладывать их в
Опекунском совете — затея, конечно, гениальная, но теперь,
после этого дурацкого бала и этих дам, которые, чёрт их по-
бери, разнесли сплетню быстрее почтовой тройки… теперь
в той губернии меня всякая собака знает. Надо в другую. В
другую! Россия велика».

И он улыбнулся той особенной улыбкой, которая появля-
лась у него всякий раз, когда он произносил мысленно: «Рос-
сия велика». В этой фразе для него умещалось всё: и бес-
крайние пространства, где можно затеряться, и бесчислен-
ные помещики с их бестолковостью, и новые возможности
для «приобретения». Приобретение! Сладостное слово! Оно
грело его, как греет брюхо хороший ужин.

Между тем дорога пошла лесом. Лес был смешанный: бе-
рёзы стояли, как барышни в белых платьях, нарядившиеся



 
 
 

на бал, а дубы глядели на них, как старые отставные генера-
лы, которым всё это легкомыслие непонятно. Солнце проби-
валось сквозь листву и рисовало на земле золотые пятаки.
Чичиков почувствовал, что хочет есть.

— Селифан, скоро ли деревня?
— А вон, барин, за пригорком. Только это, барин, не де-

ревня, а хутор. Помещик там живёт, Костанжогло. Сказыва-
ют, человек диковинный.

Чичиков оживился. Диковинный помещик — это всегда
либо дурак, либо скупой, либо хлебосол. В любом случае —
интересно.

Хутор открылся внезапно, словно вынырнул из-под зем-
ли. Но это был не хутор в обычном русском понимании —
с покосившимися избами, лужами и вечным запахом кислой
капусты. Нет! Всё здесь было ровно, чисто, устроено с ка-
кой-то немецкой аккуратностью, но при том — с русским
размахом. Избы стояли, как гренадеры на параде, крыши
крыты новым тёсом, на окнах — занавески, и нигде ни од-
ного забора, который бы падал. Чичиков даже протёр глаза:
уж не заграница ли?

Сам помещик оказался человеком лет сорока, загорелым,
с руками, покрытыми мозолями, и в таком простом сюртуке,
что Чичиков сначала принял его за приказчика. Но глаза —



 
 
 

живые, быстрые, с огоньком — выдавали хозяина.
— Константин Фёдорович Костанжогло, — отрекомендо-

вался он, безо всякой лишней любезности. — Вы, сударь, по
делу или от дороги устали?

Чичиков, как всегда, начал издалека. Говорил о преврат-
ностях судьбы, о том, что ездит для собственного просве-
щения и пользы государства, ибо нет ничего лучше, чем ви-
деть, как процветает русское хозяйство. Костанжогло слу-
шал, чуть прищурившись, и вдруг перебил:

— А ведь вы, Павел Иванович, душонку-то свою продали.
Я таких сразу вижу.

Чичиков поперхнулся воздухом. Такого прямого удара он
не ожидал. Он привык, что его либо боятся, либо уважают,
либо, на худой конец, обманываются в его пользу. Но этот
человек смотрел на него без страха, без уважения и без же-
лания обмануться.

— Помилуйте, Константин Фёдорович… — начал он, но
Костанжогло уже повернулся и пошёл к амбарам, бросив че-
рез плечо:

— Идёмте. Покажу вам хозяйство. Может, скотина вас об-
разумит.

И вот что странно: Чичиков пошёл. Что-то в этом грубом,
мозолистом человеке было такое, что заставляло подчинять-



 
 
 

ся. Может быть, то, что он говорил правду? А правда дей-
ствует на людей либо как удар хлыста, либо как магнитом.
Чичиков пошёл за хозяином, как привязанный.
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