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Аннотация
Клэр впервые приезжает в старый особняк мужа на

шотландском холме. Дом встречает её густым туманом, странным
сладковатым запахом и гулкой тишиной. Внутри — портрет
женщины с предупреждающим взглядом, запертые двери и
ощущение, что здесь кто-то живёт, хотя дом пуст.

Ночью Клэр просыпается от шагов на третьем этаже и слышит
женский шёпот: «Не оставайся здесь». Она ещё не знает, что она
— шестая жена в этом доме. И что пять предыдущих так и не
уехали.
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Глава 1

 
ДОМ НА ХОЛМЕ

ГЛАВА 1. Туман, который не рассеивается

Она никогда не видела такого тумана.

Он не был похож на тот, что клубится над Москвой-рекой
в ноябре. Не был похож на утреннюю дымку над озером, где
они отдыхали в прошлом году. Этот туман был живым. Он
дышал. Он обволакивал машину со всех сторон, как вата, и,
казалось, просачивался внутрь салона даже через закрытые
окна.

Клэр сидела на пассажирском сиденье, сжимая в ладо-
нях край свитера, и смотрела на дорогу, которая исчезала
в молочной белизне через каждые десять метров. Марк вёл
машину молча, одной рукой держа руль, другой сжимая её
пальцы. Его рука была тёплой, спокойной, и это спокойствие
передавалось ей. Почти.



 
 
 

— Ты не передумала? — спросил он, не поворачивая го-
ловы.

Она услышала в его голосе то, что он пытался скрыть. Вол-
нение. Он боялся, что она скажет «нет». Он боялся, что она
передумает в последний момент, развернёт машину и уедет,
оставив его одного с этим домом на холме.

— Нет, — ответила она, и это было правдой. Она не пере-
думала. Она вообще не думала о том, чтобы передумать. Она
ехала к нему, в его дом, в его прошлое, потому что любила
его. Потому что он был тем, кто вытащил её из болота серой
жизни, когда она уже не верила, что может быть счастливой.
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