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В 1984 году на далёкой полярной станции ловят сигнал, который не похож
ни на помехи, ни на чьёто радио. Он меняется по странному ритму — как
будто слушает в ответ.Сначала это выглядит как научная загадка. Но чем
точнее сотрудники пытаются понять с чем столкнулись, тем яснее становится:
это не сообщение, а начало. И у них всё меньше времени, чтобы не принять
последствия за очередную удачную попытку объяснить невозможное.
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Иван Дубровский
Проект «Северный Маяк»

 
Глава 1

 
Локация: Полярная станция «Северный Маяк», сектор 4 (Глубинный реактор).
Время: 08:30, 25 октября 1984 года.
Холод в секторе 4 не ощущался кожей — он проникал через металл, через бетон, через

одежду и оседал на легких как мелкая пыль. Виктор Волков стоял у смотрового люка реактор-
ного отсека, прижимаясь лбом к холодному стеклу. За ним, в глубине туннеля, мерцала синяя
вспышка — не электрическая, а какая-то внутренняя, словно свет от старого экрана телеви-
зора, который включили после долгого перерыва.

— Сигнал стабилен? — голос Козлова доносился из динамика, приглушенный шумом
вентиляции и гулом турбин.

Виктор кивнул, не оборачиваясь. Его пальцы, обмотанные ватными перчатками, сжимали
ручку измерительного прибора. Стрелка на аналоговом дисплере дрожала, как лист в ветре,
но не падала вниз.

— Стабилен, — повторил он. — Но частота смещается. На 0,3 герца за час. Это не резо-
нанс ядра. Ядро «Аврора» работает на чистом изотопе урана-238, как и положено по инструк-
ции МГЭ. А этот сигнал... он идет изнутри самого кристалла.

Елена Сидорова подошла к нему сзади. Она была в белом халате, волосы собраны в стро-
гий пучок, на щеках — легкое румянство от кофе и холода. В руках она держала блокнот,
который записывала данные быстрее, чем Виктор успевал их озвучить.

— Кристалл «Аврора» не должен излучать в радиодиапазоне, — заметила Елена, не под-
нимая головы. — Мы же сами его настраивали для термоядерного синтеза. Он должен быть
глухим, как камень. А он... он поет.

— Поёт? — Виктор повернулся к ней. В его глазах читалась усталость, но и азарт. Это
был тот самый азарт, который заставлял их работать в условиях вечной мерзлоты, когда на
поверхности стояла метель, а внутри станции горели только аварийные лампы.

— Он излучает гармоники, — Елена открыла блокнот. — Смотри сюда. В спектре есть
пики, которые совпадают с частотами старых советских радиоприемников «Спутник-М». Но
не тех, что мы знаем. А таких, как будто они были созданы... позже.

Виктор наклонился к экрану осциллографа. Линии на бумаге рисовали странные узоры
— не случайный шум, а ритмичные всплески. Ритм, который напоминал сердцебиение.

— Как ты это объясняешь? — спросил он тихо.
Елена посмотрела на него и улыбнулась, но улыбка была бледной, как лунный свет на

льду.
— Я не знаю, Виктор. Но я чувствую, что мы стоим на пороге чего-то большого. Или...

чего-то очень опасного.
Внезапно в туннеле за их спинами раздался тяжелый стук металла о металл. Это был звук

грузовика «Урал», который ехал по узкому коридору, но сегодня он звучал иначе — как будто
колеса машины катились не по рельсам, а по воде.

Виктор и Елена одновременно обернулись. В конце туннеля стоял подполковник Козлов
в своем сером пальто с красной звездой на лацкане. Он держал в руках планшет, который
светился зеленым светом, словно неоновая вывеска в ночном городе.

— Сигнал усилился до 40%, — сказал Козлов, не поднимая глаз от планшета. — Управ-
ление требует отчет о состоянии реактора и уровне излучения. И еще...
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Он сделал паузу, и в тишине туннеля раздался звук шагов. Не его собственных. А других.
Шаги, которые звучали как будто кто-то шел по снегу за спиной Козлова.

— ...и еще, — продолжил Козлов, наконец взглянув на них. Его глаза были узкими и
холодными, как ледяная трещина в реке. — Командир станции получил приказ от Главного
управления: провести расшифровку сигнала. Если он содержит координаты или данные о буду-
щем... мы должны быть готовы к тому, что станция станет не просто наблюдателем.

Виктор почувствовал, как холод в Зоне 4 стал еще сильнее. Он прошел сквозь металл и
бетон, коснулся его ладонями.

— Готовы? — спросил он.
Елена кивнула. Козлов улыбнулся, но улыбка не достигла глаз.
— Тогда начинайте работу, товарищ Волков. Время идет. А время... как известно, не

ждет.
Виктор посмотрел на экран осциллографа. Линии на бумаге начали рисовать новый узор

— и в этот раз он напоминал карту, которую они еще не видели.
— Сектор 4 активирован, — сказал Виктор. — Начинаем расшифровку.
И в тишине станции, где только слышался гул турбин и стук сердца, раздался тихий голос

из динамика:
— «Северный Маяк»... это вы...
Виктор замер. Он знал этот голос. Но не помнил, когда он его слышал в последний раз.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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