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Аннотация
Настоящий ученик не ищет учителя — он ищет себя.

Настоящий учитель не дает знаний — он показывает, как их
добыть. Медитация — это не практика, это состояние.

«Ученик, учитель, путь» — книга-откровение о том, как выйти
из тени чужих авторитетов и обрести внутреннего наставника.
Автор приглашает вас в путешествие, где главным критерием
истины становится ваша собственная осознанность. Это не просто
чтение — это первый шаг к пробуждению, которое происходит
здесь и сейчас, прямо на страницах этой книги.
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Ученик, учитель, путь:
Путеводитель по

внутреннему Учителю
 

Глава 1. Тишина, которая говорит
Дорогой читатель, я не пишу эту книгу для того, чтобы

научить тебя чему-то новому. Истина не нова и не стара. Я
пишу ее как приглашение, как указательный палец на луну.
Это простое признание того, что в тебе, в самой сердцевине
твоего существа, уже есть всё. Есть та безмолвная Тишина,
которая и есть твой истинный Учитель.

Что есть Учитель в подлинном смысле этого слова? Это
не тот, кто дает тебе ответы. Это тот, кто своим присутстви-
ем и словами пробуждает в тебе Вопрос. Вопрос, который
горит, который не дает тебе покоя, который сжигает дотла
все, что ты считал собой. Истинный Учитель — это не че-
ловек. Он — сама Реальность, которая может проявиться в
любом обличье: в старом троллейбусе, в незнакомце с голу-
быми глазами, в случайной встрече, в книге, в болезни, в ра-
дости, в самой жизни. Этот Учитель — Абсолют, решивший
поиграть с тобой в прятки, чтобы ты, наконец, осознал, что
ищущий и искомое — одно.



 
 
 

Так было и со мной. Я искал Истину так, как ищут поте-
рянную монету в темной комнате — ощупью, наугад, борясь
с собственным невежеством. Мое детство было подобно пу-
стыне — я рос в бедности, мои родители ушли, и я остался
наедине с бабушкой и прабабушкой. Но эта пустыня стала
моим первым благословением. Мне некому было подражать,
нечему было учиться у мира, и я, сам того не ведая, начал
очищать свой ум от чужого. В этом хаосе и голоде рождался
первый, самый важный вопрос: «Кто я?». И этот вопрос был
моей первой молитвой.

Как дерево, пустившее корни в скалистой почве, я пытал-
ся пробиться к Свету. Я читал Библию, я постился, я пытал-
ся молитвой очистить свой ум. Я представлял, что мой ум —
это горящая свеча, которую нужно удерживать от ветра мыс-
лей. Это было началом практики, началом того, что на Во-
стоке назвали бы «однонаправленностью». Я старался быть
как чистый лист, на котором еще не написана история моего
«я».

И в этой чистоте, как эхо в пустом зале, проявился ОН.
Мастер.

Наша встреча была подобна утреннему туману, который
тает на солнце. Я ехал в старом троллейбусе, глядя на горы
Крыма, и искал работу. Но мои мысли в тот день были не о
насущном. Они были о вечном. И вдруг голос, пронизываю-
щий обыденность: «Чего ты хочешь?»

Учитель приходит в тот момент, когда ученик готов. Не



 
 
 

тогда, когда он чего-то просит, а когда его сердце становит-
ся настолько пустым, что в него может войти Истина. Он не
был похож на того, кого я представлял — он был полноват,
в сером костюме, ел пирожные. Он был воплощением самой
Жизни, которая не делит себя на «духовное» и «мирское».

Его глаза, голубые и цепкие, гипнотизировали меня. Не
потому что он хотел подчинить мою волю, а потому что в
них не было ничего личного. Это было зеркало, в котором
я впервые увидел свое истинное лицо, еще покрытое пылью
желаний и страхов.

Он сидел на кухне и пил чай. И в этой тишине, нарушае-
мой лишь моими вопросами, он начал стирать границы мо-
его мира.

— Твой ум в своем изначальном состоянии и есть Бог, —
сказал он мне тогда.

Я не понял это умом. Но что-то внутри меня отозвалось на
эту простую, разрушительную истину. Он не обещал мне ма-
гических способностей или обладания сокровенными знани-
ями. Он дал мне ключ. Этот ключ — Внимание. Он сказал:
«Ты существуешь — это очевидно. Все остальное — нет».

Это и есть фундамент всего Пути. Признай, что реально
только твое «Я Есть». А всё, что ты видишь, думаешь, чув-
ствуешь — это лишь рябь на поверхности этого океана. Ты
делишь Единое на части, отдавая предпочтение одной и от-
вергая другую. Ты считаешь работу мирским, а молитву —



 
 
 

духовным. Учитель пришел, чтобы разбить эту иллюзию.
Он говорил, что всё есть духовная практика. Каждая ми-

нута жизни, каждый вдох и выдох, каждое слово и движе-
ние — это тренировка нашего сознания. Нет разницы меж-
ду сном и бодрствованием, между храмом и базаром, между
молитвой и приемом пищи. Всё это — Единое, проявляю-
щее себя в бесконечном разнообразии форм. Он учил меня
быть «здесь и сейчас», а не в мечтаниях или воспоминаниях.
Ибо только здесь, в этом мгновении, сияет Вечность.

Он научил меня слушать Тишину. В его аскетичной квар-
тире, где не было ничего лишнего, я впервые услышал внут-
ренний звук — вибрацию, из которой возникает мир, то са-
мое «Слово», от которого всё пошло. «Ом». Медитация —
это просто быть внимательным к этой Тишине, которая есть
основа всего.

Он показал мне, что Учитель — это не тот, кто тебя учит,
а тот, чей ум становится твоим умом. В его присутствии мое
сознание начинало вибрировать в унисон с его сознанием, и
я начинал видеть мир не через призму своей кармы, а через
призму Истины. Это и есть передача — когда два ума сме-
шиваются, и ученик на краткий миг познает свою истинную
природу, природу Божественного Сознания.

Он был моим другом, моим отцом, моим зеркалом. Но са-
мое главное, что он сделал — он помог мне понять, что Учи-
тель, которого я так долго искал, никогда не был вне меня.
Он всегда был здесь, внутри, как солнечный свет за облака-



 
 
 

ми моих мыслей. Он лишь принял форму человека, чтобы
я смог его увидеть и узнать. Но как только я его узнал, мне
пришлось отпустить и эту форму, чтобы найти его во всем.

Вот что значит иметь Учителя. Это значит, что твой ум,
как грязная вода в стакане, начинает медленно оседать. В
этой прозрачности ты видишь свое подлинное «Я», которое
есть чистый свет, бесконечное пространство, которое нико-
гда не рождается и никогда не умирает.

Так начинается Путь.

Глава 2. Искусство отпускать

Первая встреча с Учителем была подобна трещине в сте-
не моего маленького, уютного мирка. Он не строил для меня
нового дома, он просто показал, что стена была иллюзией.
Он разбудил во мне вопрос, который, как семя, упало в бла-
годатную почву моего одиночества. Теперь наша игра стано-
вилась глубже. Он начал учить меня искусству отпускать.

«Тебе нужно изменить имя, оставить своих друзей, при-
вычки, город, в котором ты живешь, забыть свою личность,
очистить свое прошлое. Ты должен стать пустой чашей, кото-
рую можно наполнить Божьей милостью», — сказал он мне.

Это звучало как требование к внешнему отречению. Но я
понял позже: он говорил о внутреннем освобождении. Имя
— это просто ярлык, который общество наклеило на мою ил-
люзию. Друзья — это зеркала, отражающие мои старые при-



 
 
 

вычки. Прошлое — это просто память, тень, которая не дает
мне шагнуть в свет.

Отречься не значит потерять. Отречься значит понять,
что у тебя никогда ничего не было. Ты не владеешь даже сво-
им собственным телом. Оно — просто временный сосуд для
ветра Духа. Когда ты осознаешь, что не являешься владель-
цем, ты перестаешь бояться потерь. Ты перестаешь цеплять-
ся за берега, и река жизни несет тебя свободно.

Он научил меня видеть Бога во всем. Он говорил: «Всё,
что ты видишь — это Бог. Я, ты и все вокруг — это Он. Но
ты не видишь этого, потому что цепляешься вниманием за
отдельные части. Ты делишь Его на части, отдавая предпо-
чтение одной, а другой — нет».

Это и есть корень нашего неведения. Мы смотрим на мир
и видим предметы, людей, события, мысли. Мы забываем,
что все это лишь ткань, сотканная из одного и того же Со-
знания. Учитель не пытался заставить меня поверить в это.
Он просто срывал покровы с моего восприятия, пока я не
начинал видеть свет в самом обычном поплавке на рыболов-
ной удочке.

Однажды он дал мне удочку без крючка. «Собери все свое
внимание в одну точку, в поплавок. Пусть весь мир переста-
нет для тебя существовать», — сказал он. Я смотрел на по-
плавок, и через некоторое время он перестал быть поплав-
ком. Он стал вибрирующей точкой света. Затем эта точка
расширилась, заполнила всё вокруг, и я осознал, что суще-



 
 
 

ствую тол
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