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Аннотация
«Шепот в эфире. Записки военного разведчика» —

документально-художественный роман о ветеране ГРУ,
прошедшем всю Великую Отечественную войну. Основываясь
на реальных событиях и рассекреченных архивах, книга
рассказывает о судьбах разведчиков, работавших в тылу врага.

Главный герой, капитан Александр Пушкарев, от аналитика
в Москве до руководителя операций, проходит через ключевые
моменты войны: предупреждение о нападении в 1941 году, работу
резидентур «Красная капелла» и «Дора», атомный шпионаж и
трагические судьбы после Победы.

Для кого:
Для всех, кто интересуется историей Великой Отечественной

войны и работой разведки.
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Шепот в эфире. Записки
военного разведчика.

 
Глава

 

Введение
Меня зовут Александр Николаевич Пушкарев. Когда-то,

в далеких сороковых, в моем личном деле значилось: «капи-
тан, сотрудник Разведывательного управления Генерального
штаба». Сейчас я просто пенсионер, доживающий свой век
в небольшой квартире на окраине Москвы. За окном шумит
новый век, а я всё чаще ловлю себя на том, что мое прошлое
тихо и настойчиво стучится в дверь.

Всю мою жизнь окутывала тайна. Даже самые близкие лю-
ди не знали, чем я занимался на самом деле. Они видели
лишь ту часть айсберга, которая была над водой: скромно-
го военного, уставшего от службы, или, как это часто быва-
ло, технического специалиста, вечно занятого «бумагами».
Но под этой гладью скрывался целый мир — мир рискован-
ных операций, зашифрованных радиограмм, ночных встреч
на конспиративных квартирах и судеб, сломанных войной и
секретами.

Мне давно за девяносто. Большинство моих товарищей,



 
 
 

тех, с кем мы начинали, кто учил нас азам конспирации в
Испании, кто выходил на связь из берлинских подвалов или
парижских мансард, уже ушли в иной мир. С ними уходят
и их истории. История нашей военной разведки, ГРУ. Не та
парадная, лакированная версия, которую писали для газет,
а настоящая, живая, полная боли, героизма и невероятной
человеческой силы.

Зачем я берусь за этот труд? Сейчас, когда сняты многие
грифы секретности, когда можно назвать имена, которые мы
шепотом произносили только в кабинетах начальства, я чув-
ствую себя последним свидетелем. Свидетелем эпохи, когда
на карту было поставлено всё. Эти мемуары — не просто су-
хие записи о разведывательных операциях, которые я знал
из отчетов. Это моя исповедь и мой реквием по тем, кого я
помню.

Я видел, как наши лучшие кадры, прошедшие ад Граж-
данской войны, были уничтожены в застенках 1937-го по аб-
сурдным обвинениям. Я стоял у истоков создания агентур-
ных сетей в Европе и видел, как они горели в огне гестапов-
ских зачисток. Я держал в руках донесения Рихарда Зорге,
предупреждавшие о войне за год до ее начала, и чувствовал
горечь, когда на эти сообщения отвечали глухим молчанием.
Я знал людей, которые по собственной воле, не за деньги, а
за идею, шли на смерть, чтобы передать нам информацию,
которая решала исход сражений.

Эта книга — о них. О «Альте» и «Арийце», которые ра-



 
 
 

ботали в самом сердце Третьего рейха; о «Большом Шефе»
Треппере, чья самоуверенность стоила жизни сотням; о бол-
гарском генерале Заимове, который отдал жизнь ради борь-
бы с фашизмом; о Клаусе Фуксе, подарившем Советскому
Союзу время в атомной гонке; о тысячах безымянных ради-
стов, курьеров, шифровальщиков и агентов, которые, рискуя
собой, приближали Победу.

Нельзя сказать, что все они были идеальными героями.
Среди нас были предатели, такие как Гузенко, чье имя я не
могу произносить без содрогания. Были ошибки, провалы,
вызванные человеческой слабостью или фатальным невезе-
нием. Но величие нашей разведки в том, что даже перед ли-
цом катастрофы, даже когда гестапо сжимало кольцо, нахо-
дились силы переиграть врага, сообщить в Центр о провале
и успеть спасти хотя бы крупицу того, что было добыто по-
том и кровью.

Я расскажу вам о том, что видел сам, и о том, что знаю из
достоверных источников. Моя цель — не судить, а сохранить
память. Память о людях, чьи имена до сих пор остаются «бе-
лыми пятнами» на карте нашей истории. Память о тех, кто,
работая в тени, сделал всё, чтобы мы могли жить на свете.

Это не просто мемуары старого солдата. Это голоса из
прошлого. Это наша общая, часто трагическая, но героиче-
ская история. И если хотя бы одно имя из этой книги не бу-
дет забыто, я буду считать свою задачу выполненной.

Глава 1. Пролог. Начало пути.



 
 
 

Москва, 1940 год. Зима, кажется, в тот год была особенно
лютой. Колючий ветер гулял по пустынным улицам, заметая
снегом серые стены домов. Но в кабинетах на Знаменке, в
старом здании на Арбате, где размещалось Разведыватель-
ное управление Генштаба РККА, было душно от напряже-
ния. Здесь не грели батареи — здесь кипела работа. Мы си-
дели в кабинетах, заваленных папками, пили остывший чай
и вглядывались в строчки шифровок, пытаясь понять глав-
ное: когда?

Я тогда был молодым капитаном. Едва перевалило за
тридцать, а за плечами уже была Испания — школа, которая
закалила нас всех. Там мы поняли, что такое настоящая вой-
на, что такое предательство и что такое цена информации.
Вернувшись, я попал в «информационный отдел», где наша
группа анализировала сводки со всего мира. Это была кро-
потливая работа: из сотен разрозненных сообщений, из об-
рывков фраз, из слухов, которые приносили агенты, нужно
было сложить единую картину.

И картина эта была пугающей.
Я помню, как лейтенант, только что пришедший из акаде-

мии, с наивным энтузиазмом доложил: «Товарищ капитан,
по данным из Франции, немцы готовят новую кампанию в
Африке!». А я, глядя на разложенные на столе карты и отче-
ты, понимал, что это лишь дымовая завеса. Наши легальные
резиденты в Берлине и Варшаве, наши нелегалы, которых мы
набирали с таким трудом, в один голос твердили: «Они идут



 
 
 

на Восток».
Испания научила меня одному: доверять интуиции и не

верить красивым словам. Гитлер был врагом. Мы знали это
еще с Мюнхенского сговора, когда западные союзники отда-
ли Чехословакию на съедение. И было ясно, что его аппети-
ты не утолятся Прагой. Следующей была Польша, а потом…
потом мы.

Сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, что мы, разведчи-
ки, оказались в очень странном положении. Мы видели то,
чего не хотели видеть наверху. Мы знали, что война неиз-
бежна, но наши доклады сталкивались с непрошибаемой
стеной неверия. «Провокация!», «Дезинформация от англи-
чан!», «Не поддавайтесь на панику!» — вот что мы слышали
в ответ.

Моя работа в то время была связана с анализом депеш из
Берлина. Я каждое утро просыпался с надеждой, что «Ар-
нольд» — наш военный атташе генерал Тупиков — пришлет
что-то обнадеживающее. Но новости становились все мрач-
нее. 27 февраля 1941 года я лично расшифровал его сообще-
ние: «Общее количество моторизованных дивизий, по име-
ющимся у нас данным, сейчас 22… Часть танковых диви-
зий реорганизуется…». Сухие цифры, за которыми стояла
огромная, хорошо отлаженная военная машина, готовящая-
ся к броску.

Но были и другие голоса. Голоса с «той стороны». Иль-
за Штебе, наша «Альта», передавала через связных: «Гитлер



 
 
 

отдал приказ о подготовке к войне с СССР. Война будет объ-
явлена в марте 1941 года». Это было в декабре 1940. Потом,
в январе 1941, она уточнила: сроки переносятся, но приказ
остается в силе.

Я помню, как мой непосредственный начальник, полков-
ник, просматривая эти депеши, хмурился и покачивал голо-
вой. «Мы докладываем, — говорил он. — Мы докладываем
на самый верх. А они там сидят и верят в договор о ненапа-
дении, как в икону». Было тяжело. Тяжело осознавать, что
ты знаешь правду, но она никому не нужна.

Самым ярким и трагическим свидетельством той эпохи
для меня стало письмо генерала Тупикова от 25 апреля 1941
года. Он написал начальнику Разведупра Голикову:

«За 3,5 месяца моего пребывания здесь я послал Вам до
полусотни телеграмм и несколько десятков письменных до-
несений… Но все они являются крупинками ответа на ос-
новной вопрос: стоит ли… война с нами…»

Он честно, без прикрас, изложил свой вывод: «1. В гер-
манских планах… СССР фигурирует как очередной против-
ник. 2. Сроки начала столкновения – возможно, более ко-
роткие и, безусловно, в пределах текущего года…»

Это было не донесение. Это был крик души. Крик про-
фессионала, который видит лавину, сходящую с гор, и знает,
что его предупреждения не услышат. Генерал Тупиков был
убит в сентябре 1941 года, попав в окружение под Киевом.
Он был прав. Мы все знали, что он прав, но никто не хотел



 
 
 

слушать.
Конечно, были и те, кто пытался нас остановить. Работать

в Берлине становилось всё сложнее. После того как в 1935
году был арестован в Дании один из наших ключевых связ-
ников, многие нити были оборваны. Но мы снова и снова
восстанавливали их. Я лично, будучи курьером, ездил в Бер-
лин в 1939-м, чтобы восстановить контакт с «Альтой». Мне
было поручено через ее мать в Бреслау выйти на нее и убе-
дить, что она работает на нас по-прежнему. Это было как
хождение по лезвию ножа: один неверный шаг, одна ошибка,
и я — труп. Но я нашел ее, и мы продолжили работу.

Именно тогда я понял главный закон нашей профессии:
побеждает не тот, у кого больше пушек, а тот, кто знает боль-
ше. Мы не могли остановить Гитлера дипломатией. Но мы
могли знать о каждом его шаге, о каждой переброске войск,
о каждой дивизии, собранной у наших границ. И это знание,
даже игнорируемое политиками, было нашим оружием. Оно
было нашей надеждой.

Мы жили в постоянном напряжении. Ночь — это время
работы радистов. Вечером, когда город затихал, в подвалах
Знаменки загорались лампы, и наши радисты, наушники на
головах, пытались поймать в эфире слабые сигналы из Евро-
пы. Днем — анализ, перевод, попытки понять, что за этим
стоит. И снова — бесконечные рапорты наверх, в надежде,
что на этот раз нас услышат.

Так проходили дни, недели, месяцы. Мы знали, что война



 
 
 

начнется летом. Мы знали направление главного удара. Но
даже когда 21 июня 1941 года я вышел из здания на Знамен-
ке, я всё еще надеялся, что случится чудо. Я ошибался. Чудо
не случилось. Зато случилось то, чего мы ждали и боялись
одновременно. Началась Великая Отечественная.

Именно с этого дня моя работа, работа всех нас, приоб-
рела новый смысл. Теперь мы были не просто наблюдателя-
ми, мы были неотъемлемой частью боевой машины. Наша
информация стала решать судьбы фронтов, судьбы людей.
Это было началом самого тяжелого и самого важного этапа
в моей жизни.

Глава 2. Берлинская резидентура. Тени перед бурей.
Москва, здание на Знаменке. Весна 1941 года. За окнами

уже таял снег, но в моей душе холода не было. Тревога, гу-
стая и липкая, осела на сердце. Мы ждали.

Главной ареной разведывательной работы в те месяцы, ко-
нечно же, была Германия. Страна, которая готовилась нас
уничтожить, была для нас открытой книгой. Ну, почти от-
крытой. Ключи к этой книге давали нам люди, находившие-
ся в самом сердце рейха: наши легальные и нелегальные ре-
зиденты.

Легальную резидентуру в Берлине возглавлял военный ат-
таше, генерал-майор Василий Иванович Тупиков. Мы в Цен-
тре называли его «Арнольд». Это был человек старой закал-
ки, прошедший Гражданскую войну, умный, осторожный и
до мозга костей преданный своему делу. Вместе с ним рабо-



 
 
 

тал полковник Николай Дмитриевич Скорняков, «Метеор»,
помощник по авиации. Они составляли костяк, вокруг кото-
рого строилась вся работа.

Я помню, с каким уважением мы относились к их донесе-
ниям. Тупиков был не просто «передатчиком» фактов. Он
был аналитиком. Он умел соединять разрозненные сведения
в стройную картину. Именно он одним из первых забил тре-
вогу. Именно он первым заговорил о том, что война неиз-
бежна и начнется в этом году.

В моем сейфе до сих пор хранится копия его письма от
25-26 апреля 1941 года. Я перечитывал его сотни раз. Там
есть слова, которые звучат как пророчество:

«Все эти данные приводят меня к убеждению, что: 1. В
германских планах сейчас ведущейся войны СССР фигури-
рует как очередной противник. 2. Сроки начала столкнове-
ния – возможно, более короткие и, безусловно, в пределах
текущего года…»

Тупиков писал это в тот момент, когда весь политический
истеблишмент был убежден, что мы сумеем договориться с
Гитлером. Он писал это, зная, что его слова могут сломать
ему карьеру. Но он был профессионалом. И он сделал свой
выбор.

Но Тупиков и его команда были лишь вершиной айсбер-
га. Гораздо более сложной и опасной была работа нелегалов.
Главной звездой на этом небосклоне была, безусловно, Иль-
за Штебе, наша «Альта». Мы знали о ней очень много, и од-



 
 
 

новременно — почти ничего. Она была немкой, журналист-
кой, работавшей в пресс-службе МИДа. Она была убежден-
ной коммунисткой, и она ненавидела фашизм.

В отличие от многих, кто работал на нас из идейных со-
ображений, «Альта» была настоящим профессионалом. Она
умела ждать, умела слушать и умела не высовываться. Дол-
гое время мы не знали ее настоящего имени, мы знали только
ее псевдоним. Она была нашим главным источником в Гер-
мании, и мы берегли ее как зеницу ока.

Ее самым ценным агентом был Рудольф фон Шелия,
«Ариец». Аристократ, дипломат, человек, который презирал
нацистов, но, понимая, что карьера требует жертв, вступил
в НСДАП. Он был слаб к азартным играм и женщинам, и
именно через это мы и подобрались к нему. Мы платили ему
большие деньги, но его информация того стоила.

«Ариец» был нашим «кротом» в МИДе. От него мы узна-
вали о планах Риббентропа, о дипломатических маневрах
Гитлера, о том, как Германия готовилась изолировать СССР.
Но самое главное — он давал нам военную информацию.

В сентябре 1940 года «Альта» сообщила: «Ариец» узнал,
что Гитлер отдал приказ о подготовке к войне с СССР. Вой-
на будет объявлена в марте 1941 года. Это было шоком. По-
том, в январе 1941, пришли уточнения: «Подготовка наступ-
ления против СССР началась много раньше… Подтвержда-
ет, что это основано не на слухах, а на специальном приказе
Гитлера…» Я сидел над этими радиограммами и чувствовал,



 
 
 

как холод пробегает по спине. Мы знали, что идет подготов-
ка. Но «Альта» и «Ариец» доказывали это документально.

Вот краткое сообщение от 28 февраля 1941 года, передан-
ное «Альтой»:

«Посвященные военные круги… совершенно определен-
но стоят на той точке зрения, что совершенно определенно
война с Россией начнется уже в этом году… Сформированы
три группы армий… Предполагаемая дата начала действий
якобы 20 мая…»

Это было точное попадание. Они даже назвали имена ко-
мандующих: Бок, Рундштедт, Лееб. Они описали направле-
ния ударов. Эта информация была настолько конкретной,
что мы в Центре поначалу думали, что это провокация. Но
«Альта» и «Ариец» никогда не ошибались.

За ними стояла целая сеть. Помимо фон Шелиа, «Аль-
та» имела еще шесть источников в МИДе. Среди них был и
Герхард Кегель, который работал в немецком посольстве в
Москве. Он был нашим связным, передававшим нам сведе-
ния о настроениях в посольстве, о планах и о том, как немцы
воспринимают советское руководство.

К сожалению, все эти блестящие операции были омраче-
ны тенью репрессий. После 1937 года в нашем аппарате было
потеряно много связей. Некоторые агенты были арестованы,
некоторые просто перестали выходить на связь. Мы потеря-
ли «Альту» на некоторое время, и только в 1939 году, когда
я сам ездил в Берлин, мне удалось восстановить контакт.



 
 
 

Сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, что мы были на
грани катастрофы. Мы знали о планах врага больше, чем
кто-либо другой. Но наше руководство, погруженное в поли-
тические игры, предпочитало не слышать нас. Тупикова они
не слушали. «Альту» они не слушали. Они слушали самих
себя. И это чуть не стоило нам жизни. Но, как я уже сказал,
мы, разведчики, не имели права сдаваться. Мы продолжали
работать, даже когда знали, что нас не слышат. Мы готови-
лись к войне, даже когда нам говорили, что войны не будет.
И именно наша подготовка, наша информация, которую мы
копели, как последнюю надежду, помогла нам выжить в те
страшные дни 1941 года.

Глава 3. «Альта» и «Ариец». Любовь и смерть в МИ-
Де.

Я часто думаю об Ильзе Штебе. Когда я вспоминаю те
предвоенные годы, её образ встает передо мной — хрупкая
женщина с железной волей. Она была немкой, гражданкой
страны, которая стала для нас самым страшным врагом. Но
она выбрала другую сторону. Она выбрала нас. И она знала,
чем это может закончиться.

Её история началась в Берлине, в рабочей семье. Она бы-
ла секретарем, журналисткой, девушкой из простой семьи,
которая сумела подняться благодаря своему уму и способ-
ностям. В 1928 году, работая в Варшаве, она познакомилась
с Рудольфом Гернштадтом, коммунистом и агентом нашей
разведки. Он увидел в ней потенциал. И не ошибся.



 
 
 

Она стала «Альтой». Ее главной задачей было добывать
информацию из высших кругов Германии. И она справилась
с этой задачей блестяще.

Ключевым звеном в её сети был Рудольф фон Шелия —
«Ариец». Он был полной противоположностью Ильзы: ари-
стократ, дипломат, советник МИДа. Он был человеком, ко-
торый презирал Гитлера и его «мелких лавочников». Но у
него было две слабости: женщины и карты. И в 1938 году наш
агент Гернштадт, работая в Варшаве, нашел подход к нему.

Мы платили ему огромные деньги. В 1938 году на его счет
в швейцарском банке было переведено шесть с половиной
тысяч долларов — одна из самых больших сумм, когда-ли-
бо выплаченная нашей разведкой. Но платили мы не за пре-
дательство, а за информацию, которая стоила того. «Ариец»
давал нам ключи к германской политике.

Я помню его донесения из Варшавы. В декабре 1938 года
он писал: «В Министерстве иностранных дел… разрабаты-
вается „германо-чехословацкий договор о протекторате“…
Нельзя поэтому считать события на чехословацком участке
законченными… полное подавление Богемии — это лишь
начало». Он видел будущее. Он знал, что Мюнхенское согла-
шение — это лишь прелюдия.

Но самый ценный его вклад был в 1939 году. В мае он
прислал подробный доклад о планах нападения на Польшу.
Он описал, как Гитлер собирался бомбить Варшаву, как рас-
считывал на молниеносную победу и как был уверен, что За-



 
 
 

пад не вмешается. И он был прав во всем. Через несколько
месяцев война началась.

Когда «Ариец» вернулся в Берлин, наша связь с ним была
передана Ильзе Штебе. Именно она стала его связной. Это
было рискованное решение, но оно было единственно воз-
можным. Гернштадт уехал в Москву, и «Ариец» остался без
связи.

В Берлине Ильза устроилась в МИД. Она работала в
пресс-службе, и это давало ей идеальное прикрытие. Встре-
чи с фон Шелиа проходили в кафе, на улицах, в парках. Они
были профессионалами высочайшего класса.

В 1940 году, с помощью фон Шелиа, Ильза получила до-
ступ к ещё более секретной информации. Он стал её главным
источником, но не единственным. У неё было еще шесть ис-
точников в МИДе. Она была центром паутины, опутавшей
германское внешнеполитическое ведомство.

Я читал её донесения. Они были подобны лучу света в
кромешной тьме. 29 декабря 1940 года — срочная радио-
грамма: «Гитлер отдал приказ о подготовке к войне с СССР.
Война будет объявлена в марте 1941 года». 4 января 1941
года — подтверждение: «Ариец» получил это от военного
лица, основано на специальном приказе Гитлера. Он назы-
вал направления ударов, называл командующих. Это была
не просто информация — это был приговор.

Но мы не могли его остановить. Мы были пешками в боль-
шой политической игре, которую вели наверху. Мы видели



 
 
 

опасность, но мы были бессильны.
Арест Ильзы Штебе в сентябре 1942 года стал для нас тя-

желейшим ударом. Мы знали, что гестапо охотится за «Крас-
ной капеллой», но мы не могли представить, что они вый-
дут на неё. Предательство Барта, радиоигра, которую начали
немцы… Это была цепь трагических случайностей и оши-
бок.

Ильза, арестованная 12 сентября, держалась стойко. Она
никого не выдала. Но жестокая реальность была такова: фон
Шелия, арестованный вскоре после неё, под пытками рас-
сказал всё. Их последняя встреча была в камере, где Ильза,
уже сломленная морально, увидела человека, который стал
причиной её гибели.

Они были казнены 22 декабря 1942 года в тюрьме Плет-
цензее. Мужчин повесили, женщин обезглавили. Это была
жестокая казнь, достойная нацистского режима.

После войны мы узнали подробности. Фон Шелия, кото-
рого пытали, сломался. Но Ильза не сломалась. Она приняла
смерть молча, как и подобает истинному солдату невидимо-
го фронта.

Их подвиг остался незамеченным. Их имена были забы-
ты на долгие годы. Но я помню. Я помню каждый их шаг,
каждое их слово, каждую радиограмму, которая спасла ты-
сячи жизней. «Альта» и «Ариец» — они были частью нашей
истории, частью нашей Победы. И я надеюсь, что их имена
никогда не будут забыты. Это была не просто разведка, это



 
 
 

была борьба за выживание, где каждый из них сделал свой
выбор и заплатил самую высокую цену.

Глава 4. «Красная капелла». Симфония риска.
Когда я говорю о работе разведки, я часто представляю её

как оркестр. Каждый инструмент важен, каждый музыкант
играет свою партию. Но иногда все эти партии сливаются в
мощную симфонию, которая потрясает мир. Таким оркест-
ром для нас была «Красная капелла».

Гестапо дало это название нашей агентурной сети в За-
падной Европе. Оно звучало музыкально и романтично, но
на деле это была жестокая реальность подпольной войны.
«Красная капелла» — это было не одно подразделение, а це-
лый конгломерат независимых групп, которые работали на
советскую разведку. «Альта», «Корсиканец», «Старшина»,
«Старик» — все они были частью этого огромного симфо-
нического оркестра, в котором каждый дирижировал своей
партитурой, но все вместе создавали гимн сопротивлению.

Конечно, я не знал всех из них лично. Многие имена были
известны мне только по кличкам и радиограммам. Но я знал
их работу. Я знал, как они рисковали, как они боролись, как
они умирали.

В Берлине, помимо «Альты», действовали группы Хар-
нака и Шульце-Бойзена. Арвид Харнак, «Корсиканец», был
ученым, доктором юриспруденции. Он был интеллектуалом,
который организовал целую сеть из промышленников, чи-
новников и военных. Его информация была уникальной. Он



 
 
 

имел доступ к секретнейшим документам, которые расска-
зывали о немецкой экономике, о планах на Востоке, о том,
как Германия готовилась к войне на истощение.

Харро Шульце-Бойзен, «Старшина», был потомственным
военным. Его крестным отцом был адмирал фон Тирпиц, но
сам он стал убежденным антифашистом. Он работал в раз-
ведке люфтваффе, имел доступ к информации о состоянии
немецкой авиации, о потерях и о планах командования. Его
группа состояла из высокопоставленных офицеров, которые
ненавидели Гитлера и хотели его свергнуть.

И был ещё Адам Кукхоф — «Старик». Пожилой интел-
лигент, доктор философии, который объединил вокруг се-
бя творческую интеллигенцию. Он был центром притяжения
для многих антифашистов, и через него мы получали инфор-
мацию о настроениях в обществе, о саботаже на заводах.

Эти три группы были абсолютно автономны. Они не знали
друг о друге. Если бы гестапо вышло на одну из них, осталь-
ные остались бы в безопасности. Такова была конспирация.
И это было нашей силой и, одновременно, нашей слабостью.

Информация от них шла в Центр разными путями. Ино-
гда через курьеров, иногда по радио. Радистами были такие
люди, как Курт Шульце («Берг»), который работал с «Аль-
той», или Ганс Коппи, который работал с группами НКВД.
Они выходили в эфир по ночам, рискуя быть запеленгован-
ными. Это была опасная работа, и многие радисты погибли.

В октябре 1941 года, когда связь с группами в Берлине



 
 
 

прервалась, мы отправили туда нашего человека — Анато-
лия Гуревича («Кента»). Это было отчаянное решение. Гу-
ревич был резидентом в Брюсселе. Он должен был перейти
границу, найти радистов и восстановить связь.

И он сделал это. Он проник в Берлин, встретился с Шуль-
це и Шульце-Бойзеном, передал им новые шифры и взял ин-
формацию для отправки через свой передатчик. Это был по-
двиг, достойный настоящего профессионала.

Он передал в Центр серию сообщений, которые были про-
сто сенсационными. Вот одно из них, ноябрь 1941 года:

«Запасов горючего, имеющихся сейчас у немецкой армии,
хватит только до февраля или марта будущего года… Немец-
кая авиация понесла серьезные потери и сейчас насчитывает
только 2500 пригодных к использованию самолетов… Вера
в быструю победу Германии испарилась…»

Это было не просто донесение. Это был приговор немец-
кой военной машине. Мы знали, что они на пределе. Мы зна-
ли, что их план блицкрига провалился. Мы знали, что они
проиграют войну.

Но именно эти сообщения и стали причиной гибели
«Красной капеллы». Радисты Гуревича, перегруженные ра-
ботой, передавали по пять часов в день. Их было легко запе-
ленговать. И они были запеленгованы. В декабре 1941 года
гестапо арестовало радистов в Брюсселе, а затем, расшифро-
вав их сообщения, вышло на берлинские группы.

Аресты начались в августе 1942 года. Шульце-Бойзен,



 
 
 

Харнак, Штебе, Кукхоф — все они были схвачены. Их до-
прашивали, пытали, использовали в радиоиграх. Но многие
из них, как Ильза Штебе, не выдали никого. Они ушли в мо-
гилу с тайной.

Это была трагедия, которую мы могли бы предотвратить,
если бы не наши ошибки. Если бы мы не перегружали ра-
дистов, если бы не объединяли группы, если бы не допусти-
ли цепочки предательств. Но мы были людьми. И мы оши-
бались.

Сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, что «Красная ка-
пелла» была не просто разведывательной сетью. Это был
символ сопротивления. Эти люди, немцы, французы, бель-
гийцы, поляки, евреи, — они рисковали всем, чтобы помочь
нам победить. Они не были нашими гражданами, но они счи-
тали Советский Союз своей второй родиной. И они сделали
всё, чтобы защитить её.

Я помню, как в 1942 году, когда мы получили известие о
гибели Шульце-Бойзена и Харнака, в Центре наступило мол-
чание. Все знали, что мы потеряли не просто агентов. Мы
потеряли часть нашей души. Мы потеряли часть нашей на-
дежды.

Но «Красная капелла» не исчезла бесследно. Её опыт, её
жертвы, её символизм — всё это осталось с нами. Мы про-
должали работать. Мы создавали новые сети, мы искали но-
вых агентов. И каждый раз, когда мы начинали новую опера-
цию, мы вспоминали о тех, кто ушел. О тех, кто отдал свои



 
 
 

жизни, чтобы мы могли жить. Они были нашей совестью, на-
шей силой и нашей памятью. «Красная капелла» — это была
не просто операция. Это была война в войне. И мы её выиг-
рали.

Глава 5. Операция «Треппер». Большой Шеф.
В истории нашей разведки есть фигуры, которые оставля-

ют след не только своими успехами, но и масштабом своей
личности. Леопольд Треппер был именно таким человеком.
В Центре мы называли его «Большой Шеф», и это прозвище
было ему под стать.

Я встретил его только после войны, в Москве, уже в каби-
нетах следователей. Но к тому времени я знал о нем всё, что
можно было знать. Его биография могла бы стать сюжетом
для приключенческого романа. Родился в Галиции, в бедной
еврейской семье, вступил в компартию, работал в Палести-
не, воевал в Испании. А потом — Москва, разведшкола, и
задание, которое изменило всю его жизнь.

В 1938 году Треппер был отправлен в Бельгию. Его мис-
сия была простой, но гениальной: создать под прикрытием
коммерческих фирм разведывательную сеть, которая рабо-
тала бы в условиях войны. Он придумал схему, которая по-
ражала своей дерзостью. Он открыл фирму «Форин экселент
тренч-коут» по производству плащей, а затем сеть филиалов
в других странах. В основе лежала легенда о канадском биз-
несмене Адаме Миклере. Его заместителем стал Лео Гросс-
фогель, которого он знал еще по Палестине.



 
 
 

К 1941 году их предприятие, «Симэкс», имело филиалы
в Париже, Марселе, Берлине и Праге. Треппер стал вхож в
самые высокие деловые круги. У него были прекрасные от-
ношения с немецкими властями. Он получал пропуска, да-
ющие право на круглосуточное передвижение по оккупи-
рованным территориям. Его фирма поставляла товары для
«Организации Тодта» — немецкой строительной военной
организации. Это было идеальное прикрытие.

Но за этой коммерческой ширмой кипела работа. Аген-
турная сеть Треппера охватывала Бельгию, Голландию,
Францию. Он имел на связи сотни людей. Его информаторы
были везде: в немецких штабах, в министерствах, на желез-
ных дорогах. Он добывал информацию, которую невозмож-
но было получить иначе.

Одним из его самых важных агентов был Генри Робинсон
(«Гарри»), который работал во Франции. Робинсон был ве-
тераном разведки, человеком с огромным опытом. Треппер
подчинил его себе, хотя это было спорное решение. Робин-
сон был более опытным и старшим по возрасту, но Центр
решил, что Треппер должен быть главным. Это привело к
напряженности в их отношениях.
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