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Аннотация
Ирина Снежная — физик. Была физиком, пока эксперимент

в собственной лаборатории не начал перебрасывать её из тела
в тело — всегда в чужое и всегда за мгновение до смерти его
хозяйки.

Теперь она приходит в себя в теле техника Зои: тяжёлые
ожоги, заражение крови и меньше суток, чтобы выжить. Вокруг
— Периметр, посёлок у старой электростанции, где молятся
механизмам, боятся исправного генератора и верят, что аварии —
это воля самой станции.

Но Зоя обгорела не случайно. За два года это уже третья смерть
среди тех, кто слишком хорошо понимал, как работает станция.

У Ирины есть знания, которым здесь не доверяют, журнал
погибшего инженера и единственный союзник — смотритель
Максим. А ещё она знает: если ей удастся спасти Зою, то сама она
исчезнет, а настоящая хозяйка тела очнётся, не помня ни её, ни
человека, которого успела полюбить.



 
 
 

Вторая книга цикла «Хроники Снежной». Читается
самостоятельно.



 
 
 

Кристина Соль
Хроники Снежной. Книга

2. Инженер по случайности
Глава 1. Выброс

Тьма отступала слоями, как всегда, — сначала пропал
звук реки Пограничья, потом запах дымного костра, и по-
следним ушло ощущение чужих рук, обнимавших меня на
прощание. Пальцы всё ещё сжимали кольцо — металл, на-
гретый долгим удержанием, с гравировкой, впечатавшейся в
ладонь так глубоко, что я почувствовала её раньше, чем от-
крыла глаза.

Потолок надо мной был сероватым, в бурых потёках, там,
где кафель откололся и обнажил металл под собой. Ровный
писк, который я по инерции приняла за монитор в современ-
ной больничной палате, был на самом деле дыханием како-
го-то грубого механизма за стеной — компрессора или на-
соса, работающего с усилием, явно превышающим его ре-
сурс. Игла в моей руке держалась не медицинским зажимом,
а обычным пластырем, скрученным в несколько слоёв, хотя
сама трубка, тянувшаяся от неё, была настоящей.



 
 
 

Не больница. Остаток больницы — обломок старого ми-
ра, который кто-то здесь заботливо поддерживал в рабочем
состоянии, не понимая до конца, зачем именно.

Я успела подумать это последовательно, спокойно, как ду-
мает физик, попавший в незнакомую лабораторию: сначала
инвентаризация обстановки, потом выводы. А потом при-
шла боль — и мысли кончились.

Не абстрактная боль перехода между мирами, которую я
потом, вероятно, опишу себе так же отстранённо, как описы-
ваю сейчас потолок и капельницу. Настоящая, узкая, жгущая
боль обожжённой плоти — она пришла резко, стирая всё
остальное, включая кольцо, которое выскользнуло из раз-
жавшихся пальцев и куда-то закатилось прежде, чем я успе-
ла его удержать.

Первое, что я осознала после боли: дышать больно. Вто-
рое: кто-то держит меня за запястье слишком крепко, словно
боится, что я расползусь по частям, если он отпустит. Третье:
голоса вокруг звучат неправильно — не с той интонацией,
не с той скоростью, слишком много страха и слишком мало
терминов.

— Держится, — сказал кто-то. — Ещё держится.



 
 
 

— На честном слове, — ответил второй голос, женский,
уставший так, как устают не за одну ночь, а за годы. — Ожоги
третьей степени на пятой части тела, инфекция уже в крови
— я вижу это по цвету, без анализов вижу. У нас нет анти-
биотиков, которые с этим справятся. У нас вообще нет ан-
тибиотиков.

Я попыталась открыть глаза. Это заняло больше усилий,
чем должно было — веки словно приклеили изнутри. Когда
всё-таки получилось, первое, что я увидела, — низкий пото-
лок из ржавого металла с потёками, и лампу, свисающую на
проводе, слишком современную для стен вокруг неё и слиш-
ком тусклую для того, чтобы быть частью того же мира, что
и эти стены.

Смешанная архитектура. Значит, старая инфраструктура
жива, но обслуживается людьми, которые её не понимают, —
это была первая мысль, ещё до имени, до лица, до боли. Не
«где я», а «что здесь работает и почему». Я не знала, радо-
ваться этому или тревожиться. Наверное, стоило тревожить-
ся сильнее.

— Она очнулась, — произнёс мужской голос, тот самый,
что держал меня за запястье.



 
 
 

Я повернула голову — движение отозвалось такой волной
боли, что на секунду зрение растворилось в белом, — и уви-
дела лицо. Обычное лицо, немолодое, покрытое сажей и по-
том, с глазами человека, который слишком долго смотрит на
вещи, требующие починки, и слишком редко — на людей.

— Зоя, — сказал он. — Ты меня слышишь?

Зоя. Значит, так меня теперь зовут. Я попробовала произ-
нести хоть что-то в ответ, но голос не шёл — горло саднило
от дыма, не сожжено, но сорвано, как после долгого крика.

— Не пытайся говорить, — сказала женщина с уставшим
голосом. Она наклонилась в поле моего зрения — пожилая,
в фартуке, испачканном чем-то бурым, что я предпочла не
идентифицировать точнее. — Меня зовут Марфа. Я здесь за
медика, насколько это вообще можно назвать медициной. Ты
попала под выброс из генераторного контура. Тебе повезло,
что тебя вытащили быстро. Не повезло во всём остальном.

Генераторный контур. Выброс. Слова были знакомыми —
слишком знакомыми для мира, который выглядел так, будто
электричество здесь добывают молитвой. Я скосила взгляд,
насколько позволяла шея, и увидела за спиной у Марфы об-
рывок стены с проводкой, аккуратно, почти любовно уло-
женной в защитные короба, — работа, требующая понима-



 
 
 

ния, а не только заученных движений.

Кто-то здесь ещё помнит, как это делается.

— Дым обжёг ей дыхательные пути сильнее, чем хотелось
бы, — продолжала Марфа, обращаясь скорее к мужчине, чем
ко мне, точно я уже была не участником разговора, а его
предметом. — Даже если инфекцию как-то остановить, лёг-
кие могут не выдержать. Максим, я не хочу тебе врать. У неё
меньше суток, если ничего не изменится.

Максим. Так звали мужчину, который держал меня за за-
пястье, — так плотно, что я только сейчас поняла: он не про-
веряет пульс, он просто не отпускает.

— Что тебе нужно, чтобы изменить? — спросил он.

Голос Марфы стал жёстче — той особой усталостью, с ко-
торой говорят люди, слишком много раз объяснявшие оче-
видное тем, кто отказывается его принимать.

— Настоящий антисептик. Настоящие антибиотики. Обо-
рудование, которого нет ни у меня, ни в аптечке Совета смот-
рителей, ни где-либо в Периметре, кроме, может быть, ста-
рых складов, куда без разрешения никого не пускают. Мак-
сим, я не чудотворец. Я умею зашивать раны и вправлять ко-



 
 
 

сти. Я не умею останавливать заражение крови голыми ру-
ками.

— Значит, найдём то, что нужно, — сказал он тоном че-
ловека, для которого фраза «этого не существует» звучит как
техническое условие, а не как приговор.

— У тебя нет доступа к складам без санкции Совета. И
даже если бы был — ты представляешь, чем это грозит, если
тебя поймают за самовольным вскрытием?

— Представляю, — ответил Максим коротко, и по тому,
как он это сказал, я поняла: он уже всё решил, ещё до того,
как задал вопрос вслух.

Я хотела сказать им обоим, что не нуждаюсь в героизме,
что мне нужно просто немного времени и трезвая оценка
ресурсов, — но горло по-прежнему не слушалось, и вместо
слов вышел только хрип, от которого Марфа испуганно от-
дёрнулась, а Максим наоборот придвинулся ближе.

— Тихо, — сказал он. — Экономь силы. Мы разберёмся.

Я закрыла глаза: держать их открытыми стало физиче-
ски невыносимо, — и позволила себе на секунду просто су-
ществовать в новом теле, инвентаризируя ущерб так, как



 
 
 

привыкла инвентаризировать неисправность любой систе-
мы: последовательно, без паники, начиная с того, что можно
проверить прямо сейчас.

Дыхание — поверхностное, с явным сипением на вдохе.
Кожа правой стороны тела — судя по ощущениям, а не по
зрению, потому что смотреть туда пока не хотелось, — там,
где боль перестаёт быть просто болью и превращается в бе-
лый шум, перекрывающий остальные сигналы. Сознание —
на удивление ясное, учитывая обстоятельства, что само по
себе было странно. В прошлый раз, помню, первые часы про-
шли смазанно: мозг новой хозяйки тела словно сопротивлял-
ся вторжению. Сейчас сопротивления не было. Только ти-
шина там, где должна быть чужая личность, — и это трево-
жило больше, чем ожоги.

— Она без сознания? — спросил чей-то ещё голос, тре-
тий, моложе.

— Кажется, спит, — ответил Максим. — Или потеряла
сознание снова. Лада, принеси воды. Настоящей, из фильтра,
не той, что раздают внешникам.

Внешники. Ещё одно слово из инвентаря этого мира, ко-
торое легло рядом с «генераторным контуром» и «Советом
смотрителей» — я собирала мозаику вслепую, на ощупь



 
 
 

определяя форму каждого фрагмента раньше, чем видела
картинку целиком.

Я, наверное, действительно на несколько минут провали-
лась в забытьё — не то настоящий сон, не то защитная реак-
ция обгоревшего тела, — потому что следующее, что я осо-
знала отчётливо, была тишина, нарушаемая только далёким
гулом, ровным, механическим, знакомым до озноба.

Генератор. Работает. Значит, авария локализована, а не
системная. Уже кое-что.

Я открыла глаза снова — на этот раз аккуратнее, готовая
к боли, — и увидела, что комнату успели изменить: где-то
раздобыли ещё одну лампу, ярче прежней, и разложили на
грубом металлическом столе инструменты, назначение кото-
рых опознавалось с трудом — не хирургические в привыч-
ном смысле, а собранные из того, что нашлось: явно переде-
ланные, явно самодельные, но с той аккуратностью подгон-
ки, которая выдаёт понимающие руки.

Максим сидел рядом, всё ещё держа моё запястье, — не
проверяя пульс, я была теперь в этом уверена, а просто не
позволяя себе отпустить, словно физический контакт был
единственным способом убедиться, что я ещё здесь.



 
 
 

— Ты вернулась, — сказал он, заметив, что я смотрю на
него. Не вопрос — констатация, произнесённая с облегчени-
ем, которое он, судя по всему, сам от себя не ожидал.

Я попыталась ответить и в этот раз смогла — хрипло, ти-
хо, но разборчиво:

— Сколько... у меня времени?

Он не ответил сразу. По его лицу прошла тень — не удив-
ления от того, что я заговорила, а от того, как именно прозву-
чал вопрос: не «что со мной», не «где я», а прямая, техниче-
ская просьба об оценке оставшегося ресурса. Так не спраши-
вают люди, которые боятся умереть. Так спрашивают люди,
которые привыкли планировать, исходя из известных огра-
ничений.

— Марфа говорит — меньше суток, если ничего не из-
менится, — сказал он наконец, выбирая честность вместо
утешения, за что я мысленно была ему благодарна ещё до
того, как узнала его достаточно, чтобы благодарность имела
смысл. — Но кое-что изменится. Я найду то, что нужно.

— Что случилось? — спросила я, и вопрос вышел дву-
смысленным даже для меня самой: я не знала, спрашиваю ли
об аварии в генераторном блоке или о том, кто я такая для



 
 
 

этого человека, что он держит меня за руку так, словно от
этого зависит его собственная жизнь.

— Взрыв в генераторном блоке, — ответил Максим, явно
решив, что вопрос относится к очевидному. — Официально
— твоя небрежность при обслуживании контура высокого
напряжения. Ты одна там оставалась в ночную смену.

Небрежность. Слово прозвучало неправильно — не пото-
му, что я что-то помнила о случившемся, я ничего не помни-
ла, — а потому, что интонация, с которой Максим его произ-
нёс, выдавала: он в это «официально» не верит ни секунды.

— А неофициально? — спросила я.

Он посмотрел
на меня долгим, диагностическим взглядом — так, навер-

ное, смотрел на неисправный узел станции, пытаясь понять,
где начинается поломка. Потом произнёс тихо, почти не раз-
жимая губ, точно боялся, что стены услышат раньше, чем
нужно:

— Неофициально — ты третья за два года, кто получает
серьёзные травмы на исправном, казалось бы, участке стан-
ции. Богдан погиб так же — при обслуживании, «по неосто-
рожности», годом раньше. Я не верю в такую статистику сов-



 
 
 

падений.

Богдан. Имя, которое ничего не значило для меня — для
Ирины, — но которое, судя по тому, как дрогнул голос Мак-
сима, произнося его, значило очень многое для Зои, чьё тело
я теперь занимала. Где-то на границе сознания шевельнулась
пустота — не воспоминание, а форма отсутствующего вос-
поминания, контур того места, где должна была быть скорбь.

— Кто такой Богдан? — спросила я, и вопрос, наверное,
прозвучал неправильно резко, слишком аналитически для
человека, только что очнувшегося от смертельных ожогов и
спрашивающего про недавно умершего наставника.

Максим посмотрел на меня иначе — не с подозрением
ещё, но настороженно, так смотрят на что-то, переставшее
совпадать с ожидаемой картиной.

— Ты не помнишь Богдана? — спросил он медленно.

Я поняла ошибку слишком поздно, чтобы её исправить
чисто технически, — и решила исправить её единственным
доступным способом: правдой, поданной так, чтобы не раз-
рушить то немногое доверие, которое уже успело возникнуть
между этим человеком и телом, которое я занимала.



 
 
 

— Голова кружится, — сказала я. — После взрыва. Мно-
гое путается.

Это было не совсем ложью. Голова действительно кружи-
лась. Просто причина крылась не в контузии, а в том, что чу-
жая жизнь, которую я унаследовала вместе с телом, всё ещё
оставалась передо мной закрытой книгой, страницы которой
предстояло читать методом проб и ошибок, стараясь не вы-
дать себя раньше срока.

— Богдан учил нас обоих, — сказал Максим после паузы,
которая длилась ровно столько, чтобы я поняла: он выбрал
поверить моему объяснению, но не забыл странность вопро-
са. — Меня и тебя. Он один во всём Периметре по-настоя-
щему понимал станцию — не через ритуалы Хранителей, а
по-настоящему, руками, разумом. Он умер год назад. Офи-
циально — несчастный случай при ремонте водоочистки.

— А неофициально?

— Неофициально я думаю то же самое, что думаю про
твой сегодняшний взрыв, — ответил Максим тихо. — Что
кто-то один за другим убирает людей, которые понимают
станцию лучше, чем положено понимать станцию простому
технику.



 
 
 

Дверь скрипнула, и в комнату вошла девушка — молодая,
лет двадцати, в одежде с нашитыми символами, назначение
которых я пока не могла расшифровать точно, но узнавала
интуитивно: ритуальные знаки, а не декоративные. Она нес-
ла кружку с водой, держа её так осторожно, точно внутри
было что-то священное.

— Максим, Хранители спрашивают, будет ли вечерний
обряд перед генератором, — сказала она, стараясь не смот-
реть в мою сторону, — то ли из уважения к моему состоя-
нию, то ли из суеверного страха перед обгоревшим телом.
— После сегодняшнего... многие боятся, что механизмы раз-
гневались.

Механизмы разгневались. Фраза прозвучала настолько
буквально, что на секунду я усомнилась, не ослышалась ли,
— но выражение лица девушки не оставляло сомнений: она
произнесла это совершенно серьёзно, как констатацию фак-
та, равную по достоверности утверждению, что вода мокрая,
а огонь горячий.

— Обряд будет, Лада, — ответил Максим устало. — Ска-
жи Хранителям, что я проведу его сам, как обычно.

Лада кивнула, поставила кружку рядом с постелью — так,
чтобы я могла дотянуться, если найду силы, — и вышла, бро-



 
 
 

сив на меня последний, быстрый взгляд, в котором смеша-
лись жалость и что-то похожее на суеверный трепет.

— Обряд перед генератором, — повторила я вслух, когда
дверь закрылась. — Что это?

Максим посмотрел на меня странно — так смотрят, когда
собеседник спрашивает о вещи, которая должна быть оче-
видной для всех, кто прожил в этих стенах хотя бы неделю.

— Ты правда не помнишь? — спросил он снова, и в этот
раз тревога в его голосе была куда отчётливее.

Я решила рискнуть чуть большей откровенностью, чем
позволяла осторожность, — потому что молчание сейчас пу-
гало его сильнее любой правды.

— Расскажи мне так, будто я не помню, — сказала я. —
Пожалуйста.

Он помолчал, вглядываясь в моё лицо с прежним при-
стальным вниманием, — и, кажется, решил, что контузия
достаточно правдоподобное объяснение, чтобы не задавать
больше вопросов прямо сейчас, оставив их на потом.

— Каждый вечер Хранители проводят ритуал перед глав-



 
 
 

ным щитом станции, — сказал он. — Слова, затверженные
за десятилетия повторения, движения, когда-то бывшие ре-
альными техническими операциями, но давно превративши-
еся в обряд. Считается, что генератор — не просто меха-
низм, а нечто вроде... духа старого мира, заключённого в ме-
талл. Если он недоволен — свет мигает, вода портится, тех-
ника ломается. Если задобрить его ритуалом — всё снова
работает.

— А на самом деле?

— На самом деле, — сказал Максим, понижая голос до
почти неразличимого шёпота, — я предполагаю, что гене-
ратор работает или не работает по вполне обычным техни-
ческим причинам, которые кто-то нарочно создаёт, а потом
позволяет Хранителям списывать на гнев механизмов. Но я
не инженер в достаточной мере, чтобы доказать это. Богдан
был. Ты... ты тоже была близка к этому пониманию. Может,
ближе, чем он.

Я закрыла глаза на секунду, чтобы дать себе время осмыс-
лить услышанное без риска, что лицо выдаст слишком мно-
го.

Технология, превращённая в мистику. Люди, разучивши-
еся быть инженерами, молящиеся перед распределительным



 
 
 

щитом. И кто-то — кто-то очень последовательный, судя по
статистике несчастных случаев, — использующий этот страх
как инструмент, устраняющий тех немногих, кто способен
вернуть механизмам их истинную природу.

Я знала эту картину. Не эту конкретную станцию, не этих
конкретных людей — но саму структуру ситуации я узнавала
мгновенно, профессионально, как узнают знакомую форму
уравнения под непривычными обозначениями переменных.

— Максим, — сказала я, открывая глаза, — мне нужно
увидеть станцию. Сегодня, если получится. Если нет — зав-
тра, как только смогу встать.

— Ты едва дышишь, — возразил он. — Марфа сказала...

— Марфа сказала, что у меня меньше суток без чуда, —
перебила я его, стараясь, чтобы голос звучал твёрже, чем
позволяло горло. — Ты сказал, что найдёшь то, что нужно
для чуда. Хорошо. Я тебе верю. Но пока ты его ищешь, дай
мне заняться тем, что я умею, — искать причину, по кото-
рой людей вроде тебя, вроде меня, вроде Богдана продолжа-
ют убирать со станции одного за другим.

Он смотрел на меня долго — дольше, чем требовалось че-
ловеку, минуту назад настаивавшему на постельном режиме,



 
 
 

— и я видела, как в его взгляде происходит какая-то внут-
ренняя перестройка: он пытался совместить образ измучен-
ной, обгоревшей девушки на грани смерти с тоном, которым
она только что отдавала распоряжения так, словно уже была
здесь главной.

— Хорошо, — сказал он наконец. — Завтра. Не сегодня.
Сегодня ты будешь спать, а я найду то, что нужно Марфе,
даже если для этого придётся вскрыть склад голыми руками.

— Максим.

— Что?

— Спасибо, — сказала я, и это было первое по-настояще-
му честное, что я сказала с момента пробуждения в этом те-
ле, — не потому, что боялась умереть, а потому, что виде-
ла: этот человек готов рискнуть постом, свободой, возмож-
но, жизнью ради тела, которое я временно занимала, и я не
знала, заслуживаю ли я этого доверия так же, как заслужи-
вала бы его настоящая Зоя.

Он не ответил — только сжал моё запястье чуть крепче
на мгновение, а потом отпустил наконец, впервые с момента,
как я очнулась, и вышел, сказав что-то Ладе за дверью тихим,
напряжённым голосом.



 
 
 

Я осталась одна в комнате с ржавым потолком и лампой
на проводе, слушая далёкий ровный гул генератора — серд-
цебиение целого поселения, зависящего от механизма, кото-
рый никто вокруг больше не понимал по-настоящему.

Где-то там, за стенами этой комнаты, находился щит с ри-
туальными надписями, у которого молились люди, чьи пред-
ки когда-то умели чинить его руками, а не словами. Где-то
там одного за другим убирали тех, кто ещё помнил разницу
между молитвой и инженерией.

Я закрыла глаза, позволяя усталости обгоревшего тела на-
конец взять верх, — но перед тем как сознание погасло, успе-
ла подумать: в прошлый раз я объясняла магию физикой.
Здесь, кажется, придётся объяснять физику как чудо — про-
сто чтобы её не спутали с ересью.

Генератор гудел ровно, будто ничего не случилось. Но я
уже знала: это ненадолго.

Глава 2. Последняя ампула

Я проснулась от запаха — резкого, спиртового, совершен-
но не вписывающегося в мир ржавых труб и керосиновых



 
 
 

ламп, — и поняла ещё до того, как открыла глаза: Максим
сдержал слово.

— Не двигайся, — сказала Марфа, склонившись надо
мной с древним дозатором. Пластик пожелтел от времени, а
тонкий наконечник был явно самодельным и похоже что он
был выточен вручную под увеличительным стеклом челове-
ком с удивительно терпеливыми руками. — Это последняя
ампула на весь Периметр. Если она сработает — я поверю
в чудеса. Если нет — по крайней мере, буду знать, что мы
попробовали всё.

Я хотела спросить, откуда ампула, но горло всё ещё сипе-
ло, а вопрос и так казался излишним. Ответ сидел в дверном
проёме, привалившись плечом к косяку с видом человека,
не спавшего всю ночь и не собирающегося это признавать.

— Склад третьего яруса, — сказал Максим, не дожидаясь
вопроса. — Старый медицинский резерв под пломбой Сове-
та смотрителей. Я не спрашивал разрешения.

— Тебя видели? — спросила я.

— Меня всегда кто-нибудь видит, — ответил он с той су-
хой иронией, которая, кажется, была его основным способом
не признаваться в страхе вслух. — Вопрос в том, доложат



 
 
 

ли, и если доложат, поверят ли, что смотритель станции по-
лез на склад ради техника, а не ради собственной выгоды.
Пока это моя проблема, не твоя. Тебе нужно выздороветь, а
не считать, во сколько мне обошлась эта ампула.

Марфа тем временем закончила укол и теперь обрабаты-
вала участок обожжённой кожи составом, пахнущим спир-
том и чем-то травяным

одновременно, — комбинация, которую я, как физик,
оценила бы скептически, но которая, судя по тому, как быст-
ро уходило жжение, работала лучше, чем я готова была при-
знать без анализа состава.

— Что это? — спросила я, кивнув на банку с мазью.

— Смесь, которую делал Богдан, — ответила Марфа, не
поднимая глаз от работы. — Спирт, вытяжка из коры одно-
го дерева за периметром внешнего кольца, что-то ещё, чего
он не успел мне полностью объяснить перед смертью. Рабо-
тает лучше всего, что я умею готовить сама. Жаль, что он не
оставил точный рецепт — только пропорции на глаз, а глаз
у меня не такой, как у него был.

Пропорции на глаз. Незаписанное знание, умирающее
вместе с носителем. Я запомнила это — не как деталь чужо-
го горя, а как факт, требующий проверки: если Богдан умел



 
 
 

составлять действующий антисептик эмпирически, значит,
у него хватало базовых знаний химии, чтобы понимать стан-
цию не только механически, но и в более широком смысле.
Человек такого масштаба знаний не бывает случайной жерт-
вой случайного несчастного случая дважды в статистике ма-
ленького посёлка.

— Максим, — сказала я, когда Марфа закончила и вышла
за новой порцией бинтов, оставив нас вдвоём в комнате с гу-
дящей вдалеке станцией. — Расскажи мне про записи Богда-
на. Ты говорил вчера, что у него были пометки о нестабиль-
ности.

Он посмотрел на меня с тем же выражением, что и нака-
нуне, — смесью облегчения от того, что я жива, и насторо-
женности от того, как быстро я перехожу от благодарности
к делу.

— Тебе действительно не стоит сейчас об этом думать,
— сказал он, но в голосе не было настоящей убеждённости,
только формальная забота, за которой ощущалось: он и сам
хочет об этом говорить, потому что молчал слишком долго
в одиночку.

— Мне нечем больше заняться, кроме как лежать и ду-
мать, — ответила я. — Лучше я подумаю о чём-то полезном,



 
 
 

чем о собственных ожогах.

Он помолчал, потом опустился на низкий табурет рядом
с постелью — не так близко, как накануне, когда держал ме-
ня за запястье, а на расстоянии, которое человек выбирает,
когда готовится сказать что-то серьёзное и хочет иметь воз-
можность отступить, если реакция окажется неожиданной.

— Записи Богдана хранятся у меня, — сказал он тихо.
— Не все — часть я передал Совету после его смерти, как
положено, часть... оставил себе, потому что не был уверен,
что Совет распорядится ими правильно. Там есть журнал на-
блюдений за станцией. Даты сбоев, симптомы перед каждым
сбоем, его собственные предположения о причинах. Он не
верил, что всё это случайности. Я нашёл журнал уже после
его похорон, разбирая вещи, — и с тех пор ношу его с собой,
потому что не доверяю никому в Периметре настолько, что-
бы оставить его где-то ещё.

— Покажешь мне?

— Покажу, — согласился он после долгой паузы: решение
далось ему нелегко, но он принял его окончательно. — Не
сегодня — сегодня тебе нужен покой, что бы ты сама об этом
ни думала. Завтра, когда сможешь сидеть без посторонней
помощи.



 
 
 

Я хотела возразить, но тело выбрало этот момент, чтобы
напомнить о своих реальных возможностях: волна усталости
прошла сквозь меня настолько ощутимо, что спорить даль-
ше было бы просто нечестно по отношению к собственной
физиологии.

— Хорошо, — сказала я. — Завтра.

Максим кивнул, и на секунду между нами повисла тиши-
на, не тяжёлая, но и не совсем лёгкая — тишина двух людей,
которые только вчера, по сути, познакомились по-настояще-
му, хотя, судя по обрывкам его слов и памяти тела, которое
я занимала, знакомы были куда дольше.

— Можно спросить тебя кое о чём личном? — произнёс
он неожиданно.

Я напряглась внутренне, хотя постаралась, чтобы лицо
осталось спокойным.

— Спрашивай.

— Ты изменилась, — сказал он прямо, без предисловий,
которых я боялась больше, чем самого вопроса. — Не физи-
чески — я понимаю, ожоги, шок, это объяснимо. Но то, как



 
 
 

ты говоришь. То, как ты спрашиваешь. Раньше ты... — он
замялся, подбирая слово, — раньше ты действовала по наи-
тию. Хорошему наитию, но наитию. Сейчас ты формулиру-
ешь вопросы так, будто выстраиваешь план расследования.
Это пугает меня немного, если честно. Не потому, что мне
это не нравится. А потому, что я не понимаю, откуда это взя-
лось за одну ночь.

Я смотрела на него, взвешивая варианты ответа так же
трезво, как взвешивала бы выбор материала для критическо-
го узла конструкции: слишком много правды — риск немед-
ленного недоверия и разоблачения на самом старте; слиш-
ком много лжи — риск потерять единственного человека в
Периметре, готового мне доверять без доказательств.

— Может быть, близость к смерти что-то меняет в чело-
веке, — сказала я наконец, выбирая формулировку, которая
была не совсем ложью и не совсем правдой одновременно.
— Заставляет расставлять приоритеты иначе. Мне сейчас не
до наития, Максим. Мне нужно понять, кто и зачем убивает
инженеров этой станции один за другим, потому что, если я
не пойму этого достаточно быстро, я, вероятно, стану следу-
ющей записью в журнале Богдана.

Он смотрел на меня долго, и по его лицу прошла та же
тень сомнения, что и накануне: попытка совместить преж-



 
 
 

ний образ человека, которого я замещала, с новой, непри-
вычной прямотой моих слов. В конце концов что-то в его
лице смягчилось — не полное принятие, но готовность от-
ложить вопрос до лучших времён.

— Хорошо, — сказал он. — Отдыхай. Завтра поговорим
о журнале.

Он поднялся, задержавшись на секунду у двери.

— Зоя.

— Да?

— Я рад, что ты не следующая запись, — сказал он тихо
и вышел, прежде чем я успела ответить хоть что-то на это.

Я проспала остаток дня урывками — не тем целительным
сном, который обещает восстановление, а скорее серией про-
валов сознания, между которыми тело напоминало о себе то
жжением, то ознобом, то короткими вспышками боли там,
где повязка натягивалась при малейшем движении. Но к ве-
черу, когда Лада принесла мне похлёбку из чего-то, отдалён-
но напоминающего овощи, я уже могла сидеть, опираясь на
подушки, и есть самостоятельно, пусть медленно и неуклю-



 
 
 

же левой рукой, потому что правая была слишком плотно
забинтована.

— Тебе повезло, — сказала Лада, устраиваясь на табуре-
те, который до этого занимал Максим, и явно не спеша ухо-
дить, несмотря на очевидную усталость в её движениях. —
Марфа говорила, что таких ожогов обычно не переживают.
Ты, наверное, сильна духом.

Я хотела ответить что-то вежливо-уклончивое, но что-то в
её фразе зацепило меня профессиональным любопытством.

— Ты правда веришь, что выживание — вопрос силы ду-
ха, а не медицины? — спросила я осторожно, стараясь, что-
бы вопрос прозвучал как искренний интерес, а не как на-
смешка над её мировоззрением.

Лада посмотрела на меня с лёгким удивлением — сам во-
прос, похоже, показался ей странным, не оскорбительным, а
просто непривычным по форме.

— А разве это не одно и то же? — спросила она в ответ.
— Марфа делает своё, механизмы станции делают своё, но в
конце концов всё зависит от того, готовы ли механизмы при-
нять человека обратно. Генератор мог забрать тебя вчера. Не
забрал. Значит, ты ему для чего-то ещё нужна.



 
 
 

Я не ответила сразу, обдумывая услышанное со смесью
научного интереса и лёгкой тревоги — примерно так инже-
нер слушает, как искренне верующий человек описывает мо-
стовую конструкцию как проявление воли высших сил. Ге-
нератор её не забрал не потому, что она ему нужна, а пото-
му, что генератор — неодушевлённый механизм, работаю-
щий по законам термодинамики, и мою жизнь спасли Мар-
фа, антисептик, приготовленный по эмпирической рецепту-
ре Богдана, и упрямство Максима, рискнувшего складом Со-
вета. Но объяснять это Ладе сейчас означало бы разрушить
единственную систему смысла, которая помогала ей справ-
ляться со страшным, непредсказуемым миром за пределами
её понимания, — а я ещё не была готова к такому разговору,
ни с ней, ни с кем-либо ещё в Периметре.

— Может быть, ты права, — сказала я вместо этого, и это
была, наверное, первая настоящая ложь, которую я произ-
несла в этом теле, — не потому, что боялась Лады, а потому,
что понимала: правда потребует времени, доказательств и,
возможно, куда больше доверия, чем один вечер знакомства
мог обеспечить.

Лада улыбнулась, довольная ответом, и перевела разговор
на менее опасную территорию — рассказала мне, кто из жи-
телей Периметра приходил справиться о моём здоровье, кто



 
 
 

из Хранителей уже начал шептаться о том, что взрыв в ге-
нераторном блоке — знак недовольства механизмов лично
мной, и кто из Совета смотрителей, по слухам, отреагировал
на аварию с подозрительным спокойствием, точно ожидал её
заранее.

Последнюю деталь я отметила про себя особо, стараясь не
показать, насколько внимательно её слушаю.

— Кто именно из Совета? — спросила я, стараясь, чтобы
вопрос прозвучал между делом, а не как часть допроса.

— Говорят, смотритель Гаврилов, — ответила Лада, по-
нижая голос, будто произносить это имя вслух само по себе
было небезопасно. — Но это просто слухи, Зоя. Не стоит их
повторять никому за пределами этой комнаты.

— Не буду, — пообещала я, и на этот раз обещание было
полностью искренним — не из страха, а потому, что уже по-
нимала: любое преждевременное слово может спугнуть того,
кого я только начинала выслеживать.

Уходя, она вдруг остановилась у двери, порылась в карма-
не фартука и протянула мне на ладони кольцо — потемнев-
шее, с гравировкой.



 
 
 

— Закатилось под койку, — сказала она. — Марфа хотела
выбросить, а я подумала — вдруг твоё.

— Моё, — сказала я, сжимая тёплый металл в кулаке, и
это была самая простая правда из всех, что я произнесла за
день.

Когда Лада наконец ушла, пожелав мне спокойной ночи
и оставив у постели свежую кружку воды, я осталась одна
в темнеющей комнате, слушая, как далёкий гул генератора
становится единственным звуком в мире, где всё остальное
затихло до утра.

Я думала о журнале Богдана, который завтра окажется у
меня в руках. Думала о Гаврилове, чьё имя произнесли шё-
потом дважды за один день. Думала о Максиме, стоящем у
двери с вопросом, на который я не смогла ответить честно.

И думала о том, что впервые за долгое время у меня не
было ни малейшего желания, чтобы это тело оказалось по-
следней остановкой перед новым скачком. Здесь было дело,
которое стоило довести до конца, — и человек, ради которо-
го стоило рискнуть задержаться немного дольше обычного.

Глава 3. Почерк Богдана



 
 
 

К утру третьего дня я впервые смогла встать без посто-
ронней помощи — шатаясь, держась левой рукой за грубо
сваренную раму койки, но на своих ногах, и это ощущение
оказалось куда более убедительным доказательством возвра-
щения к жизни, чем всё, что говорила Марфа накануне, ме-
няя повязки и качая головой над тем, как быстро затягивает-
ся инфекция, которую сама же ещё позавчера считала смер-
тельной.

— Не понимаю, — призналась она, ощупывая край раны с
недоверием человека, привыкшего к куда более медленным
победам. — Такого я не видела за все годы. Может, состав
Богдана всё-таки лучше, чем я думала. Может, тебе просто
повезло. В любом случае — не геройствуй. Кожа новая, тон-
кая, обожжённая ткань под ней ещё слабая.

С правой руки она сняла тяжёлую повязку, заменив её лёг-
кой, — ожог там оказался милосерднее, чем на боку и пле-
че, и пальцы, хоть и стянутые новой кожей, слушались. «Не
вздумай нагружать», — сказала она. Я кивнула, заранее зная,
что совру.

Спорить я не стала, хотя уже знала: сегодня я выйду за
пределы этой комнаты, что бы ни говорила Марфа. Не из
упрямства — из необходимости, которая ощущалась почти



 
 
 

физически, как давление в контуре, ищущее выход. Каждый
час, проведённый в постели, был часом, в который где-то
на станции, возможно, готовился следующий «гнев механиз-
мов».

Максим появился ближе к полудню — не постучав, про-
сто открыв дверь, будто между нами формальности были
больше не нужны. В руках у него был свёрток из промаслен-
ной ткани, перевязанный бечёвкой, потрёпанной от долгого
использования.

— Ты выглядишь лучше, — сказал он, оглядев меня, сто-
ящую у койки, с той смесью облегчения и настороженности,
которая, кажется, становилась у него привычной реакцией
на моё присутствие.

— Марфа говорит, я слишком быстро выздоравливаю для
приличной пациентки, — ответила я. — Ты принёс журнал?

Он посмотрел на свёрток в руках так, точно только сейчас
вспомнил о его содержимом, хотя я не сомневалась: он думал
об этом всё утро.

— Принёс, — сказал он. — Но сначала — воздух. Тебе
нужно выйти отсюда хоть на час, иначе ты сойдёшь с ума
раньше, чем от твоих ожогов случится что-то плохое. Я ви-



 
 
 

жу это по тому, как ты стоишь. Так стоят люди, которых за-
перли.

Он был прав больше, чем мог знать, — не про заперли в
комнате, а про заперли в незнакомом теле, в незнакомом ми-
ре, где каждая деталь требовала расшифровки прежде, чем
становилась понятной. Прогулка по Периметру была не про-
сто желанной передышкой — она была первой возможно-
стью увидеть систему целиком, а не по кускам, вырванным
из чужих реплик.

— Хорошо, — сказала я. — Веди.

Периметр оказался больше, чем я представляла себе по
разрозненным упоминаниям Лады и Марфы, — не деревня,
а скорее укреплённый посёлок в несколько сотен жителей,
выстроенный кольцами вокруг центрального технического
узла, чей силуэт возвышался над остальными постройками
характерными очертаниями старой промышленной архитек-
туры: труба, резервуары, приземистое здание с толстыми сте-
нами, явно спроектированное задолго до того, как мир, в ко-
тором его строили, рухнул.

— Станция, — сказал Максим коротко, проследив за мо-
им взглядом. — Генератор, водоочистка, то, что осталось от



 
 
 

медблока, — всё в одном комплексе. Строили с расчётом на
автономность, судя по тому, что от неё уцелело. Старый мир
умел строить надолго.

— А мы разучились это понимать, — сказала я, не как во-
прос, а как наблюдение, подтверждённое всем, что я успела
увидеть за последние минуты: люди вокруг нас двигались по
улочкам Периметра с той обыденной настороженностью, что
свойственна жителям места, где ресурсы всегда на пределе,
где каждый лишний расход воды или света — предмет учёта,
а не привычки.

Максим не ответил сразу, но выражение его лица подтвер-
дило мою догадку лучше любых слов.

Мы прошли мимо площади, где несколько человек в
одежде с уже знакомыми мне ритуальными нашивками —
такими же, как у Лады — стояли полукругом перед гру-
бо сколоченным алтарём, украшенным деталями явно ме-
ханического происхождения: обрывки проводов, старая пе-
чатная плата, закреплённая в центре композиции как икона.
Один из них, старик с седой бородой, читал нараспев слова,
часть которых звучала как искажённые технические терми-
ны, стёршиеся за десятилетия устного повторения.

— «Да не прервётся ток, что несёт нам свет и жизнь, да



 
 
 

смилостивится генератор над детьми своими», — тихо пере-
вёл Максим то, что я не сразу разобрала на слух. — Храни-
тели читают это перед каждой сменой смотрителей станции.
Считается, что без обряда механизмы работают хуже.

— А без обряда механизмы действительно работают ху-
же? — спросила я, стараясь, чтобы вопрос прозвучал не на-
смешливо, а искренне заинтересованно.

— Нет, — ответил Максим без колебаний. — Но попро-
буй докажи это тому, кто вырос, слушая эти слова с рожде-
ния. Обряд ничего не чинит и ничего не портит. Чинит и
портит то, что происходит внутри самой станции, — руки,
которые её обслуживают, или руки, которые её саботируют.
Обряд — просто занавес, за которым удобно спрятать и то,
и другое.

Мы прошли дальше, минуя ряд построек, которые Мак-
сим называл жилыми блоками Хранителей, — более бла-
гоустроенных, чем хижины на окраине, где, по его словам,
ютились внешники, те немногие счастливцы, кому позволи-
ли укрыться за стеной Периметра, но не позволили поднять-
ся выше низшей ступени его иерархии.

— Ты говоришь об этом так, будто сам не веришь в спра-
ведливость этого порядка, — заметила я.



 
 
 

Максим бросил на меня быстрый взгляд — не удивлён-
ный, скорее оценивающий: похоже, прикидывал, насколько
откровенным можно быть на открытой улице, где чужие уши
всегда где-то рядом.

— Я смотритель станции, Зоя, — сказал он тихо. — Не
философ. Моя работа — чтобы генератор работал, вода очи-
щалась, а Совет не задавал вопросов о том, как именно я
этого добиваюсь. Что я думаю о справедливости порядка —
вопрос, на который у меня нет роскоши отвечать вслух.

Это было честнее, чем я ожидала, — и одновременно пе-
чальнее: человек, достаточно умный, чтобы видеть механизм
власти насквозь, слишком встроенный в этот механизм, что-
бы позволить себе действовать иначе, чем позволяет его
роль.

Мы дошли до края посёлка, туда, где стена из ржавого
металла и бетонных блоков образовывала видимую границу
между Периметром и остальным миром, и Максим остано-
вился, глядя за неё устало и привычно — этот пейзаж был
знаком ему до последней детали.

— Что там? — спросила я, кивнув за стену.



 
 
 

— Внешние земли, — ответил он. — Развалины старых
городов, одичавшие, изредка — другие анклавы, такие же,
как наш, только беднее или удачливее. Я бывал за стеной
несколько раз, по делам станции. Не так страшно, как рас-
сказывают Хранители, но и не так безопасно, как хотелось
бы.

Он замолчал на мгновение, и я увидела, как что-то мельк-
нуло в его лице — воспоминание, которое он решил не озву-
чивать сейчас.

— Пойдём, — сказал он наконец. — Тебе хватит на сего-
дня прогулок. Журнал ждёт.

Мы вернулись в мою комнату, и Максим, убедившись, что
дверь плотно закрыта, развернул свёрток на столе — тот са-
мый, где ещё вчера лежали инструменты Марфы. Внутри
оказалась потрёпанная тетрадь в кожаном переплёте, испещ-
рённая записями настолько плотным почерком, что страни-
цы выглядели скорее чертежами, чем текстом.

— Журнал Богдана, — сказал Максим, разглаживая об-
ложку ладонью с той бережностью, с какой прикасаются к ве-
щи, принадлежавшей кому-то, кого больше нет. — Он начал
вести его года три назад, кажется. Записывал каждый сбой



 
 
 

станции, каждую странность, которую замечал. Я читал его
десятки раз, но многого не понимаю — там технические обо-
значения, которые он использовал для себя, без объяснений
для постороннего.

Я открыла тетрадь на первой странице и сразу почувство-
вала знакомое, почти физическое облегчение узнавания: по-
черк был чужим, но система обозначений — своей. Не иден-
тичной той, которой пользовалась я в лаборатории Ирины,
но достаточно близкой, чтобы расшифровать логику записей
без долгого привыкания. Богдан фиксировал показания при-
боров, время сбоев, погодные условия, нагрузку на контуры
— данные инженера, привыкшего искать закономерность в
цифрах, а не оправдание в мистике.

— Он был методичен, — сказала я вслух, пролистывая
страницы. — Здесь всё структурировано: дата, узел станции,
симптомы перед отказом, его собственная версия причины.

— Ты можешь это прочесть? — спросил Максим, накло-
няясь ближе, чтобы заглянуть через моё плечо.

— Могу, — ответила я, и в этот раз не стала придумы-
вать оправдание для того, насколько легко мне это далось, —
просто сосредоточилась на записях, позволяя Максиму сде-
лать собственные выводы о причинах моей внезапной ком-



 
 
 

петентности, если он захочет их делать.

Первые страницы описывали сбои, укладывающиеся в
обычную статистику износа: старый насос водоочистки, пе-
регрузка на второстепенном контуре в разгар зимы, когда
потребление электричества росло из-за обогрева жилых бло-
ков. Богдан помечал эти случаи коротким «естественный из-
нос» и переходил к следующей записи.

Но примерно на середине тетради тон записей менялся.

«17 число, восьмой месяц. Отказ клапана регулировки
давления в системе водоочистки. Клапан был заменён че-
тыре месяца назад, новый, износ минимален. Характер по-
вреждения — не соответствует обычной усталости металла.
Похоже на точечное ослабление шва, будто кто-то намерен-
но подпилил соединение изнутри, там, где это не видно при
обычном осмотре».

— Максим, — сказала я, останавливаясь на этой страни-
це. — Он подозревал саботаж уже здесь. Задолго до соб-
ственной смерти.

— Я знаю, — сказал Максим тихо. — Читай дальше. Даль-
ше хуже.



 
 
 

Я перелистнула ещё несколько страниц, и записи стано-
вились всё тревожнее — не в эмоциональном тоне, Богдан
оставался методичен до последней строки, а в содержании.
Он фиксировал закономерность: каждый отказ, вызванный,
по его мнению, не естественным износом, происходил на уз-
ле, чей ремонт затем требовал временного ограничения ре-
сурсов для всего посёлка

— то воды, то электричества, — и каждое такое ограни-
чение сопровождалось усилением контроля со стороны Со-
вета смотрителей над распределением того, что осталось.

«3 число, десятый месяц. Обратил внимание: за послед-
ний год все "аварийные" отказы происходили на узлах, чей
ремонт даёт Совету повод для нормирования. Ни разу — на
узле, отказ которого просто неудобен без политических по-
следствий. Совпадение возможно. Но статистически малове-
роятно при случайном распределении износа по системе».

Я подняла глаза от тетради и встретила взгляд Максима
— он смотрел на меня с напряжением человека, ожидающе-
го подтверждения того, во что боялся поверить в одиночку
слишком долго.

— Он был прав, — сказала я. — Это не случайное распре-
деление. Случайный износ распределяется по системе бо-
лее-менее равномерно, с поправкой на возраст и нагрузку



 
 
 

конкретных узлов. То, что описывает Богдан, — целенаправ-
ленный выбор целей, дающий максимальный политический
эффект при минимальном техническом усилии. Кто-то вы-
бирал не то, что легче всего сломать. Кто-то выбирал то, что
выгоднее всего сломать.

— Кто мог это делать? — спросил Максим. — Техниче-
ски, я имею в виду. Кто имеет доступ к этим узлам настолько,
чтобы устроить точечное повреждение, не привлекая внима-
ния?

Это был правильный вопрос — тот самый, с которого на-
чинается любое настоящее расследование: не «кто хотел», а
«кто мог физически это сделать». Мотив без возможности
— пустое подозрение. Возможность без мотива — просто
список персонала.

— Список короткий, — сказала я, пролистывая журнал
дальше в поисках подтверждения собственной логики. —
Нужно понимать станцию настолько, чтобы знать, где имен-
но повредить узел, не разрушив его полностью, и не быть при
этом настолько на виду, чтобы вызвать подозрение при каж-
дом отказе. Хранители, обслуживающие ритуал, для этого
не годятся — они не понимают станцию достаточно, чтобы
выбирать точки повреждения так тонко. Значит, это кто-то
из немногих, кто действительно знает механику узлов. Ты.



 
 
 

Богдан, пока был жив. Я — точнее, Зоя. И, возможно, ещё
кто-то, кого мы пока не знаем.

Максим молчал, и по его лицу я видела, как он проходит
через ту же цепочку рассуждений, к которой я подводила его
специально, — потому что список подозреваемых, очерчен-
ный логикой, был слишком мал и слишком близок к нам обо-
им, чтобы он мог остаться равнодушным.

— Есть ещё один человек, — сказал он наконец, медлен-
но, через силу произнося имя, которое явно давно вертелось
у него в голове, но которое он не решался озвучить раньше.
— Технически подкованный, вхожий в станцию без лишних
вопросов, потому что формально уполномочен инспектиро-
вать её состояние от имени Совета.

— Кто?

— Дементий, — сказал Максим. — Личный порученец
Гаврилова. Числится инженером-инспектором, хотя на деле
почти не занимается ремонтом — только осмотрами, отчёта-
ми, проверками состояния узлов якобы для отчётности Со-
вета. У него есть доступ к любой части станции в любое вре-
мя, и никто не задаёт вопросов, потому что это его офици-
альная обязанность.



 
 
 

Пазл, который выстраивался в моей голове с того момен-
та, как я прочла первую тревожную запись Богдана, при-
обрёл ещё одну деталь — не завершённую картину, но до-
статочно ясный контур, чтобы понять, в каком направлении
двигаться дальше.

— Значит, у нас есть исполнитель с доступом, — сказала
я, — и, вероятно, заказчик с мотивом. Но нам нужны дока-
зательства, а не логическая цепочка, Максим. Совет не отре-
агирует на подозрения инженера-техника против собствен-
ного порученца.

— Какие доказательства тебе нужны?

Я захлопнула журнал, чувствуя, как усталость, о которой
предупреждала Марфа, начинает возвращаться, но вместе с
ней — ясность цели, которой мне не хватало с самого про-
буждения в этом теле.

— Мне нужно осмотреть место последнего отказа, — ска-
зала я. — Тот самый генераторный контур, где обгорела я
— точнее, Зоя. Если это было не случайностью, там должны
остаться следы, которые Совет и Хранители спишут на «гнев
механизмов», но которые инженер прочитает иначе. Ты мо-
жешь провести меня туда завтра?
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