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Когда случайные грибники находят в глухой чаще под Котбусом
полуистлевший спальный мешок с телом юноши, полиция быстро заходит
в тупик. Ни следов насилия, ни улик, ни имени. Делу грозит статус
безнадежного «глухаря», и полиция, отчаявшись, выкладывает материалы
в открытый доступ.Егор думал, что навсегда закрыл дверь в изнанку
реальности. Но чужая тишина сама приходит в его берлинскую квартиру
— леденящим холодом, предсмертным шепотом и шуршанием змеиной
чешуи в темноте. Знак подан, и Егор берется за расследование.Ему предстоит
распутать клубок, где жертва оказалась жестоким преступником, а убийца
— защитником и карателем. И когда маски будут сброшены, Егору придется
принять самый тяжелый вызов: выдать мстителя закону или позволить ему
остаться безнаказанным?
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Игорь Ленский
Чужая тишина

 
Чужая тишина

 

Пролог
Берлин никогда не спал по-настоящему, но умел притворяться глухим.
За окном съемной квартиры на Потсдамер Штрассе город жил своей обычной, сытой и

равнодушной ночной жизнью. Где-то внизу, на стыке асфальта и неонового света, доносился
глухой гул ночного поезда, взвизгивали тормоза такси, а ветер гнал по тротуару пустую жестя-
ную банку из-под колы. Обычный шум мегаполиса. Белый шум, к которому привыкаешь так
же быстро, как к собственному пульсу.

Егор сидел за столом, глядя в мерцающий экран ноутбука. На часах было начало четвер-
того утра. Глаза пекло от усталости, но сон не шел — то самое липкое, предгрозовое чувство
в груди, которое он так отчаянно пытался игнорировать последние полгода, снова ворочалось
внутри. Опыт прошлых лет научил его: эта изнанка реальности никогда не уходит насовсем.
Она просто ждет, пока ты ослабишь хватку.

На экране была открыта официальная страница берлинской полиции — раздел граж-
данского содействия расследованиям. «Личность не установлена. Причина смерти не установ-
лена». Сухие бюрократические строчки немецкого репортажа. Чуть ниже — серия фотографий
из Бранденбургского леса, сделанных где-то под Котбусом, где случайные грибники, сошед-
шие с тропы в глухую чащу, наткнулись на страшную находку. Глухой сосновый бор, серая,
выбеленная дождями песчаная почва, иголки. И центр композиции — полуистлевший, грязно-
зеленый спальный мешок, наполовину засыпанный опавшей хвоей. Судя по экспертизе, чело-
век пролежал там больше года.

Егор потянулся к чашке с остывшим кофе, и в этот момент звук выключили.
Это произошло мгновенно. Шум Потсдамер Штрассе, далекие сирены, гул автострады —

всё отрезало, словно кто-то перерезал провода в его голове. Навалилась такая плотная, неесте-
ственная тишина, что Егор услышал стук собственного сердца. Чужая, мертвая тишина Бран-
денбургских лесов ворвалась в берлинскую комнату.

Температура упала так стремительно, что кожа покрылась крупными мурашками. Егор
сделал вдох — и изо рта вырвалось прозрачное облачко густого пара. Он медленно опустил
взгляд на свои пальцы, лежащие на клавиатуре: они посинели от резкого, арктического холода.

Экран ноутбука коротко, болезненно моргнул. Цифровые фотографии полиции пошли
рябью, цвета сместились в грязно-серый спектр. Егор замер, не смея дышать.

На мониторе, прямо под брезентовой тканью годовалого спального мешка, что-то при-
шло в движение.

Это не было игрой света. Под оцифрованным, мертвым полотном медленно, волно-
образно перекатывалось что-то длинное, гибкое и абсолютно живое. Оно скользило внутри
мешка, очерчивая контуры невидимого тела.

И тогда раздался звук. Не из динамиков компьютера. Он родился в самом темном углу
комнаты, за шкафом, и пополз по плинтусу прямо к ногам Егора. Это был сухой, шуршащий,
ни с чем не сравнимый звук — звук чешуи рептилии, трущейся о плотную, грубую ткань.
Шурх... шурх...
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Егор попытался встать, но мышцы сковал паралич. Холод скользнул по лодыжкам. А
затем прямо над его ухом, так близко, что он почувствовал ледяное дыхание на шее, раздался
едва слышный, замерзающий шепот. Юношеский голос, с мягким, надрывным украинским
выговором: — Тут так холодно... Боже, чому вони всі мовчать?..

Егор резко зажмурился, сжал кулаки и через силу, ломая оцепенение, выкрикнул в
пустоту: — Кто здесь?!

Звук собственного голоса ударил по барабанным перепонкам. В ту же секунду Берлин с
грохотом вернулся на место. За окном привычно взвыла сирена скорой, ноутбук ровно загудел
кулером, транслируя статичную, неподвижную фотографию лесной находки. Батарея у стены
дышала сухим теплом.

Егор тяжело дышал, глядя в угол комнаты. Никого. Он медленно разжал правую ладонь,
которую свело судорогой во время видения.

На бледной коже, прямо посреди ладони, лежала крошечная, почти прозрачная, ромбо-
видная чешуйка. Она блестела в свете монитора. Егор коснулся её пальцем — чешуйка тут же
растаяла, оставив после себя лишь каплю ледяной, пахнущей болотной сыростью воды.

Егор посмотрел на экран, на блеклые остатки спального мешка в сухом бранденбургском
песке. — Ну привет, — тихо сказал он в пустоту. — Значит, поход в лес.

Глава 1
В деревянном доме на самой окраине затерявшейся в лесах украинской деревни горела

всего одна тусклая лампа. Окна были наглухо занавешены плотными шерстяными одеялами
— светомаскировка давно стала здесь привычкой, укоренившейся на уровне инстинктов.

Отец Тараса, грузный, потемневший от тяжелой работы мужчина, сидел у стола. На заса-
ленной клеенке лежала старая топографическая карта приграничного района.

С грустью в голосе отец проговорил: — Собирай вещи, Тарас. В полночь выдвигаемся.
Я договорился. Нас будут ждать вот в этой точке.

Он достал из-за пояса тяжелый охотничий нож с костяной рукоятью и с глухим стуком
ткнул острием в исчерченную разноцветными линиями бумагу, оставив в ней небольшую рва-
ную дыру.

Семнадцатилетний Тарас, сидевший на сундуке у печи, вздрогнул. Мать, стоявшая у
плиты, беззвучно закрыла лицо руками. Его судьбу только что решили одним ударом лезвия.

— Жена, доставай десять тысяч из чулка, — сурово продолжал отец, не глядя на нее.
— Все, что откладывали. Его переведут через границу в обход кордонов. В Польше Тараса
встретят нужные люди, на машине привезут до самой Германии. Там проблем быть не должно,
ему помогут оформиться, дадут статус беженца, крышу над головой. В той стране он будет в
безопасности.

Отец поднял тяжелый взгляд на сына. В глубине его глаз плескалась глухая, отчаянная
злоба человека, прижатого к стене.

— Говорят, завтра-послезавтра выйдет указ — мобилизовать будут уже восемнадцати-
летних, — со злостью в голосе выплюнул он, крепче сжимая рукоять ножа. — Я не собираюсь
терять единственного сына на этой войне. Пусть чиновники своих сначала на фронт пошлют. А
если военкомы доберутся до нашей деревни — пусть приходят. Пожалеют. Мужики уже под-
готовили свои охотничьи ружья. Живым из нашего леса никто никого не увезет. Но ты, Тарас,
должен жить. Собирайся.

Мать, всхлипывая, пошла к спальне — доставать запрятанные на самый крайний случай
сбережения. В комнате повисла тяжелая, душная тишина. Тарас смотрел на рваную дыру в
карте, пробитую отцовским ножом. Там, в ночной темноте густого приграничного леса, его
должна была встретить чужая, неизвестная жизнь. И пути назад уже не было.
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Глава 2
Тарас — рослый, крепкий деревенский парень с широкими плечами и кулаками с молот

— вышел ночью из машины, которая довезла его из Польши прямо в Берлин, к лагерю для
украинских беженцев. Получив короткие указания от одного из сопровождающих, он остался
один на пустой улице. Машина шуршала шинами, стремительно растворяясь в темноте мега-
полиса. Тарас должен был ждать утра у ворот, пока не появятся чиновники для его оформле-
ния и приема в лагерь.

Он положил тяжелую дорожную сумку прямо на холодный асфальт. Берлин встретил его
пронизывающей ночной прохладой. Сильный, рослый парень съежился от этого ветра, глубже
пряча руки в карманы своей толстовки и испуганно озираясь по сторонам.

На КПП лагеря горел тусклый свет. Охрана здесь состояла из русскоговорящих сотруд-
ников, что немного разбавляло давящую чуждость огромного города. Из железного вагончика,
лениво потягиваясь, вышел дежурный. Это был Владимир — охранник лет двадцати двух,
худой, небольшого роста парень с непослушной копной русых волос, одетый в черную фор-
менную одежду со множеством карманов.

Завидев стоящего неподалеку Тараса, Владимир неторопливо подошел ближе. Он на ходу
достал из пачки две сигареты и протянул одну из них парню.

— Вижу, что к нам. Угощайся, — дружелюбно сказал он, чиркнув зажигалкой. Огонек
на секунду выхватил из темноты его простое, открытое лицо.

Тарас помялся секунду, глядя на протянутую сигарету. Курить на глазах у отца дома он
бы никогда не осмелился — за такое отцовский кулак прилетел бы без предупреждений. Но
отца здесь больше не было. Был только этот чужой, пахнущий кебабами город.

Парень вытащил руку из кармана толстовки, взял сигарету и неловко нагнулся к огоньку
зажигалки в ладонях Владимира.

— Спасибо, — глухо отозвался Тарас. Назвать свое имя он почему-то постеснялся.
Владимир глубоко затянулся, поднял глаза на массивную фигуру ночного гостя и усмех-

нулся: — Ну и плечи у тебя, земляк. Тебе бы не в лагере киснуть, а мешки на стройке ворочать.
Откуда призыв? В смысле, откуда приехал?

— Из-под Ковеля я. Деревня у нас там, — Тарас выпустил струю дыма, которая тут же
растворилась в холодном берлинском воздухе. — Отец через границу переправил. Сказал, в
Германии безопаснее. Что тут Югентамт, помогут…

Владимир понимающе кивнул, опёршись спиной о металлический забор КПП. — Юген-
тамт — это да, если тебе восемнадцати нет, они опеку дадут. Общагу выделят, карманные
деньги. Жить можно. Мне вот с этим попроще было, когда мы переезжали.

— А ты откуда? — несмело спросил Тарас, согреваясь от табачного дыма. — Говоришь
по-русски без акцента почти.

— Так я из России, — просто ответил охранник, похлопав себя по набитым карманам
куртки. — Мои предки вообще с Поволжья, немцы мы. Ну, по документам, понимаешь? Лет
десять назад по программе поздних переселенцев сюда рванули. Отец на заводе устроился,
мать в супермаркете, ну а я вот — в охране. Живем тут недалеко, в обычном спальном районе,
панелька как панелька. От Союза не сильно отличается, только чисто везде и пиво дешевое.

Владимир сплюнул на асфальт и внимательно посмотрел на уставшего с дороги парня. —
Ты не дрейфь. Охрана тут нормальная, все свои, по-русски шпрехают. Ночью тебя не оформят
— чинуши немецкие только к девяти утра свои задницы в кабинеты принесут. Так что давай,
заходи пока к нам в вагончик. Чай шварц попьем, погреешься. А то до утра тут дуба дашь в
своей кофте.

Тарас посмотрел на светящееся окно железной будки, потом на свою тяжелую сумку.
Впервые за несколько суток дикого, изматывающего пути в его груди немного отпустило глухое
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подложечное чувство страха. Этот худой парень в черной форме казался ему сейчас самым
надежным человеком на земле.

— Пошли, — кивнул Тарас и подхватил сумку.
Внутри вагончика пахло растворимым кофе, старым обогревателем и дешёвым пласти-

ком. На узком столе, заваленном журналами дежурств и распечатками инструкций, шумел
видавший виды электрический чайник. Здесь было натоплено так сильно, что у Тараса с непри-
вычки сразу закололо в носу от сухого тепла, а на лбу выступили крупные капли пота.

— Бросай свой баул в угол и падай, — Владимир по-хозяйски указал на стул. — Сейчас
чай заварим. Сахар любишь? У нас тут где-то полпачки рафинада было.

Тарас аккуратно пристроил сумку у двери и сел, чувствуя себя огромным и неуклюжим
в этом тесном пространстве. Каждое движение Владимира казалось ему удивительно точным
и уверенным — парень явно чувствовал себя здесь как дома.

— Спасибо, — тихо сказал Тарас, принимая от охранника щербатую кружку с тёмным,
почти чёрным чаем. — Хорошо у тебя тут. Тихо.

— Это пока ночь — тихо, — усмехнулся Владимир, усаживаясь на крутящийся стул
напротив и шумно прихлёбывая из своей кружки. — Днём тут такой дурдом начинается, кони
двинуть можно. Документы, проверки... Ладно, хоть платят вовремя. Хотя я за эту работу
зубами держусь. Школу тут заканчивал, аттестат еле получил — все никак не мог после России
интегрироваться. Отец поначалу орал: «Иди на стройку, мужик должен руками впахивать!».
Он у меня суровый, старой закалки. В Поволжье всю жизнь на комбайне, пальцы вечно в
мазуте. Сюда приехали — он немецкий так и не выучил толком. Ругается на стройке по-русски,
но его всё равно уважают, потому что руки золотые.

Владимир покрутил в пальцах остывшую зажигалку и заулыбался, вспоминая дом. —
Мать у меня попроще, в супермаркете кассиршей устроилась. Ей лишь бы дома всё аккуратно
было, чисто, по-немецки. Мы когда квартиру в Марцане получили — район у нас тут такой, в
обычной панельке — она там такой ремонт отбухала, закачаешься. Обои светлые, занавесочки.
У нас там вообще район весёлый — в каждом втором подъезде наши живут, а через дорогу
турки кебаб крутят. Берлин, короче.

Тарас слушал, согревая пальцы о горячую кружку. Рассказы Владимира о мирной, почти
семейной жизни в Берлине казались ему какой-то далёкой сказкой. Обычный спальный район,
папа-работяга, мама, выбирающая обои… После тёмных лесов, ночного побега и криков отца
про охотничьи ружья это выглядело как другая планета.

— А братья или сёстры у тебя есть? — спросил Тарас, впервые за вечер проявив любо-
пытство.

Лицо Владимира на секунду изменилось. Взгляд стал мягче, но в нём промелькнуло
какое-то странное, ревностное беспокойство. — Сестра младшая есть. Мирослава. Мы её
Мирой зовём. Семнадцать ей, как раз твоего возраста, — Владимир коротко барабанил паль-
цами по столу. — Красавица выросла, глаз не оторвать. Только дурная ещё, наивная — жуть.
Парни вокруг неё так и крутятся, особенно из местных, ушлых. А я за ней приглядываю. Отец
сразу сказал: «Вовка, ты старший, головой за неё отвечаешь. Не дай бог какой козёл её обидит
— с тебя спрошу». Вот и пасу её, как овчарка. Она злится, кричит, что я ей жизнь порчу. А
как по-другому? Время сейчас паршивое, кругом одни волки.
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