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Если собираешься заставить механизм работать на пределе и рассчитываешь,
что он выдержит, ты должен хотя бы примерно понимать, где проходит этот
предел.Но что делать, если ты знаешь предел машины, знаешь трассу до
последнего поворота - а она продолжает преподносить то, чего невозможно
предусмотреть?На острове Мэн у гонщика есть 60,7 километра, чтобы
выяснить, насколько далеко можно зайти, прежде чем предела достигнет не
машина, а человек.
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Светлана Сысоева
60,7 километра

60,7 километра

Аннотация

Если собираешься заставить механизм работать на пределе и рассчитываешь, что он
выдержит, ты должен хотя бы примерно понимать, где проходит этот предел.

Но что делать, если ты знаешь предел машины, знаешь трассу до последнего поворота
- а она продолжает преподносить то, чего невозможно предусмотреть?

На острове Мэн у гонщика есть 60,7 километра, чтобы выяснить, насколько далеко
можно зайти, прежде чем предела достигнет не машина, а человек.

***
Со стороны всё выглядело почти буднично. Мужчина с растрёпанными волосами, окру-

жённый лучами заходящего солнца, возился с мотоциклом. Мало кто знал, сколько времени
он провёл, изучая его. Каждый звук двигателя, каждый люфт и каждую вибрацию на руле. Он
знал, когда мотору требуется внимание. Он знал, когда шина начинает терять сцепление. И на
собственной шкуре он проверил, что на скорости двести пятьдесят километров в час асфальт
перестаёт быть дорогой. Он становится поверхностью. Твёрдой, горячей и равнодушной к тому,
кто по ней скользит.

Большинство людей представляют гоночную трассу как несколько километров ровного
асфальта, с понятными ограждениями, трибунами и безопасными зонами вылета. На острове
Мэн всё иначе. Здесь не было привычной границы между гонкой и жизнью: здесь это просто
дороги; дома, мимо которых вчера ехали за хлебом; каменные стены, вдоль которых гуляли
люди; деревья, стоявшие там задолго до первого мотоцикла.

На несколько дней всё это превращалось в круг длиной чуть больше шестидесяти кило-
метров. Место, где вчера кипела обычная жизнь, сегодня принимало гонщиков и не каждого
отпускало обратно.

0 км - Стартовая линия

Маршал положил руку ему на плечо. Вдох – выдох. Заведённый мотоцикл с нетерпением
рычал под гонщиком, и этот звук был единственным, что он слышал: остальной мир будто
приглушили. Следующие десять секунд принадлежали только ему и таймеру над стартовой
линией. Обратный отсчёт казался невыносимо долгим. Вдох – выдох. Каждая секунда растя-
гивалась между ударами сердца.

Маршал хлопнул по плечу. Мотоцикл рванул вперёд, не дожидаясь второго сигнала. Пер-
вые несколько метров гонщик почти касался подошвами асфальта, стремительно набирая ско-
рость. Руки крепче сжимали руль. Когда он стабилизировался, ноги аккуратно нашли под-
ножки, а грудь плотно прижалась к баку.

Он уже не имел права останавливаться.

11,3 км - Горс-Ли (Gorse Lea)

После старта всё шло как по учебнику. Он уверенно обгонял гонщиков, стартовавших
раньше, точно укладывал мотоцикл в повороты. Он делал это тысячи раз. Солнце заливало
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дорогу, но он его почти не замечал. Каменные дома, живые изгороди и редкие зрители проно-
сились в нескольких метрах, сливаясь в серо-золотую полосу. На острове Мэн не любуются
архитектурой. Вряд ли кто-то из гонщиков хотел бы рассмотреть стену поближе.
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