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Аннотация
Если собираешься заставить механизм работать на пределе и

рассчитываешь, что он выдержит, ты должен хотя бы примерно
понимать, где проходит этот предел.

Но что делать, если ты знаешь предел машины, знаешь трассу
до последнего поворота - а она продолжает преподносить то, чего
невозможно предусмотреть?

На острове Мэн у гонщика есть 60,7 километра, чтобы
выяснить, насколько далеко можно зайти, прежде чем предела
достигнет не машина, а человек.



 
 
 

Светлана Сысоева
60,7 километра

60,7 километра

Аннотация

Если собираешься заставить механизм работать на пре-
деле и рассчитываешь, что он выдержит, ты должен хотя
бы примерно понимать, где проходит этот предел.

Но что делать, если ты знаешь предел машины, знаешь
трассу до последнего поворота - а она продолжает препод-
носить то, чего невозможно предусмотреть?

На острове Мэн у гонщика есть 60,7 километра, чтобы
выяснить, насколько далеко можно зайти, прежде чем пре-
дела достигнет не машина, а человек.

***
Со стороны всё выглядело почти буднично. Мужчина с

растрёпанными волосами, окружённый лучами заходящего
солнца, возился с мотоциклом. Мало кто знал, сколько вре-
мени он провёл, изучая его. Каждый звук двигателя, каждый
люфт и каждую вибрацию на руле. Он знал, когда мотору
требуется внимание. Он знал, когда шина начинает терять
сцепление. И на собственной шкуре он проверил, что на ско-



 
 
 

рости двести пятьдесят километров в час асфальт перестаёт
быть дорогой. Он становится поверхностью. Твёрдой, горя-
чей и равнодушной к тому, кто по ней скользит.

Большинство людей представляют гоночную трассу как
несколько километров ровного асфальта, с понятными
ограждениями, трибунами и безопасными зонами вылета.
На острове Мэн всё иначе. Здесь не было привычной грани-
цы между гонкой и жизнью: здесь это просто дороги; дома,
мимо которых вчера ехали за хлебом; каменные стены, вдоль
которых гуляли люди; деревья, стоявшие там задолго до пер-
вого мотоцикла.

На несколько дней всё это превращалось в круг длиной
чуть больше шестидесяти километров. Место, где вчера ки-
пела обычная жизнь, сегодня принимало гонщиков и не каж-
дого отпускало обратно.

0 км - Стартовая линия

Маршал положил руку ему на плечо. Вдох – выдох. За-
ведённый мотоцикл с нетерпением рычал под гонщиком, и
этот звук был единственным, что он слышал: остальной мир
будто приглушили. Следующие десять секунд принадлежа-
ли только ему и таймеру над стартовой линией. Обратный
отсчёт казался невыносимо долгим. Вдох – выдох. Каждая
секунда растягивалась между ударами сердца.

Маршал хлопнул по плечу. Мотоцикл рванул вперёд, не



 
 
 

дожидаясь второго сигнала. Первые несколько метров гон-
щик почти касался подошвами асфальта, стремительно на-
бирая скорость. Руки крепче сжимали руль. Когда он стаби-
лизировался, ноги аккуратно нашли подножки, а грудь плот-
но прижалась к баку.

Он уже не имел права останавливаться.

11,3 км - Горс-Ли (Gorse Lea)

После старта всё шло как по учебнику. Он уверенно обго-
нял гонщиков, стартовавших раньше, точно укладывал мо-
тоцикл в повороты. Он делал это тысячи раз. Солнце зали-
вало дорогу, но он его почти не замечал. Каменные дома,
живые изгороди и редкие зрители проносились в нескольких
метрах, сливаясь в серо-золотую полосу. На острове Мэн не
любуются архитектурой. Вряд ли кто-то из гонщиков хотел
бы рассмотреть стену поближе.
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