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Команда ОБЛИ — Костя, Соня, Лёха и самый внимательный кот на свете
Барсик — научилась слышать то, что скрыто за привычным городским
гулом: тревожные вибрации труб, странные щелчки в пустых коллекторах,
тишину, от которой мороз по коже. Их расследование ведёт не по тёмным
переулкам, а сквозь десятилетия: по старым аудиокассетам, архивным схемам
и чужим воспоминаниям, где каждая строчка — улика, а каждый вздох
города — подсказка.Это не просто технотриллер — это история о том, как
внимание спасает мир. Здесь напряжение рождается из мелочей: из дрожащей
стрелки шумомера, из письма без обратного адреса, из взгляда Барсика,
который первым понял — что-то не так. Уютные чаепития на чердаке
соседствуют с опасными вылазками, а карта коммуникаций становится картой
человеческих страхов и надежд.Если ты любишь истории, где тайна прячется
в обыденном, а победить зло помогает не сила, а чуткость, — эта книга для
тебя. Прислушайся: город снова что-то говорит. Услышишь?
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Елена К.
«Под слоем шума: хроники ОБЛИ»

 
Глава о совпадения.

 
Все события, описанные в этой книге, — чистая правда. Ну, или почти чистая.
То есть, если вдруг вы встретите на улице когото, подозрительно похожего на Костю,

не спешите кивать и шептать: «Ага, это же он, тот самый, что карту города спасал!» Скорее
всего, это просто очень ответственный студент, который несёт конспекты и боится опоздать на
пару. А если увидите человека, который прикладывает ладонь к трубе и прислушивается — не
пугайтесь. Возможно, он просто проверяет, не потекла ли батарея.

Что касается группы «М»… Официально заявляю: такой организации не существует.
Если, конечно, не считать «М» сокращением от «Маршрутка», «Магазин у дома» или «Мама,
я опять забыл ключи». А все эти модули, передатчики и загадочные ящики с буквой «М» на
крышке — это, скорее всего, старые блоки питания, которые забыли вынести на помойку ещё
в девяностых.

И да, насосная станция, вентиляционные шахты, коллекторы и прочие места, где, по
сюжету, творится всякая таинственная ерунда, — это просто инженерные сооружения. Они
честно трудятся, качают воду, гоняют воздух и вообще ведут себя прилично. Никаких скры-
тых узлов, никаких зловещих схем. Только трубы, бетон и иногда — очень настойчивый гул,
который, вероятно, издают сами трубы, потому что у них тяжёлый рабочий день.

А чат «Тихий город»? Ну, это, конечно, художественный вымысел. Хотя… если вы вдруг
захотите создать такой чат в своём районе — чтобы просто делиться новостями, договари-
ваться про вывоз мусора и писать: «У кого тут кошка застряла на дереве?» — я только за.
Главное, не начинайте сразу искать аномалии в скрипе качелей. Или начинайте. Но аккуратно.

Барсик — единственный персонаж, чья биография не вызывает сомнений. Он настоя-
щий. Любит уют, не любит подозрительную тишину и всегда первым чувствует, когда пора
требовать колбасу. Если в этой истории он выглядит чуть умнее среднестатистического кота
— что ж, коты вообще умнее, чем хотят казаться.

Все совпадения имён, адресов, маршрутов трамваев, расписания лифтов и даже интона-
ций тёти Светы — чистая случайность. Если вы узнали в комто из героев себя — поздравляю, у
вас отличная интуиция и, возможно, талант к самоиронии. А если не узнали — тоже поздрав-
ляю: значит, вы живёте в другом районе, где трубы поют совсем другие песни.

Так что, пожалуйста, не надо писать в администрацию с требованием проверить венти-
ляцию в доме 14. Там всё в порядке. Ну, почти.

А если вдруг окажется, что нет… тогда напишите сначала мне. У меня есть блокнот,
карта и один очень внимательный кот.
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Глава 1. «Тихий свидетель»

 

Костя опоздал на пять минут — и этого хватило, чтобы Арина Петровна посмотрела на
него так, будто он не просто задержался, а лично обидел каждую вещь в лавке.

— Ты знаешь, что вещи обижаются, когда их заставляют ждать? — сказала она, не под-
нимая глаз от книги.

Костя хотел пошутить про то, что вещи не умеют обижаться, но вовремя прикусил язык.
В этой лавке он уже дважды убеждался: лучше не спорить.

«Тихий свидетель» оправдывал своё название. Здесь было тихо, но не пусто. Тишина
звенела, как натянутая струна. Пахло старым деревом, воском и чем-то ещё — будто кто-то
недавно заваривал крепкий чай.

Арина Петровна наконец закрыла книгу и посмотрела на Костю строго, но без злобы.
— Сегодня будешь протирать полки. Только не как в прошлый раз, когда ты стёр пыль

с подсвечника, а заодно и его воспоминания.
Костя покраснел. В прошлый раз он действительно «услышал» подсвечник: вспышка

света, запах воска, женский голос, который смеялся. Это длилось секунду, но его так сильно
качнуло, что он едва не уронил вещь.

— Я постараюсь, — пробормотал он.
— Постарайся, — кивнула Арина Петровна. — И не трогай витрину с компасом. Он сам

себя охраняет.
Костя кивнул, хотя не понял, что это значит. Витрина стояла в углу, ничем не примеча-

тельная. Внутри лежал компас: потемневшая латунь, стекло чуть мутное, стрелка будто застыла
между направлениями.

Костя протирал полки, стараясь не задерживаться взглядом ни на чём дольше секунды:
после вчерашнего «всплеска» от подсвечника ему казалось, что любая чашка или брошка
может внезапно оглушить его чужим прошлым.

Арина Петровна сидела за конторкой, листала толстый каталог и время от времени бро-
сала короткие команды:

— Не трогай шкатулку с бирюзой, она капризная. — Пыль с бронзовой птички — только
кисточкой, не тряпкой. — И не смотри на компас. Он любит внимание, а внимание ему вредно.

Костя не выдержал:
— Почему вредно?
Арина Петровна вздохнула так, будто ей предстояло объяснять очевидное пятилетнему

ребёнку.
— Потому что он не про стороны света. Он про правду.
Костя замер с кисточкой в руке.
— В смысле?
— В прямом. Говорят, если поднести его к человеку, стрелка покажет не на север, а на

то, в чём он сейчас лжёт. Или, если лжёт во всём, начнёт метаться, как сумасшедшая. А если
человек говорит чистую правду — стоит ровно, будто её всю жизнь этому учили.

Костя хмыкнул, стараясь звучать скептически, но вышло неубедительно:
— То есть это детектор лжи… в виде компаса?
— Это не детектор, — спокойно поправила Арина Петровна. — Детектор фиксирует. А

этот компас… он ищет. Он как собака, которая чует ложь за три улицы. И чем больше людей
вокруг, тем сильнее он «тянет» в сторону неправды.

— А если все говорят правду?
— Тогда он молчит. И это, между прочим, самое редкое состояние в этом городе.



Е.  К..  ««Под слоем шума: хроники ОБЛИ»»

7

Костя покосился на витрину. Компас выглядел совершенно обычным: потемневшая
латунь, стекло чуть мутное, стрелка будто застыла между направлениями. Но теперь казалось,
что она не застыла — она прислушивалась.

— И зачем кому-то такой нужен? — спросил Костя. — Ну, кроме как чтобы на вечерин-
ках удивлять гостей?

Арина Петровна подняла на него взгляд, и в нём не было ни капли юмора:
— Затем, что правда — это рычаг. Если знаешь, где человек врёт, ты знаешь, где он

уязвим. А если умеешь заставить компас работать на себя, можно заставить людей верить в то,
чего нет. Или забыть то, что было.

Костя хотел пошутить, что звучит как сюжет для дешёвого триллера, но шутка застряла
в горле.

В этот момент дверь лавки звякнула, и вошёл Лёха. На нём была кепка таксиста, из кар-
мана торчал смятый чек, а вид был такой, будто он только что убежал от спора с пассажиром.

— Привет, археологи пыли! — бодро сказал он. — Чего такие серьёзные? Нашли клад
или просто опять спорите, кто первый изобрёл гвоздь?

Костя кивнул на витрину:
— Тут компас, который показывает, где люди врут.
Лёха фыркнул:
— Ага. А у меня в бардачке лежит карта, где спрятан сундук с золотом. Только я её

никому не показываю, потому что боюсь, что она окажется схемой автобусных остановок.
Арина Петровна посмотрела на него с лёгкой усмешкой:
— Ты, Лёха, типичный городской житель: пока не увидишь своими глазами — не пове-

ришь. А когда увидишь, скажешь, что это оптическая иллюзия.
— Точно, — кивнул Лёха. — Потому что так спокойнее.
И тут Костя снова почувствовал это: лёгкий, почти незаметный укол в висках — и перед

глазами вспыхнул образ: тёмная комната, чьи-то торопливые руки, и звук, похожий на скрежет
металла по стеклу. Всё длилось секунду, но Костя успел заметить деталь: на руке были кожаные
перчатки с потрёпанными швами.

Он моргнул — и видение исчезло. Но запах остался: холодный металл и сырость, будто
кто-то только что открыл старый подвал.

— Ты чего? — Лёха нахмурился. — Ты как будто привидение увидел.
Костя медленно опустил кисточку.
— Просто… вещь что-то сказала.
Арина Петровна резко подняла голову. Её взгляд стал острым, как лезвие:
— Что именно?
Костя запнулся, подбирая слова:
— Человек… в перчатках. Торопился. И было… холодно. Как будто подвал.
Арина Петровна встала и подошла к витрине. Она не смотрела на компас — она смотрела

на пространство вокруг него, будто считывала невидимые линии.
— Значит, началось, — тихо сказала она.
— Что началось? — переспросил Костя.
Она не ответила сразу. Потом медленно, будто каждое слово стоило ей усилий, произ-

несла:
— Кто-то уже пришёл за ним. И он не хочет, чтобы мы успели подготовиться.
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Глава 2. «Пустая витрина»

 

Утро в «Тихом свидетеле» началось как обычно: солёный ветер пробирался в щели ста-
рой двери, пыль танцевала в косых лучах солнца, а Арина Петровна уже стояла у витрины и
смотрела на неё так, будто пыталась силой мысли удержать на месте каждую вещь.

Костя протирал бронзовую птичку, стараясь не думать о вчерашней вспышке с перчат-
ками. Но чем сильнее он старался не думать, тем громче в голове звучал тот скрежет металла
по стеклу.

— Сегодня без видений, ладно? — пробормотал он себе под нос. — Просто пыль. Просто
вещи.

Арина Петровна не ответила. Она вообще молчала с тех пор, как вчера произнесла: «Зна-
чит, началось». И это молчание было хуже любого крика.

Лёха влетел в лавку, как шторм в бухту: шумно, с грохотом двери и запахом бензина с
улицы.

— Народ, у меня пассажир был — таксист из соседнего района. Говорит, по набережной
какой-то тип в кожанке крутился, всё высматривал. Я ему: «Ты что, клад ищешь?» А он: «Я
ищу тишину». Ну, я подумал, что мужик перегрелся. А теперь вот думаю… может, это про
ваш компас?

Костя замер. Кожаные перчатки. Тишина. Холод подвала.
— Лёха, — тихо сказала Арина Петровна, не отрывая взгляда от витрины. — Подойди

сюда. И не делай резких движений.
Лёха нахмурился, но подошёл. И тут же присвистнул:
— Опа. А где компас?
Витрина была пуста. Стекло чуть помутнело от времени, латунная окантовка поблёски-

вала, но внутри не было ничего, кроме тонкой полоски пыли — ровной, будто кто-то аккуратно
вынул компас и даже не оставил отпечатка.

— Его не могло там не быть, — прошептала Арина Петровна. — Я проверяла перед
закрытием. Замок цел. Сигнализация сработала и отключилась штатно. Никто не входил.

— Может, он сам ушёл? — нервно пошутил Лёха. — Типа, устал от правды и решил
сбежать на курорт.

Но никто не улыбнулся.
Костя шагнул к витрине и осторожно провёл пальцем по стеклу. И тут его накрыло — не

вспышкой, а волной: холод, сырость, запах старого камня, чьи-то торопливые шаги по бетон-
ным ступеням. Перед глазами мелькнула лестница вниз, в темноту, и рука в перчатке, сжима-
ющая латунный корпус.

Он отшатнулся, прижимая ладонь ко лбу.
— Он в подвале, — выдохнул Костя. — Тот, кто взял компас, спустился в подвал.
Арина Петровна резко подняла голову:
— В нашем?
— Не знаю… но я чувствую лестницу. И запах. Как будто там давно не было людей.
Лёха уже тянулся к телефону:
— Сейчас полицию вызовем. Пусть проверят.
— Нет, — отрезала Арина Петровна. — Если полиция ворвётся туда с фонарями и вопро-

сами, мы можем потерять единственный след. Компас не просто вещь. Он… меняет простран-
ство вокруг себя. Если его используют, город начнёт верить в чужую ложь.

— То есть мы идём туда сами? — уточнил Лёха, и в его голосе впервые проскользнула
не ирония, а настоящая тревога.
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— Мы идём, — кивнула Арина Петровна. — Но тихо. И быстро.
Подвал «Тихого свидетеля» был легендой самого городка. Говорили, что он тянется

дальше, чем позволяет площадь дома, что там есть комнаты, которых нет на планах, и лест-
ницы, ведущие в никуда. Костя никогда туда не спускался: Арина Петровна запрещала.

Теперь она сама вела их по узкой лестнице, держа в руке старый фонарь, свет которого
выхватывал из темноты только ступени и ничего больше.

С каждым шагом воздух становился тяжелее, будто подвал не хотел пускать гостей.
На площадке внизу Арина Петровна остановилась и подняла фонарь. Луч света скользнул

по кирпичной стене, по ржавым трубам, по полу, усыпанному мелким мусором. И вдруг замер
на чём-то круглом, тускло блеснувшем в темноте.

Компас лежал прямо посреди прохода — будто его специально оставили на виду.
Костя сделал шаг вперёд, но Арина Петровна резко схватила его за рукав:
— Стой. Это ловушка.
И в тот же миг из темноты раздался голос:
— А я думал, вы дольше будете соображать.
Из тени вышел мужчина в тёмной куртке и кожаных перчатках — тех самых, что мельк-

нули в видении Кости. В руке у него был маленький прибор, похожий на дозиметр, только с
дрожащей стрелкой, которая дёргалась, будто пыталась поймать звук.

— Вы коллекционер? — хрипло спросил Костя.
Мужчина усмехнулся:
— Скажем так: я собираю то, что меняет реальность. А этот компас — один из самых

сильных инструментов. С ним можно заставить целый город поверить в любую историю. Даже
в ту, которой не было.

Арина Петровна шагнула вперёд, закрывая собой Костю и Лёху:
— Ты не понимаешь, что делаешь. Правда — это не рычаг. Это фундамент. Если ты

начнёшь перестраивать его под себя, город рухнет.
— Город уже рушится, — спокойно ответил мужчина. — Он держится на лжи. А я просто

хочу выбрать, какая ложь будет главной.
Стрелка на его приборе вдруг дёрнулась и застыла, указывая прямо на Костю.
— О, — протянул незнакомец, прищурившись. — А у мальчика дар. Интересно. С таким

помощником компас будет работать в десять раз сильнее.
Лёха шагнул вперёд, сжав кулаки:
— Эй, приятель, давай без драм. Положи компас, выключи эту штуку, и мы разойдёмся

как цивилизованные люди.
Незнакомец даже не посмотрел на него. Его взгляд был прикован к Косте.
— Ты чувствуешь вещи, да? Слышишь их память? Представь, что будет, если я дам тебе

компас и скажу: «Найди мне самую большую ложь в городе». Ты ведь найдёшь. И тогда мы
сможем её переписать.

Костя почувствовал, как по спине пробежал ледяной холод. Не от страха — от понима-
ния: этот человек не шутит. И он знает, как использовать дар Кости.

В этот момент фонарь в руке Арины Петровны моргнул и погас. Тьма накрыла подвал,
и в ней раздался тихий, металлический щелчок — будто кто-то повернул ключ в невидимом
замке.

А потом раздался голос Арины Петровны — спокойный, твёрдый, будто она делала это
тысячу раз:

— Костя, слушай меня. Вещи помнят не только прошлое. Они помнят, где правда.
Закрой глаза. И спроси у подвала, где сейчас компас.
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Костя зажмурился. И в темноте перед ним вспыхнули образы: не картинки, а ощущения.
Холод камня, тяжесть металла, чьё-то дыхание в темноте… и резкий поворот — влево, к стене,
где труба уходила в пол.

— Там! — крикнул он, указывая в темноту. — За трубой!
Лёха рванулся туда, на ощупь шаря по стене. И вдруг его рука наткнулась на что-то твёр-

дое, круглое.
— Есть! — выдохнул он. — Держу!
Луч фонаря снова вспыхнул — Арина Петровна каким-то чудом сумела его включить.

В свете Лёха сжимал в руках компас, а незнакомец в перчатках медленно пятился к лестнице,
его лицо исказилось от злости.

— Это ещё не конец, — прошипел он. — Город слишком большой. А лжи в нём хватит
на всех.

Он развернулся и исчез в проёме, оставив после себя только эхо шагов и запах сырости.
Костя подошёл к Лёхе и осторожно взял компас. Металл был тёплым, будто он только

что был в чьих-то руках. Стрелка дрогнула и медленно повернулась, указывая не на север, а
прямо на Костю — будто спрашивая: «А ты сам говоришь правду?»

Арина Петровна вздохнула и провела рукой по лицу:
— Ну что ж. Первый раунд за нами. Но игра только началась.
Лёха нервно хохотнул:
— Я теперь официально верю в мистику. Но только если после этого мне дадут горячий

чай. И желательно с коньяком.
Арина Петровна слабо улыбнулась:
— Чай будет. Коньяк — по обстоятельствам.
Костя посмотрел на компас, на пустую лестницу, на тёмные углы подвала, которые будто

хранили ещё тысячу секретов. И понял: теперь он не сможет просто протирать пыль. Теперь
он — часть этой истории.



Е.  К..  ««Под слоем шума: хроники ОБЛИ»»

11

 
Глава 3. «Когда физика сдаётся»

 

После ночной вылазки в подвал в лавке «Тихий свидетель» воцарилась странная тишина
— будто даже вещи затаили дыхание и ждали, что будет дальше. Костя сидел на табурете,
сжимал в руках компас и всё никак не мог понять, почему стрелка упрямо смотрит на него,
будто он сам — главная ложь этого города.

Арина Петровна заваривала чай в старом фарфоровом чайнике, и делала это с таким
видом, будто от крепости заварки зависит судьба вселенной.

А Лёха расхаживал по лавке, теребил кепку и бормотал:
— Так, давайте по порядку. Подвал длиннее, чем дом снаружи. Человек в перчатках

говорит про переписывание лжи. Компас тыкается в Костю, как щенок, который ищет, кого
укусить. Это всё… это всё можно объяснить.

Костя поднял бровь:
— Ну давай. Объясни, пожалуйста. Я очень хочу услышать нормальную версию.
Лёха приосанился, будто выходил на лекцию для первокурсников:
— Во-первых, подвал. В старых домах часто делали скрытые ходы, тайники, дополни-

тельные ярусы под мостовой. Это обычная архитектура XIX века. Никакой мистики.
— А то, что на плане дома их нет? — спокойно уточнила Арина Петровна, не поднимая

глаз от чашек.
— А вот тут вступает во-вторых, — не моргнув глазом продолжил Лёха. — Кто-то под-

делал план. Или потерял оригинал. Или… ну, не знаю, мыши съели.
Костя фыркнул. Лёха строго на него посмотрел.
— Не перебивай науку. Во-вторых, компас. Это не магия, это… ну, какой-нибудь редкий

минерал внутри, который реагирует на электромагнитные поля. Может, в подвале кабели ста-
рые, или там залежи железной руды. Стрелка дёргается — и всё.

Арина Петровна поставила перед ним чашку:
— И на что же она сейчас реагирует, Лёшенька? На твой скептицизм?
Лёха покосился на компас, который Костя положил на прилавок. Стрелка вдруг дёрну-

лась и уставилась прямо на Лёху.
Тот замер. Потом медленно отодвинул чашку.
— Это… совпадение. Просто… магнитное возмущение.
Костя не выдержал и хихикнул.
— Ты сейчас говоришь так, будто сам себе пытаешься продать эту версию.
— Я не продаю, я констатирую! — возмутился Лёха. — Наука не продаётся, она… она…
Он замолчал, потому что в этот момент бронзовая птичка, которую Костя вчера проти-

рал, тихо звякнула, будто чихнула. Все трое уставились на неё. Птичка больше не двигалась.
— Вибрация, — быстро сказал Лёха. — От двери. От ветра. От… от чего-то.
Арина Петровна вздохнула и села напротив:
— Лёша, я не прошу тебя верить в магию. Но прошу: не отрицай то, что видишь. Иначе

ты пропустишь самое важное.
Лёха хотел что-то возразить, но тут дверь снова звякнула, и в лавку ворвалась тётя Зина

из соседнего дома — в цветастом платке, с сумкой, из которой торчал батон, и с лицом, на
котором было написано: «Сейчас будет сенсация».

— Девочки, мальчики! — закричала она с порога. — У нас на набережной часы на башне
встали! А потом пошли назад! А потом вообще показали двадцать минут восьмого, хотя сейчас
без пяти двенадцать!

Костя переглянулся с Ариной Петровной. Лёха почесал затылок.
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— Так, — сказал он. — Это уже не подвал. Это городская инфраструктура. Тут точно
физика.

— Ага, — кивнула тётя Зина. — И ещё у меня кошка теперь разговаривает. Ну, не сло-
вами, конечно, но интонациями. И смотрит так, будто знает все мои секреты.

Лёха открыл рот, закрыл, потом снова открыл:
— Кошки… они… это… у них богатый спектр звуковых сигналов. Это не речь. Это…

коммуникация.
Тётя Зина посмотрела на него с жалостью:
— Лёшенька, она сказала «нет», когда я хотела дать ей колбасу. И сделала это очень

выразительно.
И тут компас на прилавке тихо щёлкнул. Стрелка резко повернулась и уставилась на

дверь — туда, где только что стояла тётя Зина.
— Это что, он на колбасу реагирует? — пробормотал Лёха.
Костя уже не сдерживался и хохотал в голос. Арина Петровна прикрыла рот чашкой, но

плечи у неё подрагивали.
— Ладно, — буркнул Лёха, глядя на всех по очереди. — Допустим, я пока не могу это

объяснить. Но я найду объяснение. Обязательно. Просто дайте мне… ну, хотя бы день.
Арина Петровна наконец улыбнулась по-настоящему:
— День дадим. Но если завтра кошка начнёт цитировать Канта, ты хотя бы не будешь

говорить, что это инфразвук.
Лёха вздохнул, взял чашку чая и пробормотал:
— Инфразвук тут ни при чём. Тут… тут что-то другое. Но я докопаюсь.
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Глава 4. «Научный подход»

 

Лёха пришёл на следующий день с пакетом, из которого торчали провода, какаято
коробка с мигающими лампочками и рулон изоленты — будто собирался не изучать магию, а
чинить межзвёздный двигатель.

— Всё по науке, — заявил он, выгружая на прилавок мультиметр, линейку, штангенцир-
куль и маленький компас-брелок из бардачка такси. — Сначала замеры, потом гипотеза, потом
выводы.

Арина Петровна посмотрела на этот арсенал так, будто перед ней разложили коллекцию
улик на месте преступления.

— Лёша, это антикварная лавка, а не лаборатория. И вещи здесь не любят, когда их
тыкают железками.

— Я не тыкаю, я исследую, — невозмутимо парировал Лёха. — И вообще, если тут есть
какаято энергия, её можно измерить.

Костя хихикнул:
— А если нет?
— Тогда я напишу статью: «О невозможности измерения необъяснимого в бытовых усло-

виях». Это тоже результат.
Он взял линейку и торжественно измерил компас:
— Диаметр — шесть сантиметров. Высота — два с половиной. Материал — латунь, пред-

положительно сплав с медью и цинком. Пока всё нормально.
Потом приложил мультиметр к корпусу:
— Напряжение… ноль. Ток… ноль. Сопротивление… тоже ноль. Странно.
— Может, он не электрический? — осторожно предположил Костя.
— Он должен быть хоть какойто, — буркнул Лёха. — Даже камень даёт микротоки. А

тут — пустота. Как будто прибор его не видит.
Тогда он достал брелоккомпас и положил рядом. Тот сразу закрутился, как сумасшед-

ший, дёргаясь тудасюда. А старинный компас стоял спокойно, будто наблюдал за этим цирком
с лёгкой иронией.

— Ага! — воскликнул Лёха. — Значит, есть поле! Просто оно не регистрируется обыч-
ными приборами.

И тут бронзовая птичка тихо звякнула. Не просто звякнула — она будто хихикнула. Лёха
замер, глядя на неё.

— Это… вибрация, — пробормотал он. — От… от чегонибудь.
Птичка звякнула ещё раз — и слегка наклонила голову.
— Она на тебя смотрит, — хихикнул Костя.
— Не смотрит, а… отражает свет, — упрямо сказал Лёха. — Тут блики.
Арина Петровна сдержанно кашлянула:
— Птичка сделана в 1893 году. У неё нет подвижных частей. И головы она не наклоняет.
Лёха сглотнул, но не сдался:
— Ладно. Допустим. Но мы идём дальше.
Он достал маленький магнит и поднёс к компасу. По всем законам физики стрелка

должна была дёрнуться, прилипнуть, сойти с ума. Но она даже не шелохнулась. Зато брелок-
компас взбесился окончательно и чуть не прыгнул со стола.

— Так, — сказал Лёха, уже тише. — Это… нестандартное поведение.
— Ты хотел сказать «магическое»? — подмигнул Костя.
— Я хотел сказать «требующее дополнительного изучения», — строго ответил Лёха.
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В этот момент шкатулка с бирюзой тихо щёлкнула крышкой — раз, другой, будто пыта-
лась привлечь внимание. Лёха покосился на неё, потом снова на приборы.

— Ладно, — пробормотал он. — Попробуем другой подход.
Он включил свой приборчик с лампочками — тот самый, что вчера напоминал дозиметр.

На экране замигали цифры, потом они вдруг сложились в слово «НЕТ», тут же рассыпались
и превратились в последовательность нот.

— Это помехи, — быстро сказал Лёха. — Радиопомехи. От старой проводки.
Арина Петровна подняла бровь:
— В лавке нет радио. И проводка тут с 1950х, она не умеет играть музыку.
Лёха посмотрел на неё, потом на прибор, потом на компас, который попрежнему стоял

неподвижно, будто издевался.
— Хорошо, — выдохнул он. — Допустим, это не физика. Допустим, это… чтото другое.

Но я всё равно найду объяснение.
И тут случилось самое смешное: изпод прилавка вылез старый будильник, который Арина

Петровна держала как образец «красивого износа». Он не тикал, не звонил — он просто
выполз, как черепаха, и остановился прямо у ног Лёхи.

Тот попятился.
— Это… это самопроизвольное движение? Изза вибрации пола?
Костя уже хохотал, согнувшись пополам. Арина Петровна прикрыла рот ладонью, но

глаза у неё смеялись.
— Будильники не ползают, Лёша, — спокойно сказала она.
— Этот, видимо, исключение, — пробормотал Лёха, глядя на него с уважением и опас-

кой. — Ладно. Я меняю тактику.
Он аккуратно положил все приборы в пакет, достал блокнот и ручку и сел за стол.
— Теперь я буду фиксировать наблюдения. Без приборов. Только факты.
Костя, всё ещё посмеиваясь, подвинул ему чашку чая:
— Молодец. Наука должна быть упорной.
— Наука должна быть точной, — поправил Лёха. — Итак. Факт первый: компас не реа-

гирует на магнит. Факт второй: брелок сходит с ума рядом с ним. Факт третий: птичка… ну,
пусть будет «акустический феномен». Факт четвёртый: будильник… передвигается.

Он записал всё это, потом поднял глаза и спросил уже серьёзно:
— Что мне с этим делать?
Арина Петровна села напротив, сложила руки на столе и сказала тихо, но твёрдо:
— Принять, что есть вещи, которые не измеряются линейкой. И использовать то, что

измерить можно: твою логику, твою наблюдательность, твою способность искать связи. Компас
не про физику. Он про правду. А правда — это тоже своего рода закон. Просто другой.

Лёха помолчал, глядя на компас. Стрелка вдруг дрогнула и повернулась — не резко, а
мягко, будто приглашая. И указала не на север, не на Костю, не на Арину Петровну, а прямо
на блокнот Лёхи.

— Ну вот, — вздохнул он. — Теперь он одобряет мои записи.
Костя фыркнул:
— Или подсказывает, что твоя самая большая ложь — в том, что ты не хочешь верить

в невозможное.
Лёха покосился на него, потом снова на стрелку. И вдруг улыбнулся:
— Ладно. Пусть будет магия. Но я всё равно буду вести протокол. На всякий случай.
Арина Петровна кивнула, будто это было самое разумное решение на свете:
— Вот и правильно. Иногда протокол — это единственное, что держит мир от полного

хаоса.
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Глава 5. «Полевые испытания»

 

Набережная в Камнеприюте по утрам была как отдельный мир: солёный ветер трепал
вывески, чайки орали так, будто спорили о смысле жизни, а старые фонари ещё не успели
погаснуть и отбрасывали на брусчатку длинные косые тени.

Лёха шёл по набережной, сжимая в одной руке компас, в другой — свой блокнот, а на
плече у него болтался пакет с «резервными приборами» — на случай, если вдруг удастся пой-
мать хоть какую-то понятную физику.

— Главное — наблюдение, — бормотал он себе под нос, как мантру. — Фиксируем
факты. Без паники.

Костя шагал рядом, едва сдерживая улыбку.
— Ты как шпион из старого фильма. Только без тёмных очков.
— Мне очки не нужны, — буркнул Лёха. — Мне нужна объективность.
Арина Петровна осталась в лавке, но дала напутствие:
— Не заставляй людей говорить правду насильно. Компас не молоток, он просто показы-

вает, где она прячется. И не спорь с тем, что увидишь. Сначала запиши. Потом будешь спорить.
Лёха тогда кивнул, но в глазах у него читалось: «Я всё равно найду этому объяснение».
И вот теперь стрелка компаса вела себя странно. Она не крутилась, не дёргалась, а будто

прислушивалась — как собака, которая чует запах, но ещё не решила, бежать за ним или подо-
ждать.

Первым «объектом наблюдения» стал старик у парапета, который кормил чаек и бор-
мотал что-то себе под нос. Лёха остановился, открыл блокнот и аккуратно вывел: «Объект
1: пожилой мужчина, предположительно местный житель. Поведение: кормление птиц, моно-
лог».

Стрелка компаса тихо щёлкнула и чуть повернулась — в сторону старика.
Лёха замер. Костя приподнял бровь.
— Ну, — прошептал Костя. — И что это значит?
— Это значит… — начал Лёха, но тут старик поднял голову и неожиданно громко сказал:
— Я им кидаю хлеб, а они всё равно кричат, будто я их обманываю всю жизнь! А я не

обманывал! Просто в молодости обещал одной девушке привезти ракушку, да так и не привёз.
И теперь мне кажется, что эти чайки — её голос.

Он тут же покраснел, будто сам удивился своим словам, махнул рукой и отошёл, оставив
после себя тишину и несколько растерянных чаек.

Лёха медленно записал: «Спонтанное признание. Связь с объектом не установлена. Воз-
можный психологический эффект».

Костя фыркнул:
— Психологический эффект? Да он вообще не знал, что говорит.
— Он знал, — тихо сказал Лёха. — Просто не хотел помнить. А компас как будто… снял

блокировку.
Дальше они дошли до лотка с выпечкой. Хозяйка, румяная тётя Света, обычно улыбалась

всем и каждому, но сегодня выглядела усталой.
— Пирожки свежие, горячие! — привычно крикнула она, а потом вдруг добавила, будто

против воли: — Хотя половина из них вчерашние, я их просто разогрела. Простите.
Она тут же закрыла рот ладонью, будто пыталась поймать собственные слова.
Стрелка компаса снова дёрнулась — и уставилась прямо на лоток.
Лёха записал дрожащей рукой: «Объект 2: продавец выпечки. Непроизвольное раскры-

тие информации. Вероятность совпадения: низкая».
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— Ладно, — пробормотал он. — Допустим, это не случайность. Но как это работает?
Это что, поле правды? Волны искренности?

Костя хихикнул:
— Может, это просто город устал врать.
Они дошли до автобусной остановки, где стояла молодая женщина в деловом костюме

и нервно поглядывала на часы. Когда Лёха поравнялся с ней, стрелка резко повернулась и
замерла, указывая прямо на неё.

Женщина вдруг вздохнула и сказала в пустоту:
— Я опять опаздываю. И это не изза автобуса. Это потому, что я не хочу туда идти. Я

вообще не хочу эту работу. Я просто боюсь сказать начальнику, что устала.
Она резко замолчала, будто кто-то выключил звук, и уставилась на Костю и Лёху, словно

подозревая, что это они заставили её это сказать.
— Мы ничего, — быстро сказал Лёха, пряча компас в карман. — Мы просто… гуляем.
Когда женщина ушла, Костя уже не сдерживался и хохотал, согнувшись пополам.
— Лёха, ты теперь ходячий детектор совести!
— Я не детектор, — огрызнулся Лёха, но в голосе его не было злости, только растерян-

ность. — Я просто… фиксирую.
Но тут случилось самое неприятное. Они завернули за угол, к старому кафе, где сидел

Игорь Петрович — местный авторитет, человек, который, казалось, знал все городские секреты
и никогда ни в чём не признавался. Он сидел за столиком, пил кофе и смотрел на мир так,
будто весь город был его шахматной доской.

Стрелка компаса не просто повернулась — она задрожала, как натянутая струна, и уста-
вилась на Игоря Петровича с такой настойчивостью, будто хотела прожечь в нём дыру.

Лёха инстинктивно сделал шаг назад. Костя замер.
Игорь Петрович поднял глаза, увидел их, потом взгляд его зацепился за компас в руке

Лёхи. И вдруг он усмехнулся — не дружелюбно, а так, будто понял что-то очень важное.
— А, — протянул он. — Так вот что у вас там. Компас правды. Я слышал про такой.

Говорят, он неудобный. Особенно для тех, кто привык, что ему верят на слово.
Он откинулся на спинку стула и спокойно, почти лениво, произнёс:
— Знаете, я ведь много лет всем говорил, что строю тут порядок. А правда в том, что я

просто не люблю, когда всё идёт не по моим правилам. И если этот компас начнёт показывать
людям, как много я недоговаривал… городу будет не очень уютно.

Лёха сглотнул. Он хотел что-то сказать, но слова не находились. Вместо этого он акку-
ратно записал в блокнот: «Объект 3: влиятельное лицо. Осознанное признание. Уровень
угрозы: высокий».

Игорь Петрович хмыкнул, допил кофе, встал и, проходя мимо, тихо, так, чтобы слышал
только Лёха, сказал:

— Держите его подальше от мэрии. И от рынка. Там правды столько, что этот ваш компас
расплавится.

Он ушёл, оставив после себя запах дорогого одеколона и ощущение, что мир только что
стал чуть прозрачнее — и от этого немного страшнее.

Лёха закрыл блокнот и посмотрел на Костю. В его взгляде уже не было упрямства —
только усталость и что-то похожее на уважение к тому, с чем они столкнулись.

— Знаешь, — тихо сказал он, — я думал, что правда — это когда цифры сходятся. А
оказывается, она бывает… тяжёлой.

Костя положил руку ему на плечо:
— Зато теперь мы знаем: компас не просто показывает, где врут. Он заставляет вспом-

нить, где перестали быть честными даже с собой.
Лёха вздохнул, сунул компас поглубже в карман и пробормотал:



Е.  К..  ««Под слоем шума: хроники ОБЛИ»»

17

— Ладно. Протокол я веду. Но сегодня без экспериментов. Сегодня просто дойдём до
лавки и выпьем чаю. Желательно такого, который не заставляет никого признаваться в старых
грехах.
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Глава 6. «Как обмануть правду»

 

После встречи с Игорем Петровичем Лёха стал относиться к компасу не как к прибору, а
как к капризному, но очень честному собеседнику: разговаривал с ним шёпотом, гладил латун-
ный бок и даже пытался подкупить печеньем.

— Ты только не устраивай мне сегодня откровений на всю набережную, ладно? — бор-
мотал он, пряча компас в карман куртки. — Мне и вчерашнего хватило.

Костя хихикнул:
— Может, ему просто не нравится, когда его считают прибором.
— Он и не прибор, — вздохнула Арина Петровна, которая всё-таки пошла с ними — ска-

зала, что «в городе творится что-то неладное, и одному Лёхе с его блокнотом не справиться».
— Он — ключ. А ключи не любят, когда ими пытаются взломать то, что ломать не надо.

Они как раз подходили к старой городской площади — месту, которое в Камнеприюте
все называли «сердцем города», хотя на самом деле оно давно стало его больной мозолью.
Здесь каждый год ставили ярмарку, здесь же собирались митинги, а ещё тут стоял памятник
основателю города — бронзовый старик с суровым взглядом и протянутой рукой, будто пока-
зывал всем: «Вот тут всё началось, и не вздумайте забывать».

И именно здесь их ждал человек, который явно собирался бросить компасу вызов.
У подножия памятника стоял мужчина в дорогом пальто и перчатках из тонкой кожи —

тот самый, что был в подвале. Он не прятался. Напротив: стоял прямо, смотрел на них и слегка
улыбался, будто ждал именно их.

Лёха инстинктивно сжал блокнот. Костя шагнул вперёд, закрывая собой Арину Пет-
ровну.

— Опять ты, — тихо сказал Костя.
Мужчина кивнул, не сводя глаз с Лёхи:
— Я. И у меня к вашему компасу есть один маленький вопрос. Вернее, даже не вопрос,

а эксперимент.
Арина Петровна выпрямилась:
— Не надо никаких экспериментов. Ты не понимаешь, как он работает.
— Зато я понимаю, как работает ложь, — спокойно ответил мужчина. — И я хочу про-

верить одну вещь: можно ли заставить этот компас ошибиться.
Он сделал шаг вперёд и, глядя прямо на Лёху, произнёс:
— Я пришёл сюда, чтобы извиниться. Я украл компас, потому что думал, что смогу сде-

лать город лучше. Но теперь я понял, что был неправ. Я готов всё вернуть.
Стрелка компаса дрогнула… и замерла. Не закрутилась, не указала на него, не заметалась

— а будто задумалась.
Лёха нахмурился. Он достал компас из кармана и поднёс ближе. Стрелка по-прежнему

стояла неподвижно.
— Странно, — пробормотал Лёха. — По всем законам правды сейчас должно было

начаться светопреставление.
— Вот именно, — кивнул мужчина. — Я сказал правду. Частичную. Я действительно

хотел сделать город лучше. И я действительно был неправ. Но я не собираюсь ничего возвра-
щать. И извиняться по-настоящему — тоже.

И тут стрелка резко дёрнулась и уставилась не на него, а… в сторону памятника.
— Ага! — выдохнул Лёха. — Значит, ты всё-таки врёшь!
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— Нет, — спокойно сказал мужчина. — Я просто не сказал всей правды. А компас,
похоже, не умеет отличать «не всю правду» от «полной лжи». Он ищет самую большую
неправду в радиусе действия. И сейчас она — не во мне.

Он кивнул на памятник.
Все трое посмотрели на бронзового старика. Тот по-прежнему протягивал руку, будто

указывал куда-то за горизонт.
А потом случилось странное.
Компас в руке Лёхи вдруг стал тёплым — не просто тёплым, а горячим, как будто его

только что вынули из печи. Стрелка закрутилась, как сумасшедшая, а потом резко останови-
лась и уставилась прямо в основание памятника.

И в тот же миг воздух перед ними дрогнул, будто кто-то провёл по нему мокрой тряпкой,
стирая картинку. На секунду вместо современной площади они увидели другую: пыльную, с
деревянными прилавками, с лошадьми у коновязи и с тем же памятником — только тогда он
ещё не был памятником, а был просто каменной плитой с выбитыми буквами.

Перед ними промелькнула сцена: несколько мужчин в длинных плащах что-то горячо
обсуждают, один из них бьёт кулаком по плите, другой оглядывается, будто боится, что их
услышат. И потом — резкий хлопок, будто выстрел, и всё исчезает.

Лёха отшатнулся, прижимая компас к груди. Костя схватился за голову. Арина Петровна
стояла неподвижно, но в её глазах читался ужас.

— Что это было? — хрипло спросил Лёха.
— Прошлое, — тихо сказала Арина Петровна. — Компас показал прошлое этого места.

То, что здесь когда-то скрывали.
Мужчина в пальто усмехнулся:
— Видишь? Правда — это не только то, что люди говорят сейчас. Это ещё и то, что они

когда-то замолчали. И если ты пытаешься обмануть компас, он начинает показывать тебе всё,
что скрыто. Даже то, что было сто лет назад.

Лёха медленно открыл блокнот и дрожащей рукой записал: «Попытка обмана активация
режима архива. Компас показывает скрытое прошлое места. Эффект: визуальный, кратковре-
менный. Последствия: дезориентация».

Костя посмотрел на него с уважением:
— Даже сейчас ты ведёшь протокол.
— А что мне ещё делать? — буркнул Лёха. — Если я сейчас перестану записывать, мне

начнёт казаться, что я всё это придумал.
Мужчина в пальто уже отступал, растворяясь в толпе, но на прощание бросил через

плечо:
— Кстати, на рынке сегодня будут продавать «настоящие» старинные монеты. И все будут

знать, что они фальшивые. Но все будут делать вид, что верят. Интересно, что покажет ваш
компас там?

И он исчез.
Площадь снова стала обычной: шумной, пыльной, современной. Памятник снова был

просто памятником. Но воздух будто ещё хранил отголосок того, другого времени.
— Рынок, — тихо повторила Арина Петровна. — Он прав. Там столько лжи, что она уже

стала привычкой. Если компас начнёт показывать правду там… это будет не просто разобла-
чение. Это будет бунт.

Лёха закрыл блокнот и посмотрел на компас. Стрелка теперь лежала спокойно, будто
устала.

— Значит, нельзя пытаться его обмануть, — подытожил он. — Иначе он начинает
копаться в истории.

Костя хмыкнул:
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— Получается, правда — это не кнопка, которую можно нажать, когда удобно.
Арина Петровна кивнула:
— Именно. И теперь нам нужно решить: готовы ли мы узнать, что ещё этот город пред-

почёл забыть?
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Глава 7. «Блокнот, который знает больше»

 

Ночь в Камнеприюте пахла морем, мокрым камнем и чуть-чуть — старым деревом: ветер
приносил запах лавки даже сюда, на окраину, где Лёха сидел на скамейке у своего такси и
пытался убедить себя, что всё происходящее — это просто череда совпадений, которые рано
или поздно получат нормальное объяснение.

Он открыл блокнот на чистой странице, вывел аккуратным почерком: «Протокол наблю-
дений. Дата: [число]. Объект: компас. Эффект: нестабильный. Реакция на попытку обмана:
активация режима архива».

И замер.
Потому что под его строками, будто чужой рукой, появилась ещё одна строчка — не

сверху, не сбоку, а прямо под последней, как будто чернила просочились сквозь время.
«Проверь рынок. Там тишина громче крика».
Лёха отдёрнул руку, будто страница обожгла. Потом наклонился, пригляделся: буквы

были настоящие, не размазанными, не случайными кляксами — ровные, чёткие, будто выве-
денные перьевой ручкой. И чернила ещё не высохли: на бумаге осталось лёгкое глянцевое
пятно.

— Это… это я сам, — пробормотал Лёха. — Просто… задумался и машинально написал.
Но он точно не писал этих слов. Он вообще не думал про рынок. После сцены на пло-

щади Арина Петровна строго сказала: «Сегодня без рынков, без памятников, без поисков про-
шлого».

Костя, который как раз подошёл с двумя стаканчиками горячего чая, увидел лицо Лёхи
и сразу насторожился:

— Ты чего такой бледный? Опять птичка из лавки тебе что-то прошептала?
— Хуже, — хрипло сказал Лёха и протянул блокнот.
Костя прочитал строчку, поднял брови, потом пожал плечами:
— Ну, может, это… типографский брак? Или кто-то пошутил?
— В закрытом блокноте? — возразил Лёха. — Я его не оставлял без присмотра ни на

минуту.
Костя хмыкнул:
— Ладно, допустим. Но если блокнот вдруг начал давать советы, может, к нему стоит

прислушаться? Рынок ведь и правда странное место. Там все друг другу врут, но как-то…
дружно. Как будто это часть ритуала.

Лёха хотел возразить, но в этот момент блокнот будто сам раскрылся на другой странице
— Лёха точно помнил, что закрывал его на середине. А теперь он лежал открытым ближе к
концу, и там, на почти чистой странице, появилась новая строчка:

«Старый причал. Там помнят воду».
— Слушай, — тихо сказал Костя, — а может, блокнот… как компас? Только он не правду

показывает, а места, где прошлое особенно тяжёлое?
Лёха сжал кулаки:
— Нет. Это не магия. Это… статистика. Или интуиция. У меня просто накопились

наблюдения, и мозг сам подтягивает закономерности. Вот и кажется, что блокнот пишет сам.
— Ага, — кивнул Костя, но в голосе его слышалась улыбка. — А закономерности пишут

почерком, которого у тебя нет.
Лёха захлопнул блокнот, но тут же снова открыл — будто боялся, что если не будет смот-

реть, там появится что-то ещё.
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На этот раз строчки не было. Только его собственные записи: замеры, гипотезы, «воз-
можные объяснения».

— Видишь? — выдохнул Лёха. — Это просто… самовнушение.
Но в глубине души он знал: это не так.
Утром они снова пришли в лавку. Арина Петровна, едва взглянув на Лёху, сразу поняла:

что-то не так.
— Ты опять что-то измерил, и оно оказалось не тем, — сказала она, расставляя на полке

фарфоровые чашки так, будто от их положения зависела судьба мира.
Лёха молча протянул ей блокнот. Она взяла его осторожно, как хрупкую вещь, и прочи-

тала обе строчки. Её лицо не изменилось, но пальцы чуть крепче сжали обложку.
— Понятно, — тихо сказала она. — Значит, компас не единственный, кто умеет видеть

прошлое.
— Но это же блокнот! — почти выкрикнул Лёха. — Обычный блокнот в мягкой обложке!
— А вещи в этой лавке обычные? — спокойно возразила Арина Петровна. — Компас

ищет правду. А блокнот… он ищет тяжесть. Места, где слишком много молчали. Где слишком
много не договаривали.

Костя прислонился к полке:
— То есть блокнот — это такой… индикатор тяжёлого прошлого?
Арина Петровна кивнула:
— Похоже на то. И он реагирует не на факты, а на эмоции. На то, как город когда-то

сжимался от страха или стыда и прятал это под красивыми словами.
Лёха сел на табурет и уронил голову на руки:
— Я хотел всё объяснить. Я хотел, чтобы была формула. А тут… эмоции. Тяжесть. Про-

шлое.
Арина Петровна подошла и положила руку ему на плечо:
— Иногда формула — это не цифры. Иногда формула — это «здесь больно, не наступай».

И если блокнот подсказывает такие места, может, он пытается тебя уберечь. Или, наоборот,
показать, где правда прячется глубже всего.

В этот момент дверь звякнула, и в лавку вбежала тётя Зина, задыхаясь от быстрого шага:
— Девочки, мальчики! На рынке скандал! Говорят, кто-то начал говорить только правду!

Один торговец заявил, что его яблоки — из соседнего сада, а не из собственного, и теперь все
покупатели требуют скидку! А другая кричит, что её платок вообще не шёлковый! Это что,
эпидемия?

Костя переглянулся с Лёхой. Лёха медленно достал блокнот. На чистой странице появи-
лась строчка, будто чернила только что высохли:

«Рынок уже начал говорить. Не мешайте ему».
Лёха поднял глаза на Арину Петровну:
— Он… он будто знает, что происходит, раньше нас.
Арина Петровна вздохнула:
— Значит, пора идти. Если рынок сам начал сбрасывать маски, нам нужно быть там.

Иначе кто-то другой воспользуется этой правдой, чтобы сделать что-то плохое.
Костя подхватил куртку:
— Идём. Только… Лёха, ты как?
Лёха закрыл блокнот, сунул его в карман и выпрямился:
— Я в порядке. Просто теперь я не только фиксирую факты. Я ещё и слушаю, что мне

подсказывает бумага.
Рынок в Камнеприюте всегда был шумным, но сегодня шум был другим: не весёлым, не

привычным, а нервным, будто все вдруг перестали притворяться, что всё хорошо.
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Люди спорили громче обычного, торговцы оправдывались, покупатели требовали чест-
ности — и самое странное: никто не хотел врать, даже когда это было выгодно. Казалось, сама
атмосфера площади заставляла слова становиться тяжелее, правдивее, неудобнее.

Лёха шёл по рядам, сжимая блокнот в кармане. Каждый раз, когда он проходил мимо
какого-то места, ему казалось, что бумага внутри чуть теплеет, будто пульсирует.

У лотка с пряниками старушка вдруг подняла глаза и сказала, глядя прямо на Лёху:
— Прости, сынок, я раньше всем говорила, что рецепт от бабушки. А на самом деле я

его в журнале нашла. И пряники у меня не такие уж и особенные.
Она тут же закрыла лицо руками, будто испугалась собственной откровенности, а Лёха

машинально достал блокнот. На странице появилась короткая строчка:
«Здесь стыдились вкуса. Теперь стыд ушёл».
Костя присвистнул:
— Да он реально работает как… как детектор эмоций.
Лёха не ответил. Он смотрел на блокнот и пытался удержать в голове мысль: «Это не

магия. Это… повышенная чувствительность к контексту. Я просто замечаю детали, а мозг
оформляет их в текст».

Но когда они дошли до старого причала, где пахло солью, гнилыми досками и чем-то ещё
— чем-то древним, тяжёлым, — блокнот в его кармане вдруг стал горячим. Он вытащил его,
и на странице появилась длинная фраза, будто написанная в спешке:

«Тут тонули слова. Здесь нельзя было говорить правду. И теперь она возвращается».
Арина Петровна остановилась и посмотрела на воду. В её глазах было что-то похожее

на боль:
— Старый причал… Да. Здесь раньше собирались рыбаки. И здесь же… здесь же в трид-

цатые годы собирали списки. Тех, кто слишком много знал. Тех, кто говорил не то, что нужно.
Отсюда их увозили. А потом делали вид, что их никогда не было.

Лёха медленно записал в блокнот своей рукой: «Исторический контекст: репрессии, кол-
лективная амнезия. Место с высокой эмоциональной нагрузкой».

А под его строкой, будто в ответ, появилась ещё одна:
«Они всё ещё ждут, когда их вспомнят».
Лёха резко захлопнул блокнот.
— Хватит, — прошептал он. — Хватит мне подсказывать.
Костя положил руку ему на плечо:
— Может, он и не подсказывает. Может, он просто… даёт тебе то, что ты не можешь

сказать сам.
Арина Петровна тихо сказала:
— Правда бывает разной. Бывает такая, которую можно измерить линейкой. А бывает

такая, которую можно только почувствовать. И если блокнот помогает тебе чувствовать её —
пусть помогает. Главное, не позволяй ей сломать тебя.

Лёха глубоко вдохнул солёный воздух, открыл блокнот и написал уже спокойно, твёрдо:
«Принимаю данные. Буду фиксировать. Без паники».
И на этот раз никакой новой строчки не появилось. Будто блокнот услышал. Будто он

просто хотел, чтобы его заметили.
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Глава 8. «Формула, которой нет»

 

Рынок понемногу затихал, но тишина была не спокойной, а настороженной — будто
город выдохнул и теперь прислушивался к самому себе. Люди перестали кричать, перестали
оправдываться, и в этой новой тишине слова звучали тяжелее, будто каждое стоило дороже
прежнего.

Лёха сидел на краю старого причала, свесив ноги над водой. Блокнот лежал у него на
коленях, закрытый. Он больше не пытался стереть строчки, не пытался объяснить их «эффек-
том ожидания» или «перегрузкой сенсорной системы». Просто держал его, чувствуя, как
бумага чуть-чуть дышит под пальцами.

Костя присел рядом, протянул стаканчик с чаем:
— Ты как?
Лёха хмыкнул:
— Как человек, который понял, что его главная суперсила — это не умение всё объяс-

нить, а умение не сойти с ума, когда ничего нельзя объяснить.
Арина Петровна остановилась чуть поодаль, глядя на воду так, словно видела в ней не

отражение неба, а старые тени.
— Иногда, — тихо сказала она, — самое сильное знание — это признание: «Я не знаю».

И самое сильное действие — не пытаться всё разложить по полочкам, а просто быть рядом с
тем, что не помещается в формулы.

Лёха посмотрел на неё, потом на блокнот, потом снова на воду.
— Я столько лет думал, что если я всё запишу, всё измерю, всё классифицирую, то мир

станет понятным. А он… он не хочет быть понятным. Он хочет быть услышанным.
Он открыл блокнот. На чистой странице не было новых надписей. Только его собствен-

ные аккуратные строчки: даты, наблюдения, гипотезы, которые теперь выглядели как детские
попытки укротить шторм.

И вдруг он понял: он больше не злится на блокнот за то, что тот пишет сам. Он… бла-
годарен. Потому что блокнот не требовал от него понимания. Он просто показывал: «Здесь
больно. Посмотри сюда».

В этот момент из воды, будто вынырнув из самого прошлого, поднялась тонкая серебря-
ная цепочка. Она не лежала на досках, не была привязана к чему-то — она просто возникла,
как мираж, и мягко упала Лёхе на колени.

На цепочке висел маленький медальон — не круглый, не овальный, а неправильной
формы, будто отлитый в спешке. Металл был холодным, но не ледяным, а таким, каким бывает
серебро, которое долго лежало в темноте. На поверхности медальона не было ни узоров, ни
гравировки — только лёгкая рябь, как от капли, упавшей в воду.

Лёха замер, не решаясь дотронуться.
— Это… — начал он и замолчал.
Костя наклонился, прищурился:
— Выглядит как обычный кулон. Только… знаешь, есть такие вещи, которые сразу дают

понять, что они не обычные.
Арина Петровна подошла ближе и тихо выдохнула:
— «Слеза памяти». Так их называли в старых легендах Камнеприюта. Говорят, их делали

рыбаки, чтобы помнить тех, кто ушёл в море и не вернулся. Но на самом деле… они не для
памяти. Они для тишины.

— Для какой тишины? — хрипло спросил Лёха.



Е.  К..  ««Под слоем шума: хроники ОБЛИ»»

25

— Для той, в которой слышно самое важное, — сказала Арина Петровна. — Если надеть
его, он не будет показывать прошлое. Он не будет писать подсказки. Он будет… гасить лишний
шум. И тогда ты сможешь услышать, где правда говорит шёпотом, а где — кричит.

Лёха осторожно взял медальон. Металл приятно холодил пальцы.
— То есть это… фильтр? — попытался он вернуться к привычному языку. — Как шумо-

подавление в наушниках?
Арина Петровна чуть улыбнулась:
— Можно и так сказать. Только он фильтрует не звуки. Он фильтрует эмоции. Ту самую

«тяжесть», которую ты чувствовал.
Костя хихикнул:
— Ну вот, Лёха, теперь у тебя полный комплект: блокнот-оракул и кулон-шумодав. Ты

официально самый научный мистик в городе.
Лёха не улыбнулся. Он смотрел на медальон, потом поднял глаза на Арину Петровну:
— А если я его надену… я перестану быть собой?
— Ты останешься собой, — спокойно сказала она. — Просто станешь чуть внимательнее

к тому, что раньше не замечал.
Лёха глубоко вдохнул, будто собирался нырнуть, и надел цепочку. Медальон лёг на грудь,

холодный и спокойный, как обещание.
И в тот же миг шум города будто отодвинулся на шаг. Не исчез, не стих — просто стал

фоном. А на первый план вышло другое: тихий шёпот досок под ногами, едва уловимый запах
соли и старого дерева, и… чувство, будто кто-то очень давно стоял на этом же месте и ждал.

Лёха закрыл глаза и вдруг увидел не картинку, не вспышку, а ощущение: холод, ветер,
чьи-то пальцы, сжимающие край доски, и слова, которые никто не должен был услышать: «Я
вернусь. Я обязательно вернусь».

Он резко открыл глаза.
— Там… — он махнул рукой в сторону тёмного проёма под причалом, где доски сходи-

лись в полукруглую арку. — Там кто-то был. И он не хотел, чтобы его забыли.
Арина Петровна кивнула, будто ждала этого:
— Под причалом есть старый схрон. Рыбаки прятали там сети, а иногда… письма. Те,

которые нельзя было хранить дома.
Костя вскочил:
— Пошли посмотрим!
— Спокойно, — остановила его Арина Петровна. — Сначала решим, готовы ли мы услы-

шать, что там спрятано.
Лёха сжал медальон пальцами. Металл чуть потеплел, будто отвечал.
— Я готов, — тихо сказал он. — Не потому, что всё понимаю. А потому, что теперь я

не боюсь не понимать.
Они спустились по узкой, почти незаметной лестнице под причал. Доски скрипели, воз-

дух был густым от запаха воды и пыли, а свет фонарика выхватывал из темноты только ступени
и ничего больше.

В маленьком каменном закутке, почти полностью скрытом за старыми ящиками, лежал
деревянный ящик, обитый железом. На крышке был вырезан якорь — простой, грубый, будто
сделанный в спешке.

Лёха протянул руку, но Арина Петровна мягко остановила его:
— Сначала скажи: ты делаешь это не ради формулы. Ты делаешь это ради человека,

который когда-то здесь стоял и боялся, что его забудут.
Лёха кивнул.
— Ради него, — тихо повторил он. — И ради тех, кто потом делал вид, что ничего не

было.
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Он поднял крышку. Внутри, на куске выцветшей ткани, лежали письма, перевязанные
бечёвкой, и маленькая жестяная коробочка.

Костя потянулся было к ним, но Лёха снова его остановил:
— Подожди. Пусть сначала… пусть сначала я просто посижу тут. Пусть этот медальон

поработает. Пусть он покажет, где тут правда, а где просто пыль.
Он закрыл глаза, сжимая медальон, и почувствовал, как тишина становится глубже, а

шёпот прошлого — яснее. Не слова, не образы, а чувства: страх, надежда, решимость. И где-
то в самом центре этого клубка эмоций — лёгкое тепло, будто кто-то рядом кивнул: «Спасибо,
что вспомнил».

Лёха открыл глаза, взял письма и аккуратно положил их в сумку.
— Мы отнесём их в лавку, — твёрдо сказал он. — И прочитаем. Не как улики. А как

историю. Которую город забыл, а теперь вспомнил.
Арина Петровна улыбнулась — впервые по-настоящему, без иронии и без грусти:
— Вот теперь ты говоришь как человек, который принял, что не всё можно объяснить

формулами. И именно это — твоя главная сила.
Костя хлопнул Лёху по плечу:
— Добро пожаловать в клуб тех, кто дружит с необъяснимым.
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