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Зоя Фесан

Повторы судьбы: кто переписывает сценарий вашей судьбы? Мистический сборник притч

Глава 1. Аплодисменты пустому креслу

Вы когда-нибудь ловили себя на мысли, что ваш мозг — идеальный лжец?
Он делает это не со зла. Он просто панически боится пустоты и хаоса. Когда реальность дает микрозаминку, сознание тут же бросает вам спасательный круг из логики: «Это просто игры памяти», «Ты переутомился», «Совпадение». Оно мастерски переписывает сбой матрицы в скучный баг нервной системы.
Но есть один симптом, который разум объяснить не может. Настоящее дежавю начинается не с узнавания картинки. Сначала приходит запах. Резкий, неуместный  из ниоткуда: озон перед грозой, сладковатый запах старой бумаги или металлический привкус крови во рту за секунду до того, как вы порежете палец. А следом падает тишина. Не глухая, а звенящая — та самая, которая стоит в ушах после взрыва. В этой вязкой пустоте время перестает быть линейным. Вы смотрите на желтый сигнал светофора и знаете. Знаете, что через две секунды водитель синего фургона отвлечется на телефон, а маленькая белая собака вырвется из рук хозяйки ровно на проезжую часть. Вы еще не видите собаку. Ее там нет. Но фантомная боль от удара бампера уже пульсирует в вашей голени.
«Повторы судьбы: кто переписывает мой сценарий?» — самый страшный вопрос из тех, что можно задать себе в такую секунду. Потому что он рушит главную иллюзию человека — его авторство собственной жизни. 
Знаки никогда не кричат. Они работают тоньше любого гипноза. Это крошечные швы на ткани повседневности:
-Чужое имя, которое навязчиво крутится на языке весь день, пока вечером вы случайно не встречаете этого человека в лифте своего дома, хотя он живет в другом городе;
-Песня, которую вы ненавидите, внезапно включившаяся в трех кофейнях подряд, заставляющая вас выйти на улицу именно в тот момент, когда над головой срывается ледяная глыба;
-Споткнувшийся на ровном месте шаг, из-за которого вы роняете ключи и останавливаетесь… прямо под окном, мимо которого в эту секунду пролетает сорвавшийся цветочный горшок.
Мы привыкли списывать это на случайность. Мы слишком рациональны, чтобы верить внутреннему компасу, указывающему в никуда. И проходим мимо. А потом оглядываемся назад и видим ту самую развилку. Тот миллиметр пространства, где судьба предлагала замереть. Но мы были слишком заняты проверкой уведомлений в телефоне. Мы приняли шепот вселенной за белый шум.
В этой главе восемь исповедей. Восемь человек, которые стояли на самом краю своей единственной счастливой ветки реальности. Каждый из них принял верное решение за ошибку, а предупреждение — за приступ мигрени. Они проигнорировали подсказку не потому, что были глупы. Они сделали это потому, что их убедили: доверять предчувствиям — значит признать себя сумасшедшим.
А сразу за каждой историей следует то, ради чего написана эта книга. Голос автора, который наклоняется к самому вашему уху и вкладывает в него всего одну важную деталь. Ту, которой не было в новостях. Ту, которая превращает красивую теорию о совпадениях в холодный пот на ваших ладонях. Я лишь задаю тихий вопрос: «А если бы они поняли всё сразу?»
Прежде чем вы перевернете страницу, ответьте честно: почему прямо сейчас, читая этот текст, вы почувствовали необъяснимое желание проверить, заперта ли ваша входная дверь?
Слушайте этот холодок между лопатками.
Наш первый герой тоже его почувствовал. Он стоит у ржавых перил старого моста, по которому ходил тысячи раз. Впереди — рутина офиса, остывший кофе и гул системного блока. Но сегодня мост решил сменить декорации. Прямо на изгибе металла, в метре от лица Артёма, сидит одинокая чёрная ворона.
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