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Аннотация
Прошло полгода с тех пор, как скромный бухгалтер София

Романова раскрыла убийство школьной учительницы. Жизнь
постепенно возвращается в привычную колею: работа, посиделки
с подругами, уютные вечера с родителями. Но однажды
февральским утром в её почтовом ящике оказывается конверт
без обратного адреса. Внутри — вырезанные из журналов буквы,
зловещие стихи и подпись: «Шева».

Письма приходят одно за другим, угрозы становятся всё
ближе и страшнее, а камеры, установленные вокруг дома,
упорно не замечают злоумышленника. Кто этот таинственный
преследователь? Отвергнутый поклонник? Случайный безумец?
Или какое-то божество?

Чтобы найти ответ, ей придётся вспомнить уроки бабушки-
сыщицы, заново пройти по тропам детства и отыскать ключ
к разгадке в самом неожиданном месте — на дне школьного
портфеля и в собственном сердце.

«Бог вернется за тобой» — уютный детектив о дружбе, семье,
первой любви и о том, что некоторые игры из детства могут иметь
совсем недетские последствия.
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Бог вернется за тобой
 

Глава 1
 

Февраль в их городке всегда был месяцем особенным —
не весенним, но уже и не глухо-зимним. Солнце, научившее-
ся задерживаться на небе чуть дольше, высекало из сугробов
алмазную крошку, а воздух, колкий и свежий, пах обледене-
лой корой и сизым дымком из чьей-то трудолюбивой печной
трубы. В такую погоду мир за окном казался старательно вы-
беленным холстом, на котором вот-вот кто-то начнет писать
новую, еще не придуманную историю.

Для Софии, впрочем, это полотно оставалось неизмен-
ным. Прошло полгода с тех пор, как имя Есении Андреев-
ны перестало быть газетной сенсацией, а их дом — местом
негласного траура и тревоги. Шесть месяцев — срок доста-
точный, чтобы острая боль превратилась в тупую, ноющую
занозу где-то под сердцем, но недостаточный, чтобы жизнь
обрела совершенно новые очертания. По большому счету,
она вернулась на круги своя. Работа в бухгалтерии по-преж-
нему пахла офисной бумагой и требовала от нее той же скур-
пулезной точности, спортзал встречал привычным гулом бе-
говых дорожек, а дом — знакомым до последней половицы
уютом. С табуретки у двери, как и прежде, свисал пушистый
клок, оставленный Князем. Мир не перевернулся.



 
 
 

Но что-то, неуловимое и зыбкое, все же изменилось. Эти
перемены случились будто не снаружи, а изнутри. Елена Ми-
хайловна, всё еще бледная тень той железной завучихи, ко-
торой ее знала школа, стала задерживаться дома не чтобы
проверить журналы, а чтобы выпить чаю с дочерью. Алек-
сандр Сергеевич, вечно пропадавший в своем мире техни-
ческих чертежей и мужских разговоров, вдруг открыл в се-
бе талант печь шарлотку и теперь каждую субботу колдовал
на кухне, наполняя дом запахом печеных яблок. Они словно
заново учились быть семьей, и эти неуклюжие, тихие шаги
навстречу друг другу были самой большой драгоценностью,
которую София вынесла из пережитого кошмара.

Подруги, Вера и Лиза, оставались ее неизменной гварди-
ей. В спортзале они всё так же синхронно крутили педали ве-
лотренажеров, иронично обсуждая местные новости, а ино-
гда выбирались на променад по главной улице, закутанные в
шарфы до самых глаз. Вспоминался и их сентябрьский побег
в Анталью — спонтанный, почти безумный. София помнила
не столько лазурное море и белый песок, сколько ощущение
распахнувшегося над головой бескрайнего, бездонного неба.
Впервые за долгое время она дышала не украдкой, не сквозь
стиснутые зубы, а полной грудью, чувствуя, как горячий ту-
рецкий воздух плавит и уносит прочь свинцовую усталость.
Они тогда пролежали на лежаках три дня, почти не разгова-
ривая, просто впитывая покой. Это был лучший отпуск в ее
жизни.



 
 
 

В это субботнее утро София проснулась поздно, около де-
сяти, когда солнце уже успело растопить морозные лилии на
стекле и теперь весело заливало комнату светом. Дом встре-
тил ее тишиной — особенной, густой и ватной, какая бывает
только в пустом жилище. Родители, взяв небольшой отпуск,
отправились навестить давних друзей в соседнюю область,
оставив дочь в статусе полновластной хозяйки. И Князя. Ко-
торый, несомненно, считал, что хозяйка здесь он, а двуногие
— лишь обслуживающий персонал.

Первым делом София отправилась в ванную, чтобы со-
вершить свой утренний ритуал. Этот ритуал был сакрален
и незыблем. Сначала — ледяной тоник, от прикосновения
которого кожа мгновенно просыпалась и начинала дышать
каждой порой. Затем — мягкая пенка для умывания с запа-
хом розы; она медленно, круговыми движениями массиро-
вала лицо, чувствуя, как вместе с остатками сна сходят вче-
рашние тревоги. Теплая вода смывала пену, оставляя ощу-
щение чистоты почти младенческой, а крем, нанесенный по-
хлопывающими движениями по скулам, становился финаль-
ным аккордом. Из зеркала на нее смотрела девушка со све-
жим лицом и все еще немного сонными, но ясными глазами.

Затем — кухня. Ее личный утренний храм. Кофемаши-
на, горделиво поблескивая хромированными боками, ждала
своего звездного часа. София выбрала капсулу с самым мяг-
ким, почти ореховым вкусом. Машина проснулась с утроб-
ным урчанием, выпустив струю пара, и через мгновение кух-



 
 
 

ня наполнилась густым, терпким ароматом, который слов-
но обещал, что день сложится правильно. Она взяла в ладо-
ни высокий стеклянный стакан, ощущая, как приятное теп-
ло проникает сквозь стекло к пальцам. Пить София не спе-
шила. Она уселась на табурет, подобрав под себя ноги, и де-
лала крошечные, почти птичьи глотки, позволяя горькова-
то-сладкой жидкости растекаться по телу, наполняя его нето-
ропливым, субботним покоем. В тишине было слышно толь-
ко ее размеренное дыхание и далекое, едва уловимое жуж-
жание холодильника. Допив последний глоток, она тщатель-
но, до зеркального блеска, вымыла стакан и поставила его на
сушилку.

Покончив с кофеиновой медитацией, София перебралась
на диван и нажала кнопку телевизора. Щелкнул пульт, и
экран ожил яркими, немного наивными красками старых со-
ветских мультфильмов. Шла «Снежная королева». Она пом-
нила, как в детстве ее пугала и отталкивала эта рисованная
история: угловатая, резкая Герда, холодная, идеально-пра-
вильная красота Снежной королевы, пронзительный ветер
вьюги, от которого хотелось закутаться в плед. Тогда ей ка-
залось, что это мультфильм о холоде, проникающем в самое
сердце. Сейчас, спустя столько лет, ей было интересно, изме-
нилось ли восприятие. Она честно просидела тридцать ми-
нут, внимательно следя за приключениями маленькой девоч-
ки, но когда по экрану поплыли финальные титры, София с
легким разочарованием выключила телевизор. Нет, волшеб-



 
 
 

ства не случилось. В детстве ей не нравилась эстетика, а сей-
час она увидела лишь излишнюю дидактичность, лишавшую
историю живого дыхания. Нелюбовь осталась оправданной
и в двадцать пять.

Тяжелый вздох разорвал тишину громче, чем ей хотелось
бы. С улицы, из будки, донесся ответный, басовитый лай.
Князь напоминал о себе. Набросив пуховик прямо поверх
домашнего вязаного платья, София выскочила во двор. Кав-
казская овчарка встретила ее на грани нервного срыва: гроз-
ный рык сменялся щенячьим поскуливанием, а хвост-маят-
ник гулял из стороны в сторону с такой амплитудой, что сме-
тал снег с примерзшей к будке метлы. В черных умных гла-
зах читалась вселенская трагедия: его забыли, его бросили,
он умирает от голода и недостатка ласки.

— Ну что ты за артист, Князь, — ласково проворчала Со-
фия, наполняя его миску сытным кормом. — Великий про-
винциальный трагик.

Князь, моментально забыв о своих страданиях, уткнулся
носом в миску, издавая довольное чавканье. София потре-
пала его по густой холке, зарывшись пальцами в жесткую
шерсть, пахнущую морозом и собакой. Двор был залит солн-
цем, снег скрипел под ногами, и на секунду мир показался
ей необыкновенно правильным.

Вернувшись в дом, она решила, что суббота — идеальный
день для того, чтобы разобрать завалы в собственной комна-
те. Это было не просто уборкой, а священнодействием, зна-



 
 
 

комым каждому перфекционисту. София начала с книжных
полок, снимая тома, протирая переплеты влажной тряпкой
и заново сортируя их по цвету корешков. Оттенки плавно
перетекали один в другой, создавая градиент, который успо-
каивал не хуже медитации. Пыль, клубившаяся в солнечном
луче, была безжалостно поймана влажной салфеткой.

Следом пришел черед ящиков письменного стола. Это бы-
ло расхламление в самом высоком смысле слова. Она выва-
лила на пол содержимое трех ящиков — старые чеки, поте-
рявшие цвет скрепки, ручки с закончившейся пастой, блок-
ноты, исписанные лишь на треть. Каждую вещь она брала в
руки, задавая себе единственный вопрос: «Это делает меня
счастливой или полезно в будущем?» Девять из десяти пред-
метов приговора не выдерживали и отправлялись в мусор-
ный пакет. Ручки — в специальный органайзер, где каждая
теперь лежала строго под линейку, острым концом в одну
сторону. Чеки — в папку с квитанциями, рассортированные
по месяцам.

Она двигалась по комнате, словно реставратор, снимаю-
щий с картины поздние, грубые наслоения. Выцветшая на-
волочка отправилась в стирку, старые журналы — в стоп-
ку для макулатуры. Самым сложным был маленький сунду-
чок с «сокровищами» — там хранился ее детский талисман,
маленький кулон-заяц, колода карт, с помощью которой она
училась показывать фокусы, и выцветшая фотография ба-
бушки. Эти вещи она протерла с особой нежностью и убра-



 
 
 

ла обратно, на самое почетное место. Через два часа комна-
та дышала свежестью и порядком, каждая вещь обрела свое
место, и в душе воцарилась та самая гармония, которую мо-
жет понять лишь человек, победивший хаос.

В качестве продолжения своего уборочного утра, София
решила немного размять спину, выйдя во двор почистить
дорожку. Пуховик снова занял свое место на плечах, шапка
уютно обхватила голову. Уже взявшись за черенок широкой
снеговой лопаты, она вспомнила, что не проверяла ящик уже
дня три. Снег весело хрустнул под сапогами, когда она свер-
нула к калитке. Железный почтовый ящик, разрисованный
морозным узором, открылся с протяжным, ностальгическим
скрипом.

Внутри, свернутая трубочкой, лежала местная газета
«Наш городок», которую папа выписывал скорее по привыч-
ке, чем из реального интереса к новостям. София уже хо-
тела захлопнуть дверцу, но заметила, что под газетой что-
то белеет. Она потянула за уголок. Письмо. Самый обыч-
ный желтоватый конверт без марок и обратного адреса, толь-
ко размашисто выведенная шариковой ручкой надпись: «Со-
фии». Почерк был незнакомым, каким-то слишком витиева-
тым, словно человек старался, но при этом спешил. И чуть
ниже, пляшущими буквами: «от Шевы».

Шева? Кто такой Шева? Имя ничего не говорило, не вызы-
вало ни единой ассоциации. Недоуменно повертев конверт
в руках, София вернулась в дом. Морозный воздух, ворвав-



 
 
 

шийся с ней в прихожую, заставил Князя в будке недовольно
гавкнуть.

Она бросила газету на тумбу, а сама прошла на кухню, к
свету. Конверт был заклеен намертво. Аккуратно, чтобы не
повредить содержимое, она вскрыла его ножом. Внутри не
лежало ни стандартного листа бумаги, ни открытки. София
вытряхнула содержимое на ладонь. Это был единственный,
шершавый на ощупь лист, вырванный, судя по всему, из аль-
бома для рисования.

Сердце пропустило первый, еще неясный, предупрежда-
ющий толчок.

На листе, пестря дикой, разномастной мозаикой, красова-
лись буквы. Они были вырезаны из глянцевых журналов —
ярко-алые, ядовито-зеленые, лимонные, с черным контуром,
— и наклеены криво, внахлест, создавая гнетущее ощуще-
ние лихорадочной спешки. От этого буйства красок веяло
не детским творчеством, а чем-то тревожным, болезненным,
будто послание клеил человек с трясущимися руками, одер-
жимый одной-единственной мыслью.

София, чувствуя, как холодок бежит от затылка к лопат-
кам, поднесла лист к глазам. Послание было коротким, риф-
мованным, и именно эта рифма, заключенная в журнальные
обрывки, пугала сильнее всего:

«Там, где люди ждут тепла,



 
 
 

Скоро явится стрела.

И познает мир земной —

Бог вернется за тобой.

Ты, София, не шути,

Лучше спрячься и не жди.»

Лист предательски задрожал в ее пальцах. Это не было
глупым розыгрышем. В том, как были подобраны слова, в
их корявой, но жуткой торжественности, чувствовалась пря-
мая, неприкрытая угроза. «Бог вернется за тобой».

Она резко обернулась, словно ожидая увидеть кого-то за
спиной, но кухня была пуста. Тишина дома, еще недавно ка-
завшаяся уютной и золотистой от солнца, вдруг стала давя-
щей, ватной, и в ней отчетливо послышалось биение ее соб-
ственного, испуганного сердца. Рука с письмом безвольно
опустилась.

Что за Шева? Какой бог?



 
 
 

Субботний покой рухнул в один миг, оставив после себя
лишь звонкую, звенящую пустоту и липкое, необъяснимое
предчувствие беды.



 
 
 

 
Глава 2

 
За околицей деревни, где покосившиеся заборы уступа-

ли место дикому разнотравью, начинался перелесок, кото-
рый местные испокон веков называли Лисьей гривой. Зи-
мой, особенно в пору новогодних каникул, когда мороз ри-
совал на стеклах замысловатые папоротники, а воздух стано-
вился колючим и звонким, это место превращалось в насто-
ящее зачарованное царство. Снег лежал здесь нетронутый,
глубокий, отливающий голубоватым фарфором в тени раз-
лапистых елей и рассыпающийся миллионами ослепитель-
ных искр на открытых полянах. Тишина стояла такая, что,
казалось, можно было услышать, как падает с ветки подтаяв-
шая снежная шапка или как где-то вдалеке, в самой чащобе,
неспешно переговариваются между собой вековые сосны. В
этом безмолвии каждый звук — хруст валежника под чьей-
то легкой лапой, деловитый стук дятла, похожий на теле-
графный код, — приобретал особую, почти торжественную
значимость. И среди этого белого безмолвия, петляя между
заснеженными стволами, тянулась одинокая, едва припоро-
шенная поземкой лыжня.

Десятилетняя София, раскрасневшаяся от мороза и усер-
дия, сосредоточенно работала лыжными палками. Ее дет-
ские лыжи, украшенные облупившейся наклейкой с белоч-
кой, ритмично скользили по колее, оставленной широкими



 
 
 

охотничьими лыжами деда Миши. Дед, высокий и кряжи-
стый, в неизменном тулупе из овчины и шапке-ушанке, дви-
гался впереди легко и мощно, словно большой ледокол, про-
кладывающий курс в заледенелому океану. София старалась
не отставать, копируя его плавные, размашистые движения,
и ее дыхание вырывалось в морозный воздух частыми, азарт-
ными облачками пара. Она чувствовала себя исследовате-
лем, пробирающимся к Северному полюсу.

Их путь лежал не по накатанной лыжне, что вела в сосед-
нюю деревню, а в самую глубь Лисьей гривы, куда посторон-
ние забредали редко. Ветви деревьев, отягощенные снегом,
образовывали над их головами причудливую арку, сквозь ко-
торую пробивались косые, янтарные лучи утреннего солнца.
Снег здесь был девственно чистым, испещренным лишь це-
почками птичьих следов да редкими, глубокими ямками —
следами заячьих ночных бдений. Дедушка не просто катал
ее на лыжах, он вел ее в свое тайное лесное хозяйство, кото-
рое требовало заботы даже в зимнюю стужу.

Наконец, на небольшой поляне, окруженной стеной моло-
дого ельника, дед Миша остановился. Здесь, на высоте чело-
веческого роста, к стволу старой березы была прибита кор-
мушка — немудреный домик с двускатной крышей из дран-
ки, который смотрелся в этом лесу так же естественно, как
гриб-трутовик. Дед снял лыжи, воткнул их палками в сугроб
и, крякнув, опустился на поваленное бревно.

— Ну что, полярница, — пробасил он, расстегивая пояс-



 
 
 

ной рюкзак из вытертой парусины. — Привал по расписа-
нию. Чай будешь?

София, пристроив лыжи аккуратно, чтобы не провали-
лись в рыхлый снег, с радостью плюхнулась рядом. Дед из-
влек из недр рюкзака старый армейский термос, от которого
еще пахло краской и чуть-чуть бензином, и, отвинтив алю-
миниевую крышку-чашку, налил в нее обжигающе-горячего,
терпко пахнущего травами напитка. София приняла горячий
металл в озябшие варежки, с наслаждением вдыхая сладко-
ватый пар.

— Дед Миш, а мы зачем так далеко-то забрались? — спро-
сила она, делая первый, самый осторожный глоток, чтобы не
обжечь язык. Чай был сладким, с привкусом смородинового
листа и чего-то еще, неуловимо летнего. — Тут же не ката-
ется никто почти. И лыжни даже нет, только наша.

Дед прищурился, глядя куда-то поверх заснеженных ма-
кушек, на яркое, но совсем не греющее февральское солнце.

— А мы, Софушка, не просто так катаемся. Мы — лес-
ной патруль. — Он кивнул на кормушку. — Видишь домик?
Это не просто так, это столовая для тех, кто зимой голода-
ет. Снег сейчас глубокий, все ягоды и семена внизу схоро-
нил. Птицам, белкам да зайцам туго. Вот мы с тобой и идем
с инспекцией: проверить, всё ли в порядке, зерна досыпать,
сенца где-то положить. Это, внучка, не просто забота, это…
уважение к месту, в котором живешь. Мы у леса берем —
грибы, ягоды, хворост, — значит, и отдавать должны. Чтобы



 
 
 

баланс был.
София слушала, затаив дыхание и прихлебывая чай. Ей

ужасно нравилось быть частью этого лесного патруля. Она
представила себя капитаном маленького корабля, плывуще-
го по снежному морю, чтобы спасать замерзающих птиц. До-
пив чай и бережно вернув деду кружку, она решительно под-
нялась.

Однако первая же кормушка удивила их неприятно. По-
дойдя ближе, София заметила, что домик висит как-то кри-
во. Крыша была проломлена, одна боковая стенка болталась
на честном слове, а зерно, которое дед насыпал в прошлый
раз, было разметано по снегу. Дед Миша снял рукавицу,
ощупал край пролома и нахмурился.

— Ишь ты. Видать, ночью ветер был сильный, сук сверху
упал. Или, может, лось проходил, зацепил рогами спросонья.
Делов-то — починить. Жаль инструмент не взял.

Он говорил спокойно, и София, которая поначалу насто-
рожилась, успокоилась. Лось — это понятно. Лось большой
и неуклюжий. Она помогла деду собрать рассыпанное зерно
обратно и утрамбовать его в маленький деревянный лоток, а
дед пообещал на днях прийти с молотком и гвоздями.

Они двинулись дальше, петляя по лесу от одной тайной
дедовой точки к другой. У второй кормушки, что висела на
старой осине, была выломана передняя стенка. У третьей,
спрятанной в густом ельнике, был проломлен бок, и сено ви-
село клочьями на нижних ветках.



 
 
 

— Вот как их разбойничает-то, — качал головой дед Ми-
ша, но уже без особой тревоги в голосе. — Кабаны, навер-
ное. Или опять лось. Чует зерно, вот и буянит. Зверье, оно
хозяйства нашего не понимает.

София кивала, но где-то глубоко внутри начала зарож-
даться странная, зудящая мыслишка. Что-то во всех этих по-
ломках было... неправильное, неуловимо общее. Словно кар-
тинка, в которой один фрагмент был закрашен не тем цве-
том. Но она не могла ухватить эту мысль за хвост и просто
старалась не отставать от широкого дедова шага.

Все изменилось, когда они добрались до четвертой кор-
мушки. Вернее, до того места, где она должна была висеть.
Это был мощный, корявый сук старой сосны на самом краю
оврага. Дед Миша остановился как вкопанный. Сугроб под
сосной был девственно чист, лишь немного припорошен ры-
жей хвоей. Никаких обломков, никаких щепок. Кормушка
просто исчезла. Словно ее и не было никогда.

— Вот тебе и лось, — растерянно пробормотал дед, огля-
дываясь по сторонам. — Куда ж она подевалась? Не могла
же она сама... рассыпаться в труху.

И в этот самый момент, глядя на этот пустой сук и на
идеально ровный снег вокруг, София вдруг почувствовала,
как пазл в ее голове сложился. Щелк! Разрозненные дета-
ли, которые она подсознательно отмечала всю дорогу, вдруг
выстроились в единую, стройную и очень обидную картину.
Лось. Ветер. Кабаны. Как же она раньше не догадалась?



 
 
 

— Дед Миш, — тихо позвала она, и голос ее прозвучал
в морозной тишине как-то слишком серьезно. — А ведь это
не зверь. И не ветер.

Дед удивленно обернулся. София, наморщив лоб и по-
взрослому сдвинув светлые бровки к переносице, не сводила
глаз с пустого сука. Она видела перед собой не просто лес,
а место преступления.

— Ты посмотри, — начала она, и в ее голосе зазвучали те
самые «сыщицкие» нотки, которые так любила ее бабушка.
— Если бы это был лось или кабан, вокруг были бы следы.
Ну, копыта, разрытый снег. А тут — чисто, только наши сле-
ды и птичьи лапки. И потом, зверь не стал бы кормушку с
собой уносить. Зачем она ему? Он бы ее тут же бросил, по-
грызенную. И у первых трех кормушек, — она начала заги-
бать пальцы в толстой варежке, — тоже было чисто. А пом-
нишь, на третьей, в ельнике, я нашла длинную синюю нитку,
она за сучок зацепилась? Это не от шерсти звериной, это от
одежды. Человек в лесу был, дедушка. Он не просто так ло-
мал, он хотел, чтобы ни одной целой не осталось. И он... он
знал, куда идти. Он шел по твоему маршруту.

Дед Миша снял шапку, почесал затылок в седых волосах и
снова надел. Он смотрел на внучку с изумлением, в котором
уважения было куда больше, чем недоверия.

— Складно рассуждаешь, — медленно проговорил он. —
Вот тебе и лесной патруль... Ну, делать нечего, поехали до-
мой. Бабушка, наверное, уже пироги с капустой заждалась.



 
 
 

А по дороге еще раз все обмозгуем.
Обратный путь проходил в тишине, нарушаемой лишь

ритмичным скрипом лыж. София уже не просто скользила
по колее, она внимательно, по-новому смотрела по сторонам.
Теперь она точно знала: среди этих заснеженных красот пря-
чется чужая, злая воля. И доказательства где-то рядом, нуж-
но только их увидеть.

Лыжня вывела их из леса и потянулась вдоль околицы, ми-
мо дворов с высокими сугробами и сонными, заиндевевши-
ми псами на цепях. Они проходили мимо дома дяди Пети,
что подле дома старосты. Дом был приземистый, с облупив-
шейся краской на наличниках, и с покосившимся, давно не
чиненым забором. София замедлила шаг, а потом и вовсе
остановилась. Ее взгляд, острый и цепкий, прикипел к са-
раю, что стоял в глубине двора. Там, из-под старого, ржавого
корыта, которое дядя Петя еще осенью собирался выбросить
на свалку, но так и не собрался, торчал уголок. Маленький,
деревянный, с обломанной дранкой. Точно такой же, какие
были на дедушкиных кормушках. А на веревке, натянутой
между сараем и домом, висела на просушке старая синяя те-
логрейка, и на ее правом рукаве, у самого локтя, зияла длин-
ная прореха. Нитка. Та самая синяя нитка.

— Деда, — София дернула его за рукав тулупа и, когда
он наклонился, прошептала ему на ухо всего два слова. —
Это дядя Петя.

Дедушка Миша перевел взгляд на телогрейку, на сарай,



 
 
 

на торчащий угол кормушки. Лицо его помрачнело. Он ни-
чего не сказал, только коротко кивнул и крепче сжал лыж-
ные палки. Всю оставшуюся дорогу до дома он молчал, об-
думывая услышанное. София тоже молчала, чувствуя себя
капитаном, который только что доложил адмиралу об обна-
ружении вражеского судна.

Дома их встретила бабушка Нина — румяная, в передни-
ке, пахнущая сдобой и теплом. Она уже открыла было рот,
чтобы привычно поворчать, что «шляются по морозу, как
очумелые», но, увидев серьезные, сосредоточенные лица му-
жа и внучки, осеклась.

— Вы чего такие? Случилось чего?
Дед Миша молча снял тулуп, аккуратно повесил его на

крючок у печи и только потом заговорил. Он рассказал о сло-
манных кормушках, об исчезнувшей, и слово в слово пере-
сказал умозаключения Софии. Бабушка слушала, прижав к
груди прихватку, и лицо ее менялось от тревоги к возмуще-
нию.

— Петька-то? — всплеснула она руками. — Вот уж от ко-
го не ожидала. Глупый он, конечно, бывает, язык без костей,
но чтобы такое... И что теперь делать-то будете?

— Для начала — сходим, потолкуем, — спокойно, но
твердо сказал дед Миша. — По-соседски. Софа со мной пой-
дет, как-никак она вычислила преступника. А ты, Нина, до-
ма оставайся. Нечего тебе на чужих порогах мерзнуть.

И вот они снова стояли у знакомого дома. София, чуть



 
 
 

позади деда, смотрела на покосившееся крыльцо, чувствуя,
как от волнения колотится сердце. Дед Миша постучал в ок-
но костяшками пальцев — вежливо, но требовательно. Через
минуту дверь открылась, и на пороге показался дядя Петя.
Он был в том же старом свитере, небритый, с покрасневши-
ми, чуть припухшими глазами, и от него слегка пахло чем-
то спиртным — видимо, вчерашний «праздник» еще не до
конца выветрился. Увидев незваных гостей, он заметно на-
прягся, цепко ухватившись за дверной косяк.

— Чего надо? — буркнул он, избегая прямого взгляда.
— Разговор есть, сосед, — ровно ответил дед Миша. — О

кормушках моих, что в Лисьей гриве стояли. Кто-то их все
порушил, а одну и вовсе унес. Не знаешь, кто бы мог?

— Откуда ж мне знать? — дернул плечом дядя Петя, но
на скулах у него заиграли желваки. — Дел других нет, как за
твоими дровами следить.

И тут София сделала шаг вперед. Ей не было страшно.
Она чувствовала только железную, спокойную уверенность,
которую дают неопровержимые доказательства. Она указала
на сарай.

— А почему тогда дедушкина кормушка у вас за сараем
лежит, под старым корытом? И почему на вашей телогрейке,
вон той, синей, точно такая же нитка, как та, что на сломан-
ной кормушке в ельнике осталась?

Повисла такая тяжелая, звенящая тишина, что, казалось,
можно было услышать, как падает снег с крыши. Дядя Петя



 
 
 

открыл рот, замер на секунду, а потом вдруг как-то весь об-
мяк. Плечи опустились, рука с косяка соскользнула. В этот
момент скрипнула соседняя калитка, и во двор, тяжело сту-
пая валенками по утоптанному снегу, вошел староста дерев-
ни, дед Иван. Он, видимо, услышал голоса и вышел узнать,
в чем дело. Увидев немую сцену, он ничего не сказал, лишь
прислонился плечом к забору и молча, понимающе кивнул
деду Мише. Мол, продолжай, я тут просто свидетель.

И дядя Петя, под этим скрещением взглядов — детского,
строгого, дедова, спокойного, и старостиного, молчаливого,
— вдруг сдался. Он махнул рукой отчаянно и жалко.

— Ну я! Я это сделал! — выкрикнул он, и голос его со-
рвался. — Дурак я, Миша! Прости, дурака! Ты ж мне в про-
шлую пятницу у магазина не ответил, когда я поздоровался.
Прошел мимо, как мимо столба. Думал, ты зазнался. А я в
тот день... ну, выпил с друзьями маленько. Обида меня и за-
брала. Сижу, а в глазах твое молчание стоит. Вот и пошел в
лес... душу отвести. А что кормушки — так они первые под
руку попались. Зла я на зверей не держу, ей-богу! Просто на
тебя позлился, дурак старый!

Он почти плакал. Огромный, небритый мужик, который
сжимал в руках шапку, как провинившийся школьник. И в
его словах не было ни злобы, ни тайного умысла — толь-
ко глупая, пьяная, горькая обида, которая нашла себе самый
бессмысленный выход.

— Я все исправлю, Миша, слышишь? — затараторил он,



 
 
 

заглядывая деду в глаза. — Сам все починю! Новые сколо-
чу, лучше прежних! Зерна куплю, до конца зимы сам буду
таскать и следить! Только ты... прости меня, дурака. Бес по-
путал.

Дед Миша долго, очень долго смотрел на него. София за-
мерла, боясь дышать. А потом дед вдруг вздохнул — не сер-
дито, а как-то устало, и положил свою широкую ладонь на
плечо дяди Пети.

— Ладно, Петруша, — сказал он негромко. — Прощаю.
Бес, он такой, кого хочешь попутает. Но ты это... в следую-
щий раз, если обиду затаишь, ты ко мне приди. По-соседски
поговорим. Глядишь, и крушить ничего не придется.

Староста, стоявший у забора, молча кивнул еще раз
— удовлетворенно, словно поставил невидимую галочку в
списке восстановленной справедливости. И тихо, не проща-
ясь, побрел обратно к своему дому. Конфликт был исчерпан.

Домой София с дедушкой возвращались уже в сумерках,
когда небо из бледно-голубого стало густо-синим, а в ок-
нах домов зажглись первые теплые огоньки. Мороз к вече-
ру окреп, и снег под ногами скрипел звонко и празднично.
Рыжая сыщица шагала рядом с дедом, и на душе у нее было
удивительно спокойно и светло.

— Деда, — позвала она, когда их дом уже показался из-
за поворота. — А почему ты его простил? Он же плохо по-
ступил.

Дед помолчал немного, поправляя шапку, а потом отве-



 
 
 

тил:
— Понимаешь, Софа, в жизни часто бывает так, что са-

мое правильное решение — оно самое тихое. Можно было
накричать, поругаться, затаить зло в ответ. И что? Стало бы
от этого лучше? Нет. А так — мир остался миром. Дядь Пе-
тя свою вину понял, мы ему помогли это сделать, и теперь
он сам себе судья самый строгий. Запомни, внучка: простить
человека, который искренне раскаялся в своей глупости —
это не слабость. Это, пожалуй, самая большая сила, которая
у нас есть. Потому что зло и обида цепляются друг за друга,
как репейники, а кто-то должен этот круг разорвать. Вот мы
сегодня и разорвали.

София не все поняла в полной мере, но что-то очень важ-
ное осело в ее душе, как семечко, брошенное в рыхлую ве-
сеннюю землю. Она знала: это семечко обязательно прорас-
тет. И, возможно, когда-нибудь, во взрослой жизни, эти сло-
ва помогут ей принять самое трудное, но самое правильное
решение. А пока они просто подошли к родной калитке, за
которой их ждал горячий ужин и ворчливая, любящая ба-
бушка. И это было счастье.



 
 
 

 
Глава 3

 
Ночь после субботы выдалась для Софии долгой и мутор-

ной, словно кто-то невидимый перетряхивал ее сон, как ста-
рую перину, не давая провалиться в глубокое, спасительное
забытье. Она ворочалась с боку на бок, сминая простыню в
жгут, и каждый раз, когда веки тяжелели и сознание начина-
ло расплываться, перед глазами вставала одна и та же карти-
на: желтоватый лист бумаги с криво наклеенными, пляшу-
щими буквами. «Бог вернется за тобой». Она гнала от себя
эти слова, твердила, что это чей-то глупый розыгрыш, но сто-
ило лишь смежить веки, как в ушах начинал звучать чей-то
незнакомый, липкий шепот. Она лежала в темноте, слушая,
как за окном потрескивает от мороза крыша, и каждой кле-
точкой тела чувствовала, как в дом вползает липкий, ирра-
циональный страх. Утро встретило ее не бодростью, а свин-
цовой усталостью и единственным желанием — чтобы этот
день поскорее закончился и не принес новых загадок.

Поднялась она поздно, когда солнце уже вовсю заливало
кухню. Спросонья, в мятой пижаме, она прошлепала в ван-
ную и машинально, без прежней утренней радости, совер-
шила привычный ритуал: ледяной тоник, обжигающий кожу,
нежная пенка с ароматом розы, похлопывания с кремом по
скулам. Отражение в зеркале показалось ей чужим — блед-
ное, с серыми тенями под глазами. Затем — кухня. Кофема-



 
 
 

шина заурчала, наполняя пространство знакомым ореховым
ароматом. Она насыпала в пиалу творожной массы и уселась
за стол, пытаясь сосредоточиться на простых, вкусовых ощу-
щениях. Но взгляд, помимо воли, то и дело соскальзывал
в угол, туда, где под мойкой темнело мусорное ведро. Там,
скомканное, лежало это письмо. Оно не выходило из головы,
пульсировало где-то на периферии сознания ядовитой зано-
зой. Кто такой этот Шева? Почему она? Она перебирала в
уме всех знакомых, всех, с кем сталкивалась за последние
полгода, но имя не всплывало, не резонировало ни с чем.
Это было хуже всего — неизвестность.

Спасаясь от собственных мыслей, она заставила себя
одеться. Джинсы, теплый свитер крупной вязки — простень-
ко, по-домашнему, без претензий. Когда телефон на тумбоч-
ке ожил и завибрировал, высветив фотографию смеющейся
Веры, София едва не подпрыгнула от неожиданности.

— Софа, привет! Я через пятнадцать минут у тебя буду.
Ты готова?

Они договорились встретиться еще в пятницу. Вчера у
обеих ее подруг были какие-то дела, семейные хлопоты и
прочая взрослая рутина, поэтому воскресенье было объяв-
лено «девичьим днем». София, честно говоря, напрочь за-
была об этом, но теперь обрадовалась звонку, как спасатель-
ному кругу. Она нацепила свой длинный, чуть ниже колен,
бежевый пуховик, зимние непромокаемые кроссовки цвета
топленого молока, натянула на голову вязаную шапку, из-под



 
 
 

которой тут же вырвались на волю непослушные рыжие куд-
ри, и выскочила во двор. Князь, заслышав хозяйку, высунул
из будки мохнатую морду и требовательно гавкнул. София
наполнила его миску, потрепала по холке, вдохнула родной
собачий запах, и ей стало чуточку легче.

Едва она вышла за калитку, как из-за поворота, лихо виль-
нув на заснеженной дороге, вырулила красная иномарка Ве-
ры. Машина, казалось, была единственным ярким пятном на
всей этой сонной, заваленной снегом улице. София открыла
дверцу, плюхнулась на пассажирское сиденье, повернулась,
чтобы поприветствовать подругу, и… замерла. А потом ее
будто прорвало. Она расхохоталась — звонко, заливисто, до
слез в глазах, уткнувшись носом в воротник пуховика.

— Вера… Вера, что это?! — выдавила она сквозь смех,
тыча пальцем в голову подруги.

Вера, всегда отличавшаяся смелостью в вопросах стиля,
на этот раз превзошла саму себя. От ее прежнего, нежно-ро-
зового аккуратного каре не осталось и следа. Теперь одна по-
ловина волос была радикально черной, а вторая — платино-
во-белой. Уложено это великолепие было объемными, чуть
небрежными волнами, создавая идеально-комичный, но при
этом удивительно идущий ей образ злодейки Круэллы де
Виль.

— Нравится? — Вера кокетливо поправила черную прядь
и довольно улыбнулась. — «Круэлла» называется. Я реши-
ла, что с моим характером мне давно пора соответствовать



 
 
 

образу.
— Ты не Круэлла, ты просто ходячий анекдот! — София

все еще вытирала выступившие слезы. — Но тебе безумно
идет, честно. Так дерзко. Мама в обморок не упала?

— Почти, — хмыкнула Вера, выруливая на главную до-
рогу. — Сказала, что я позорю ее седины. Но папа оценил,
сказал — креативно.

Они покатили по городку. Зимний город, особенно в вос-
кресный полдень, был похож на большую, укутанную в снеж-
ную вату декорацию. Вдоль тротуаров высились аккуратные
сугробы, увенчанные шапками из сахарно-белого снега. С
ветвей старых лип, что росли вдоль центральной улицы, сви-
сала пушистая бахрома инея, превращая их в сказочный
хрустальный туннель. Люди, словно сонные мухи, неспеш-
но брели по своим делам, кутаясь в шарфы, а из труб част-
ных домов в морозное небо поднимались прямые, как стол-
бы, дымы. Все дышало покоем и уютной, провинциальной
негой. Этот вид, такой привычный и милый сердцу, поне-
многу успокаивал, вытесняя ночные страхи на задворки со-
знания.

Местом встречи было новое фастфуд-кафе, открывшееся
всего пару месяцев назад и мгновенно ставшее центром при-
тяжения для всей местной молодежи. Располагалось оно на
редкость удачно: прямо напротив торгового центра, в двух
шагах от центрального парка. Они припарковались и вышли
из машины. Лизы еще не было видно, поэтому они просто



 
 
 

стояли, притоптывая на месте, и болтали о пустяках. София
украдкой разглядывала прохожих, и ее отпустившая было
тревога снова начала поднимать голову. Каждый высокий
мужчина казался ей подозрительным.

Через десять минут из-за угла быстрым шагом показалась
Лиза — в длинном темно-синем пуховике и с неизменным
ярким шарфом. Она подошла, открыла рот, чтобы поздоро-
ваться, наткнулась взглядом на сияющую Веру и… прысну-
ла. Смех у Лизы был заразительный, похожий на перезвон
маленьких колокольчиков.

— О боже, Вера, ты кого из себя изображаешь? Далма-
тинцев поблизости нет? — прохохотала она.

— Всё, с меня хватит! — театрально вздернула подборо-
док Вера, хотя в глазах у нее плясали веселые чертики. —
Вы, две деревенщины, ничего не понимаете в высокой моде.
Я пошла! — и она, гордо печатая шаг, первой скрылась за
стеклянными дверями кафе.

Внутри было шумно, тепло и оживленно. Кафе, несмотря
на свою «фастфудность», выглядело на удивление стильно и
уютно: кирпичная кладка на одной из стен, теплый желтый
свет, свисающий с потолка в плетеных абажурах, деревян-
ные столы и много зелени в горшках. Это место словно жило
своей, отдельной жизнью, и ярко контрастировало с сонны-
ми, пустынными улицами за окном. Девушки с трудом на-
шли свободный столик у окна. Вера осталась сторожить ме-
ста, а Лиза с Софией отправились к стойке делать заказ. От-



 
 
 

стояв небольшую очередь и сделав выбор в пользу бургеров
с кофе, они вернулись к столику.

Сначала разговор вертелся вокруг, конечно же, новой
прически Веры. Лиза, успокоившись, уже серьезно нахва-
ливала смелость подруги и размышляла, пошла бы такая
стрижка ей самой. Потом обсудили последние новости —
кто женился, кто уволился, кто затеял ремонт. Когда по залу
разнесся номер их заказа, они сходили за своими подноса-
ми и, наконец, принялись за еду. И вот, когда первый голод
был утолен, София, помешивая трубочкой кофе, вдруг тихо
сказала:

— Девчонки… Мне вчера письмо пришло.
И она рассказала. Про желтый конверт, про корявые бук-

вы, про жуткую рифму о возвращающемся боге. Чем боль-
ше она говорила, тем тише становилось за их столиком. Вера
даже забыла про свой бургер.

— Подожди, подожди, — нахмурилась Лиза. — «Бог вер-
нется за тобой»? Что это вообще значит? Может, это ка-
кой-то дурацкий флешмоб или местный сумасшедший объ-
явился? Ты кому-нибудь говорила? В полицию не думала ид-
ти?

— А что я им скажу? — пожала плечами София. —
«Здравствуйте, мне пришло странное письмо»? Они в про-
шлый раз на убийство-то еле раскачались, а тут… — она
вздохнула. — Я всю ночь голову ломала. Кто этот Шева? Мо-
жет, это какая-то аббревиатура? Или прозвище? Я перебра-



 
 
 

ла всех, кого знаю — ни единой зацепки. Вроде и врагов у
меня нет. Но написано-то для меня. Лично.

— Соф, ну послушай, — Вера накрыла ее ладонь своей.
— Ты себя накручиваешь. Ты у нас теперь местная знаме-
нитость, раскрыла убийство, вот кто-то и решил пошутить
так, понимаешь? Может, подростки какие-нибудь. Или тай-
ный поклонник с очень извращенным чувством юмора. Не
принимай близко к сердцу. Это просто бумажка. Хочешь, мы
к тебе сегодня ночевать приедем, чтобы не страшно было?

— Нет, не надо, — слабо улыбнулась София. — Спасибо.
Вы правы, наверное. Просто дурацкий розыгрыш.

Докушав и немного успокоившись, они решили продол-
жить свой день и отправились гулять. Сначала зашли в тор-
говый центр — это был настоящий храм консьюмеризма по-
среди провинциальной тишины, с гулким атриумом, зали-
тым светом витрин и назойливой поп-музыкой. Они побро-
дили по отделам, Вера затащила их в магазин косметики, где
перепробовала полдюжины помад, а Лиза купила смешные
носки с оленями. Потом, выйдя на свежий воздух, отправи-
лись в парк. Там, на расчищенных аллеях, было многолюдно:
мамочки с санками, стайки ребятни, играющей в снежки. Им
даже встретилась старая знакомая, бывшая одноклассница
Катя, которая теперь работала в администрации и с важным
видом выгуливала крошечного йорка в смешном комбине-
зончике. Они немного поболтали, обменявшись новостями,
и Катя убежала дальше по своим «собачьим» делам.



 
 
 

Затем они просто бродили по улочкам, разглядывая за-
снеженные дома, и незаметно для себя продрогли. Зашли по-
греться в первый попавшийся продуктовый магазинчик. И
там, в отделе бытовой химии, нос к носу столкнулись с Ко-
лей.

Коля был некогда местным ловеласом и охотником за юб-
ками, который всерьез пытался ухаживать за Софией, когда
она только вернулась в город после университета. Высокий, с
нарочито-небрежной щетиной, одетый в модное, явно доро-
гое черное пальто и с ярко-синим шарфом, он выглядел так,
словно сошел со страниц каталога мужской моды. Рядом с
ним, вцепившись в его локоть, стояла миниатюрная брюнет-
ка в шубке из серебристой лисы и с таким обильным макия-
жем, что он казался ее второй кожей. Увидев Софию, Коля
дернул шеей, словно воротник стал ему тесен.

— О, София! Девчонки! — он изобразил на лице дежур-
ную, слегка натянутую улыбку. — Привет. Не ожидал вас тут
встретить.

— Привет, Коля, — сдержанно кивнула София.
Обменявшись этими двумя фразами, они разошлись в

разные стороны, словно корабли в море. Убедившись, что
Коля со своей спутницей скрылись за стеллажами, девушки
двинулись в кондитерский отдел. Вера заговорщицки хмык-
нула:

— Кажется, наш Коля так и остался охотником за юбками.
Только дичь теперь помасштабнее выбирает. Видела шубку



 
 
 

на его спутнице? Там, наверное, целое стадо лис ушло.
— И слава богу, что остался, — фыркнула Лиза, выби-

рая пастилу. — Помните, как он Софе проходу не давал, всё
под окнами крутился? А потом выяснилось, что у него па-
раллельно еще две такие же «единственные» были.

— Помню, — улыбнулась София. — Хорошо, что я тогда
быстро это поняла. Кстати, а помните, как он пытался про-
извести впечатление и пришел на свидание с букетом из чет-
ного числа роз? Папа мне потом весь вечер лекцию читал о
символике чисел.

Посмеявшись над общими воспоминаниями, они быстро
выбросили Колю из головы и переключились на выбор сла-
достей к чаю. Это был хороший день. Смех, объятия и раз-
говоры ни о чем сделали свое дело — тяжесть, давившая на
плечи Софии, почти рассеялась.

Уже в сумерках Вера подвезла ее к дому. Они попроща-
лись, условившись на неделе сходить в кино. София помаха-
ла вслед красной иномарке, пока та не скрылась за поворо-
том, и вошла во двор. Князь лениво приоткрыл один глаз,
вильнул хвостом, а затем резко выскочив из будки завопил.
Девушка поняла свою ошибку сразу — обед был очень дав-
но, а на улице крепчал мороз. София накормила голодного
охранника и, погладив его, пошла уже от опасности замерз-
нуть насмерть в теплую обитель.

В доме было тепло и тихо. Она скинула пуховик, стянула
шапку и, не зажигая большого света, в одних носках прошле-



 
 
 

пала на кухню. С размаху упала на диван, раскинув руки, и
блаженно уставилась в потолок. Страха не было. Совсем. Он
растворился в дневной суете, в смехе подруг, в этой легкой,
приятной усталости. Каждая встреча с Лизой и Верой была
для нее глотком свежего воздуха, возможностью снова по-
чувствовать себя той, прежней, беззаботной девушкой. Эмо-
ции переполняли ее, и она чувствовала себя почти счастли-
вой. День прошел идеально.

Веки медленно, неудержимо тяжелели. Мысли, мягкие,
как облака, начали погружаться в сладкую, спокойную дре-
му. Она уже почти провалилась в сон, почти перестала ощу-
щать границы своего тела…

И в этот самый момент тишину разорвал звук.
Громкий, захлебывающийся, почти злобный лай Князя.

Он не просто лаял — он захлебывался яростью, срываясь на
хрип. А затем — тяжелый, гулкий удар калиткой, от которо-
го, казалось, дрогнули стены дома.

Сон слетел в один миг. София вскочила с дивана так рез-
ко, что перед глазами поплыли круги. Сердце рухнуло в пят-
ки и тут же подпрыгнуло к горлу, забившись где-то в висках
частой, панической дробью. Все тело покрылось липким, хо-
лодным потом, а по спине, от затылка до поясницы, промар-
шировал строй мурашек. Она схватила первое, что попалось
под руку — это был веник, стоявший у двери, — и, сжимая
его, как боевое копье, на негнущихся ногах двинулась к вы-
ходу. «Закрыла ли я дверь? Закрыла. Точно закрыла. Я же



 
 
 

проверяла…»
Она приблизилась к окну и, чуть отодвинув занавеску, вы-

глянула во двор. В бледном, мертвенном свете единственно-
го фонаря, который и без того еле-еле разгонял темноту у
калитки, не было ни души. Лишь черные, корявые тени от
рябин. Но Князь продолжал бесноваться. Теперь он лаял не
на дверь, а куда-то в сторону улицы, в пустоту.

Стараясь дышать как можно тише, она на цыпочках про-
кралась в сени. Протянула дрожащую руку и дернула двер-
ную ручку. Закрыто. Слава богу. Она прислонилась лбом к
холодному дереву и на секунду прикрыла глаза, переводя
дух. Сердце все еще колотилось где-то в горле. Потом, при-
казав себе успокоиться, она щелкнула выключателем и при-
льнула к дверному глазку. Линза искажала пространство, но
на маленьком, освещенном фонарем пятачке перед крыль-
цом никого не было. Только… что-то темнело прямо на верх-
ней ступеньке. Какой-то небольшой предмет.

Собрав в кулак остатки смелости, София отперла замок,
приоткрыла дверь и, выставив перед собой веник, словно
таран, осторожно выглянула наружу. Морозный воздух об-
жег лицо. Во дворе было тихо. Князь, заслышав хозяйку, за-
молчал, лишь глухо, предупреждающе рычал в темноту. Она
опустила взгляд вниз. На крыльце, припорошенный свежим
снежком, лежал желтоватый конверт.

И тут ее осенило. Она же вчера так и не почистила снег!
Осторожно, стараясь не задеть лежащее письмо, она сошла с



 
 
 

крыльца и оглядела следы у порога. Так и есть. Четкие, глу-
бокие отпечатки мужских ботинок. Крупные, с агрессивным,
грубым протектором. След вел от калитки к крыльцу и об-
ратно. Это был мужчина. Судя по размеру и глубине следа
— крупный, тяжелый мужчина. В голове вихрем пронеслись
десятки лиц, но все они были безликими, чужими, и ни одно
не вызывало уверенности.

Она быстро нагнулась, схватила конверт и, буквально вле-
тев обратно в сени, захлопнула дверь. Руки тряслись, пока
она закрывала дверь, словно попасть ниткой в ушко иголки.
Только оказавшись в освещенной гостиной, она позволила
себе выдохнуть.

Взяла конверт. Обычный, желтоватый, без марок. Ее имя
и «от Шевы». Все, как в прошлый раз. Она вскрыла его.
Внутри — такой же шершавый лист, и на нем — снова моза-
ика из глянцевых, криво наклеенных журнальных букв. Но
на этот раз послание было короче. И от этого — куда страш-
нее. Буквы, ярко-алые и черные, складывались в слова, от
которых кровь застыла в жилах:

«Я тот, чье имя — тишина,

Чей сон хранит тебя до дна.



 
 
 

Но час настанет — я приду,

И страх посею, и найду.

Готовься, смертная, к судьбе,

Мой путь закончится в тебе.»

Внизу, витиеватым, явно мужским почерком было подпи-
сано: «Шева. Для Софии».

Лист выпал из ослабевших пальцев и, кружась, опустил-
ся на пол. Имя, выдуманное, мифическое, теперь обретало
плоть. Оно стояло здесь, у ее порога, оставив на снегу тяже-
лые следы своих ботинок. Это был не розыгрыш. Игра, если
это была игра, перешла на новый, пугающе близкий уровень.
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