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Каэль Железный Шторм убивал драконов. Закрывал Врата Бездны.
Сражался с демонами, чьи имена забыты даже богами. Но самым трудным
поединком в его жизни стала не битва с чудовищем, а урок, который он
преподал маленькой девочке с палкой вместо меча.Когда шестилетняя
Лира, единственная выжившая из уничтоженной деревни, бросает вызов
величайшему мечнику королевства, Каэль видит в её глазах то, что редко
встречал даже в глазах ветеранов - несгибаемую волю. Он принимает её в
школу. И начинает готовить не просто воина, а наследницу своего титула.Но
прошлое Лиры не отпускает. Мародёры, уничтожившие её семью, всё ещё
живы. И однажды ей придётся встретиться с ними лицом к лицу.Это история
о том, как из сломленного ребёнка рождается легенда. О терпении, которое
сильнее ярости. О наставнике, который знает: настоящий мастер должен
умереть, чтобы ученик смог жить.

© Моисеев Р., 2026
© Автор, 2026



Р.  Моисеев.  «Наследие стали»

4

Содержание
Глава1. Та, кто не отступила 5
Глава 2. Первые шаги 11
Глава 3. Фундамент 16
Конец ознакомительного фрагмента. 20



Р.  Моисеев.  «Наследие стали»

5

Роман Моисеев
Наследие стали

 
Глава1. Та, кто не отступила

 
Рассвет над холмом всегда начинался одинаково: медленно, неохотно, словно само

солнце не хотело просыпаться в этом краю. Туман цеплялся за камни стен Школы Стального
Ветра, полз по черепичным крышам казарм, ложился серебряной дымкой на тренировочные
дворы. Где-то вдалеке, за частоколом, просыпался лес - шелестели старые дубы, перекликались
птицы, и этот звук был единственным, что нарушало тишину предрассветного часа.

Каэль Железный Шторм стоял у окна своего кабинета на втором этаже главного здания
и смотрел, как мир постепенно проступает из серой пелены. Ему было тридцать, но в отраже-
нии стекла он видел лицо человека, прожившего вдвое больше. Шрам, оставленный когтем
дракона, пересекал его левую скулу и уходил под ворот рубахи. Второй - от клыка демона -
белел на шее. Руки, сложенные на груди, были покрыты сеткой тонких белых линий - память
о каждом противнике, которого он не смог победить без следа.

Но глаза. Глаза оставались такими же, как в двадцать - ясными, холодными, вниматель-
ными. Цвета стали зимнего неба перед грозой. Те, кто смотрел в них слишком долго, начинали
чувствовать себя обнажёнными, словно Каэль видел насквозь - через плоть, через кости, прямо
в душу.

Многие видели. Мало кто выдерживал.
Он был легендой ещё при жизни. Ворготур Разрушитель - орк-берсерк, чьё имя матери

шептали детям вместо колыбельной, - пал от его меча в ущельях Красного Хребта. Красный
Змей, дракон, выжегший три города к югу от столицы, был убит в одиночном бою - Каэль
вонзил ему Буререз в глотку, когда пламя уже опалило ему брови. А Врата Бездны... о Вра-
тах Бездны ходили такие истории, что сами ветераны-паладины, слыша их, отводили глаза и
меняли тему.

Но всё это было раньше. Сейчас Каэль был просто мастером. Основателем и единствен-
ным хозяином Школы Стального Ветра - академии, которая за десять лет своего существова-
ния выпустила больше достойных мечников, чем все королевские учебные заведения вместе
взятые. Его ученики служили королю, охраняли караваны, становились наёмниками, телохра-
нителями, а некоторые - как он и мечтал - открывали собственные маленькие школы в глуши
и передавали дальше то, что он вложил в их руки и головы.

Он гордился этим. Больше, чем гордился любым из убитых чудовищ.
Каэль отвернулся от окна и начал одеваться. Простая тёмная рубаха, кожаные штаны,

мягкие сапоги - он не носил доспехов с тех пор, как повесил меч на гвоздь в смысле, который
был больше, чем просто образным. На пояс - широкий кожаный ремень с парой ножей для
чистки овощей, которые он всегда носил с собой и которые ученики по ошибке считали мета-
тельными. За спину - Буререз. Меч, выкованный из метеоритного железа, с рукоятью, обмо-
танной кожей Красного Змея. Он не расставался с ним даже ночью. Старые привычки.

Спустившись во двор, он вдохнул холодный утренний воздух. Пахло росой, камнем и
немного - всегда немного - железом. Это был запах школы, запах, который въедался в стены
и никогда не выветривался. Здесь потели, кровь лилась, мечи звенели десятилетиями. Каэль
подозревал, что камни помнили каждый удар.

К шести утра двор начал наполняться. Двадцать учеников - юноши и девушки от пятна-
дцати до двадцати двух лет - выходили из казарм, потягиваясь, зевая, но уже на ходу прини-
мая стойку. Каэль ценил дисциплину больше таланта. Талант без дисциплины - это искра без
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хвороста: ярко вспыхнет и погаснет. Дисциплина без таланта - это терпеливый огонь, который
горит годами.

- Доброе утро, мастер, - хором произнесли ученики, выстраиваясь в две шеренги.
- Доброе, - кивнул Каэль. - Разминка. Три круга вокруг двора, затем стойка Ветра - десять

минут. Кто упадёт, начинает сначала.
Он не повышал голоса. Ему не нужно было. Его слова сами по себе имели вес - не

физический, а тот, что приходит с репутацией. Ученики бросились бежать, их шаги застучали
по камню, дыхание быстро стало ровным, ритмичным. Каэль ходил между ними, поправляя
осанку здесь, подножку там - не жестокую, но достаточную, чтобы тело запомнило ошибку.

Он наблюдал за ними с тем спокойным, почти отстранённым вниманием, которое выра-
ботал за годы войны. Каждый ученик был для него книгой, которую он читал с первого дня:
кто храбр, но глуп; кто трусоват, но умён; кто силён, но ленив; кто слаб телом, но несгибаем
духом. Он знал их всех. Он знал, кто из них станет мастером, кто - хорошим воином, а кто
уйдёт через год, не выдержав. Это не было жестокостью. Это было честностью.

Мир не прощал нечестности. Особенно тем, кто носил меч.
---
Солнце поднялось достаточно высоко, когда ученики перешли к парным упражнениям.

Деревянные мечи звенели, кто-то охал от удачного удара, кто-то ругался, пропустив удар, кото-
рый должен был увидеть. Каэль стоял в центре, заложив руки за спину, и смотрел.

- Каден, - сказал он, не повышая голоса, но его голос достиг уха ученика так, словно он
стоял рядом. - Ты замахиваешься слишком широко. Против противника с двумя клинками ты
будешь мёртв прежде, чем твой меч вернётся в стойку. Сократи амплитуду.

- Да, мастер, - кивнул Каден, высокий юноша с рыжими волосами, один из лучших.
- Элина, ты парируешь слишком рано. Ты читаешь его замах, а не его плечи. Плечи врут

реже. Смотри на плечи.
- Да, мастер.
Он шёл между ними, поправляя, направляя, и в какой-то момент поймал себя на том, что

думает о том, как быстро летит время. Ещё вчера он сам был таким вот Каденом - высоким,
неуклюжим, с мечом, который казался больше его рук. А теперь ему сорок - нет, тридцать,
поправился он с лёгкой усмешкой. Просто тридцать. Но иногда по утрам, когда колени ныли
на погоду, он чувствовал себя старше.

Он любил это. Это странное, тихое счастье - передавать то, что знал, дальше. Не убивать,
а учить. Не отнимать жизни, а давать навыки, которые эти жизни сохранят.

Именно в этот момент ворота школы скрипнули.
---
Каэль почувствовал это раньше, чем увидел. Что-то изменилось в воздухе - не звук, не

движение, а скорее... присутствие. Маленькое, слабое, но настойчивое. Он повернул голову, и
его ученики, заметив это движение, тоже обернулись.

На пороге - на пороге, потому что выше она не доставала - стояла девочка.
Лет шести, не больше. Худая настолько, что её запястья казались тоньше веток, которые

она ломала, играя. Волосы, когда-то светлые, слиплись от грязи и запутались так, что Каэль,
при всей своей невозмутимости, на мгновение задумался, сколько вшей там может жить. Пла-
тье - то, что от него осталось - было серым от пыли и с пятнами, которые он предпочёл не
идентифицировать. Босые ноги в грязи.

И в руках - палка. Кривая, с обломанным сучком, она держала её обеими руками, как
ребёнок, который видел мечи только в иллюстрированных сказках.

Она стояла и смотрела на него.
Двор замер. Двадцать учеников, привыкших к тому, что их мастер не терпит прерываний,

всё равно не могли не обернуться. Кто-то хихикнул - не зло, просто от нелепости ситуации.
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Кто-то нахмурился. Каден, стоявший ближе всех к воротам, сделал шаг вперёд, явно собираясь
вежливо выпроводить ребёнка.

Каэль поднял руку - едва заметно, и Каден замер.
Он смотрел на девочку. И она смотрела на него.
В её глазах не было того, что он обычно видел в глазах детей, забредавших к школе за

подаянием или потерявшихся. Не было ни страха, ни робости, ни любопытства. Было что-
то другое. Что-то, что он не мог сразу определить, но что заставило его руку инстинктивно
сжаться в кулак.

Он видел такие глаза раньше. У ветеранов, шедших на последнюю битву. У паладинов,
знавших, что не вернутся. У самого себя - в зеркале, в ночь перед Вратами Бездны.

Это были глаза человека, который уже решил умереть. Просто пока не знал, когда.
Девочка сделала шаг вперёд. Её ноги дрожали, но она шла. Ещё шаг. Ещё. Она останови-

лась в десяти шагах от него - достаточно близко, чтобы он видел, как дрожат её губы, и доста-
точно далеко, чтобы не казаться фамильярной.

Она подняла палку. Криво, нелепо, как ребёнок.
- Я... - её голос дрогнул. Она сглотнула. Попробовала снова. - Я вызываю тебя на дуэль!
Тишина.
Абсолютная, давящая, почти осязаемая тишина. Каэль слышал, как где-то на крыше

ворон переступил с лапы на лапу. Слышал, как у Элины перехватило дыхание. Слышал, как
его собственное сердце сделало лишний удар - не от страха, от удивления.

- Я хочу учиться в твоей школе, - добавила девочка, и её голос стал громче, твёрже. -
Пожалуйста.

Один из младших учеников, пятнадцатилетний мальчишка по имени Бран, не выдержал
и фыркнул. Кто-то за ним тоже. Каэль не стал их одёргивать - он сам чувствовал, как по углам
рта ползёт что-то похожее на усмешку. Это было абсурдно. Это было нелепо. Это было...

Он не закончил мысль. Потому что заметил, что девочка не отводит взгляд.
Она смотрела прямо на него - на двухметрового мужчину, чьё имя заставляло замолкать

целые таверны, чьи руки помнили вес Буререза в момент, когда тот входил в горло дракона.
Она смотрела и не отводила глаз. Её губы дрожали. Её руки дрожали. Палка дрожала. Но она
смотрела.

Каэль усмешку стёр.
Он знал этот взгляд. Он видел его в зеркале.
---
Он сделал шаг вперёд.
Это был всего лишь шаг - но ученики, те, кто был рядом, почувствовали, как воздух стал

плотнее. Как будто кто-то невидимой рукой надавил им на грудь. Птицы на крыше замолчали.
Собака, спавшая у кузни, подняла голову, зарычала тихонько и поджала хвост.

Это была аура. Не магия - Каэль презирал магию, считая её костылём для слабых. Это
было нечто более древнее и более простое: концентрация убийцы, который убивал так много
и так часто, что сама его природа стала оружием. Сакки - так называли это на востоке, где
он воевал три года. Дословно - "жажда крови". Но это было неточным переводом. Это было,
скорее, "обещание смерти".

Он направил её на неё. Не всю - он не был чудовищем. Но достаточно, чтобы обычный
человек упал на колени. Достаточно, чтобы взрослый воин, не привыкший к такому давлению,
начал пятиться, не понимая почему.

Девочка задрожала.
Её лицо побелело. Слёзы - настоящие, детские, от чистого ужаса - хлынули по грязным

щекам, оставляя светлые полосы. Её колени подогнулись, и она на мгновение - на одно страш-
ное мгновение - начала сгибаться, как под тяжёлым грузом.
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Каэль смотрел и ждал.
Он ждал, когда она бросит палку. Когда развернётся. Когда побежит. Он был готов отпу-

стить её - даже, может быть, дать монету на дорогу. Дети с такими глазами не жили долго, если
их не забирать отсюда. Может, он прикажет Мастеру Элдрику проследить, чтобы её подобрали
монахи из ближайшего монастыря. Может...

Палка упала.
Звук был тихим - просто сухое дерево ударилось о камень. Но в этой тишине он про-

звучал как выстрел. Девочка не могла её держать - её руки ослабели, пальцы разжались сами
собой. Она была слишком слаба, чтобы удерживать даже палку под его взглядом.

Но её ноги остались на месте.
Она сжала кулаки. Подняла голову. Посмотрела ему в глаза - прямо, без отклонения,

сквозь слёзы, сквозь дрожь, сквозь первобытный ужас, который кричал ей: *беги, беги, беги*.
- Да, - сказала она.
Её голос был тихим, хриплым, сорванным. Но в нём было что-то, что заставило Каэля -

впервые за много лет - сделать вдох глубже, чем требовало дыхание.
- Да, - повторила она громче. - Я не уйду. Я не отступлю. У меня нет меча, но я всё равно

не отступлю.
Она стояла. Дрожа. Плача. Безоружная.
И не отступала.
---
Каэль медленно выдохнул. Аура спала - не вся, но настолько, что ученики, стоявшие

ближе всех, смогли снова дышать нормально. Птица на крыше робко каркнула. Собака у кузни
опустила хвост, но не легла.

Двор молчал. Двадцать пар глаз смотрели на эту сцену - на двухметрового мастера,
легенду, убийцу драконов, и на маленькую грязную девочку, которая только что прошла то,
чего не проходили многие его взрослые ученики в первый день.

Каэль смотрел на неё.
Он думал о том, что он мог бы сделать. Мог бы рассмеяться - и это было бы естественно,

и никто не осудил бы. Мог бы вежливо отказать - "приходи, когда подрастёшь". Мог бы дать
ей монету и отправить к монахам. Мог бы...

Мог бы многое.
Но он посмотрел в её глаза - в эти глаза, которые он видел в зеркале, - и понял, что не

сделает ничего из этого.
Потому что он узнал её. Не её саму - он видел её впервые. Но он узнал то, что было в ней.

Тот самый огонь, который не гаснет, даже когда всё вокруг горит. Тот самый упрямый, тупой,
прекрасный дух, который превращал обычных людей в легенды. Или в пепел. Чаще в пепел.

Но иногда - в легенды.
Он опустил руку к поясу. Не к мечу - к кошельку. Достал серебряную монету - старую,

потемневшую, с профилем короля, которого уже не было в живых. Подбросил её. Она блеснула
в утреннем солнце, упала ему на ладонь.

- Хорошо, - сказал он.
Его голос был тихим, но каждый на дворе услышал. Ученики переглянулись. Каден

открыл рот, закрыл. Элина нахмурилась.
- Я подброшу монету, - продолжил Каэль, не сводя глаз с девочки. - Когда она коснётся

земли, мы начнём поединок. Если ты останешься в живых - я возьму тебя в ученики. Если
помрёшь...

Он сделал паузу.
- ...так хоть как воин. В бою.
Он подбросил монету.



Р.  Моисеев.  «Наследие стали»

9

Она взлетела, вращаясь, сверкая. Все глаза - и учеников, и его собственные - следили за
ней. Секунда. Две. Три. Монета начала падать.

И Каэль сделал движение.
Оно было быстрым - быстрым даже для него, а он был быстр, как мало кто в мире. Его

рука сорвалась с места, пальцы вытянулись вперёд, и он...
Коснулся её лба одним пальцем.
Лёгкое прикосновение. Молниеносное. Точное.
Девочка застыла. Её глаза расширились - она даже не поняла, что произошло. Её мозг не

успел обработать движение. Она просто почувствовала лёгкое прикосновение - холод металла,
или кожи, или того, что было между.

А затем её колени подкосились. Не от боли. От шока. От того, что тело наконец отпустило
напряжение, которое она держала неизвестно как долго - может, с того дня, когда всё случи-
лось, может, дольше. Она упала вперёд, и Каэль поймал её одной рукой, не давая удариться
о камень.

Монета звякнула о двор.
Девочка висела на его руке, без сознания. Маленькая, лёгкая, как сломанная птица. Её

лицо было спокойным - впервые за всё время, что он её видел.
Каэль смотрел на неё.
Потом перевёл взгляд на учеников. Они стояли, раскрыв рты, не в силах произнести ни

слова.
- Мастер Элдрик, - сказал он тихо.
Старый лекарь, наблюдавший за происходящим из doorway, кивнул и подошёл.
- Отнесите её в медицинский корпус. Накормите, когда очнётся. И... - он помедлил. -

Скажите ей, когда она проснётся, что она - ученица Школы Стального Ветра.
Двое старших учеников бросились вперёд, бережно взяли девочку из его рук и понесли

внутрь. Каэль смотрел им вслед, пока они не скрылись за дверью.
Потом повернулся к остальным.
- Урок окончен, - сказал он. - Час отдыха. Затем - силовые тренировки.
Он помедлил.
- И если кто-то из вас посмеет пожаловаться на усталость - вспомните девочку с палкой,

которая стояла передо мной и не отступила.
Он развернулся и пошёл в здание. За его спиной двор медленно оживал - ученики пере-

глядывались, шептались, кто-то уже бежал к дверям, чтобы узнать, что там с девочкой.
Каэль не слышал этого. Он шёл по коридору, поднимался по лестнице, входил в свой

кабинет. Закрыл дверь.
И только тогда позволил себе сесть.
Он смотрел в окно. Солнце поднялось выше, туман рассеялся, и школа стояла на холме,

залитая светом, как на ладони. Где-то внизу, в медицинском корпусе, лежала маленькая
девочка, которая ещё не знала, что только что изменила его жизнь.

Каэль достал из ящика стола чистый лист пергамента, перо, чернильницу. Написал одну
строку:

"Лира. Возраст - около шести лет. Происхождение - неизвестно. Зачислена в школу."
Он отложил перо.
Потом добавил, ниже, другим почерком - тем, которым писал личные заметки, которые

никто никогда не прочтёт:
"Она не отступила. Я не отступлю."
За окном звенели мечи. Ученики вернулись к тренировкам. Жизнь школы продолжалась,

как продолжалась последние десять лет.
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Но что-то - Каэль чувствовал это с той же ясностью, с какой чувствовал приближение
дракона перед боем - что-то изменилось. Незримо. Навсегда.

Он ещё не знал, чем всё это кончится. Никто не знает.
Но он знал одно: девочка с палкой, которая не отступила, станет либо величайшей из его

учеников, либо самой трагичной.
И он был готов к обоим вариантам.
---
Продолжение следует...
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Глава 2. Первые шаги

 
Лира проснулась от запаха трав.
Не от звука - звуки были тихими, приглушёнными, словно мир за пределами её сознания

решил говорить шёпотом. Не от света - веки были тяжёлыми, а сквозь них пробивался лишь
тусклый серый рассвет. Но запах - запах сушёной ромашки, мяты и чего-то горького, что она
не могла назвать - этот запах проник в неё первым, вытаскивая из глубин сна.

Она открыла глаза.
Потолок был низким, деревянным, почерневшим от времени и копоти. Балки пересекали

его крест-накрест, и в одном углу паук плёл паутину - терпеливо, методично, как будто у него
было все время мира. Лира смотрела на паука, и ей казалось, что она тоже плетёт что-то -
паутину из воспоминаний, которая то ли держала её, то ли ловила.

Она попыталась сесть - и не смогла.
Тело было тяжёлым, как будто её наполнили свинцом. Руки не слушались, ноги казались

чужими, а голова... голова гудела, как улей, в который бросили камень. Она моргнула, пыта-
ясь сосредоточиться, и только тогда поняла, что лежит на узкой кровати в маленькой комнате.
Стены - камень, побелённый местами, местами - голый. Окно - маленькое, под самым потол-
ком, с решёткой. Дверь - дубовая, с железными полосами.

Это не было похоже на дом.
Паника ударила в грудь - резкая, острая, знакомая. Она попыталась сесть снова, и на этот

раз тело подчинилось, но с протестом - мышцы закричали, голова закружилась, и она упала
обратно на подушку, хватая ртом воздух.

- Спокойно, дитя.
Голос был старческим - сухим, скрипучим, но не злым. Лира повернула голову и увидела

мужчину, сидящего в кресле у окна. Старик - очень старый, с лицом, испещрённым морщи-
нами, как карта незнакомой страны. Волосы - белые, как снег, который она видела только раз
в жизни, когда была совсем маленькой. Он держал в руках чашку, из которой поднимался пар,
и смотрел на неё глазами, которые были удивительно ясными для его возраста.

- Где... - её голос был хриплым, сухим. Она сглотнула. - Где я?
- В медицинском корпусе Школы Стального Ветра, - ответил старик, не меняя позы. -

Меня зовут Мастер Элдрик. Я лекарь этой школы. Ты здесь уже два дня.
Два дня.
Лира моргнула. Последние два дня были... туманом. Она помнила холм. Помнила ворота.

Помнила его - огромного, с лицом, высеченным из камня, с глазами, которые видели насквозь.
Помнила, как подняла палку. Помнила, как он посмотрел на неё - и мир стал тяжёлым, как
будто небо упало ей на плечи.

Потом - ничего.
- Я... - она попыталась вспомнить, и голова заболела сильнее. - Я помню... мастера. Каэля.
- Железного Шторма, - кивнул Элдрик. - Да. Ты стояла перед ним. И не отступила.
Он поставил чашку на столик рядом и поднялся - медленно, с кряхтением, как поднима-

ются только очень старые люди. Подошёл к её кровати и протянул руку - не чтобы коснуться, а
чтобы она увидела, что в ней. В ладони лежала ложка и маленькая чашка с тёмной жидкостью.

- Выпей, - сказал он. - Это восстановит силы. Ты истощена - и телом, и духом. То, что ты
выдержала его взгляд... это не проходит бесследно для ребёнка.

Лира взяла чашку дрожащими руками. Жидкость была горькой - настолько, что она
поморщилась, но проглотила, не возразив. Элдрик смотрел на неё с тем спокойным внима-
нием, которое она уже начала узнавать - вниманием человека, который видел слишком много
и поэтому не удивлялся ничему.
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- Сколько мне лет? - спросила она вдруг.
Элдрик приподнял бровь.
- Тебе? Лет шесть, может быть, семь. Точно не скажу - ты худая, как голодная кошка, и

недоедание задерживает рост.
- Нет, - она покачала головой. - Я имею в виду... сколько я была без сознания?
- Два дня, - повторил он. - Но ты спрашиваешь не об этом, правда?
Она посмотрела на него. В его глазах не было жалости - только понимание. И она поняла,

что он прав. Она спрашивала не о времени. Она спрашивала о том, сколько времени прошло
с тех пор, как...

- Эшвуд, - сказала она тихо. - Деревня, откуда я. Сколько прошло с тех пор, как...
Элдрик помолчал. Потом сел обратно в кресло и посмотрел в окно.
- Три недели, - сказал он. - Три недели назад отряд мародёров - те, кто называет себя

Чёрным Вороном - напал на Эшвуд ночью. Они убили всех, кто не успел спрятаться. Подожгли
дома. Ушли до рассвета.

Лира слушала. Она не плакала. Она уже выплакала все слёзы - в колодце, где пряталась
два дня, слушая, как умирают её соседи.

- Когда помощь пришла - а пришла она через два дня, потому что ближайшие соседи -
это ферма в пяти милях, а там тоже не любят чужаков - деревня была пеплом. И ты.

Он повернулся к ней.
- Ты сидела в колодце. Живая. Единственная, кто выжил. Солдаты, которые тебя нашли,

сказали, что ты не плакала. Что ты смотрела на огонь и молчала.
Лира кивнула. Она помнила это. Помнила, как сидела в темноте, прижавшись к холодной

стене, и слушала крики. Помнила, как поняла - очень рано, ещё до того, как ей исполнилось
пять - что крики не помогут. Что плач не вернёт маму. Что единственное, что имеет значение
- это выжить. И отомстить.

- Они привезли тебя сюда, - продолжил Элдрик. - Не знаю почему - может, потому что
это ближайшая школа, может, потому что слышали о Железном Шторме. Но ты пришла. И
ты не ушла.

Он замолчал, глядя на неё долгим, изучающим взглядом.
- Мастер Каэль сказал, что ты - его ученица, - добавил он наконец. - Я не знаю, что он

увидел в тебе, девочка. Но он не ошибается часто.
Лира посмотрела на свои руки - маленькие, худые, с ногтями, обломанными до крови.

Она сжала их в кулаки.
- Я хочу встать, - сказала она.
- Ты не можешь, - покачал головой Элдрик. - Твоё тело...
- Я хочу встать, - повторила она, и в её голосе было что-то, что заставило старика замол-

чать. Не просьба. Не мольба. Требование.
Он вздохнул.
- Хорошо. Но медленно. И если закружится голова - скажи сразу.
Он помог ей сесть - на этот раз она не упала, хотя мир качнулся, как корабль на волне.

Она поставила ноги на пол - холодный каменный пол, и он обжёг её, как лёд. Но она встала.
Пошатываясь, держась за край кровати, но встала.

- Куда ты идёшь? - спросил Элдрик.
- На тренировку, - ответила она.
Старик посмотрел на неё - долго, внимательно. Потом покачал головой и усмехнулся -

впервые за всё время, что она его видела.
- Упрямая, - сказал он. - Как он. Ну иди. Но если упадёшь - не говори, что я не преду-

преждал.
---
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Она не упала.
Но дошла только до двери - и остановилась, потому что ноги отказались идти дальше.

Она стояла, держась за косяк, и дышала - глубоко, ровно, как учил... как она видела, как делают
ученики. Вдох на четыре счёта. Задержка на два. Выдох на шесть.

Дверь открылась, и на пороге стоял Каэль.
Он был таким же, как в тот день - огромным, с лицом, высеченным из камня. Но сейчас

на нём не было меча - только простая тёмная рубаха и кожаные штаны. В руках он держал
деревянную миску с чем-то, что пахло хлебом и мясом.

Он посмотрел на неё. Не удивился - как будто знал, что она будет стоять здесь, шатаясь,
но стоя.

- Элдрик сказал, что ты не слушаешься, - произнёс он. Его голос был низким, спокойным,
без укора.

- Я хочу тренироваться, - сказала она.
- Ты не можешь тренироваться, если не можешь стоять.
Она сжала зубы.
- Я могу стоять.
- Ты стоишь, - кивнул он. - Но ты не можешь идти. Это разные вещи.
Он вошёл в комнату, поставил миску на стол и указал на неё.
- Ешь. Когда поешь - попробуй дойти до двора. Если дойдёшь - начнём. Если нет - вер-

нёшься в кровать и будешь есть завтра.
Лира посмотрела на миску. Потом на него.
- А если я не дойду?
- Тогда ты не готова, - пожал плечами Каэль. - И мы начнём завтра. Или послезавтра.

Или через неделю. Я не тороплюсь.
Он развернулся и вышел, оставив дверь открытой.
Лира стояла, глядя ему в спину, пока он не скрылся за поворотом коридора. Потом подо-

шла к столу, села на стул - ноги дрожали, но держали - и начала есть. Хлеб был чёрствым, мясо
- жёстким, но она ела быстро, методично, как будто это было не едой, а топливом.

Когда миска опустела, она встала.
И пошла.
---
Двор был таким же, как она помнила - серым камнем, выложенным квадратами, с мане-

кенами по углам и оружием на стенах. Но сейчас он был пуст - только один ученик, высокий
парень с рыжими волосами, тренировался с деревянным мечом, нанося удары по манекену с
ритмичным стуком.

Он увидел её и остановился.
- Ты... - он моргнул. - Ты та девочка. Из колодца.
Лира кивнула. Она не знала, что сказать. Она не знала, что делать здесь, в этом месте,

где всё было чужим - камни, воздух, даже свет, падающий с неба, казался другим.
- Меня зовут Каден, - сказал парень, опуская меч. - Я старший ученик. Мастер Каэль

сказал, что ты... что ты теперь с нами.
Он посмотрел на неё - не с жалостью, не с насмешкой, а с чем-то похожим на уважение.

Осторожное, неуверенное, но уважение.
- Ты выглядишь... - он запнулся. - Ты выглядишь так, будто тебя переехала телега.
Лира фыркнула - невольно, впервые за три недели.
- Я встала, - сказала она. - Мастер сказал, что если я дойду до двора, он начнёт меня учить.
Каден посмотрел на неё - на её худые руки, на синяки под глазами, на то, как она стоит,

держась за стену, но стоит.
- Ты дошла, - кивнул он. - Поздравляю.
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Он помедлил.
- Знаешь, когда я пришёл сюда, мне было двенадцать. Я был сильнее тебя. Выше. Здоро-

вее. И я не мог дойти до двора первые две недели. Мастер... он не щадит.
Лира посмотрела на него.
- А ты выдержал?
Каден усмехнулся - криво, немного грустно.
- Выдержал. Потому что у меня не было выбора. А у тебя?
Она не ответила. Она не могла сказать ему - не потому, что не хотела, а потому, что

не знала, как. Как объяснить, что выбор был только один - стать сильной или умереть? Как
объяснить, что месть - это не выбор, а необходимость, как дыхание?

- Я не знаю, - сказала она честно.
Каден кивнул, как будто понял.
- Тогда начнём с того, что ты знаешь, - сказал он. - Стойка Ветра. Знаешь?
Она покачала головой.
- Тогда смотри.
Он встал в стойку - ноги на ширине плеч, колени согнуты, спина прямая, руки вытянуты

вперёд, ладонями вниз. Он стоял неподвижно, как статуя, и только дыхание выдавало, что он
жив.

- Это основа, - сказал он. - Всё начинается отсюда. Ты стоишь так, пока ноги не начнут
дрожать. Потом стоишь ещё. Пока не упадёшь. Потом встаёшь и начинаешь снова.

Лира посмотрела на него. Потом на свои ноги - тонкие, слабые, предательски дрожащие.
- И это всё?
- На сегодня - да, - кивнул Каден. - Мастер придёт позже. А пока... - он указал на место

рядом с собой. - Становись.
Она встала.
Ноги задрожали почти сразу - не от слабости, хотя и она тоже, а от непривычки. Тело,

которое три недели провело в кровати, не знало, как держать этот баланс. Колени подкашива-
лись, спина хотела согнуться, руки - опуститься.

Но она стояла.
Каден стоял рядом, не говоря ни слова. Иногда он поправлял её - лёгким касанием под-

нимал локоть, выпрямлял спину, разворачивал стопы. Но в основном - просто стоял.
Солнце поднималось выше. Тени укорачивались. Ноги горели, как в огне.
---
Каэль пришёл, когда солнце было уже высоко.
Он не сказал ни слова - просто встал в нескольких шагах от них и смотрел. Лира чувство-

вала его взгляд - тяжёлый, внимательный, как физическое прикосновение. Она не отводила
глаз от точки на стене, которую выбрала, чтобы не терять баланс.

Прошло, может быть, десять минут. Может быть, двадцать. Время потеряло смысл - оста-
лось только тело, боль, дыхание.

- Достаточно, - сказал Каэль.
Лира рухнула на колени - не потому, что захотела, а потому, что ноги отказались держать.

Она схватилась за камень, дыша часто, мелко, как рыба, выброшенная на берег.
Каэль подошёл closer. Встал перед ней на корточки - так, что их лица оказались на одном

уровне.
- Сколько ты простояла? - спросил он.
- Не... не знаю, - прохрипела она. - Может... десять минут?
Каден, стоявший позади, фыркнул.
- Двадцать три, - сказал он. - Я считал.
Каэль посмотрел на него - коротко, без выражения. Каден замолчал.
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- Двадцать три минуты, - повторил Каэль, глядя на Лиру. - Для первого дня. Для тела,
которое три недели не двигалось. Это... неплохо.

Он встал.
- Завтра - в это же время. Но сначала - завтрак. И ещё одна стойка. Стойка Горы. Она

тяжелее.
Он развернулся, чтобы уйти, но остановился.
- Лира, - сказал он, не оборачиваясь.
Она подняла голову.
- Почему ты пришла сюда?
Она моргнула. Вопрос был простым, но в нём было что-то, что заставило её замереть.
- Я... - она запнулась. - Я хочу научиться убивать.
Каэль медленно повернулся. Посмотрел на неё - долго, внимательно. В его глазах не было

шока, не было осуждения. Только... что-то другое. Что-то, что она не могла прочитать.
- Убийствовать - это легко, - сказал он наконец. - Этому я могу научить тебя за месяц.

Но это не сделает тебя сильной. Это сделает тебя просто убийцей.
Он помедлил.
- Если ты хочешь стать сильной - по-настоящему сильной - ты должна научиться не уби-

вать. Ты должна научиться защищать. Понимаешь разницу?
Лира смотрела на него. Она не понимала. Не полностью. Но она кивнула - потому что

чувствовала: это важно. Потому что он сказал это так, как будто от этого зависело всё.
- Я постараюсь, - сказала она.
Каэль кивнул.
- Этого достаточно на сегодня, - сказал он. - Иди. Отдохни. Завтра - раньше.
Он ушёл.
Лира осталась сидеть на камне, глядя ему в спину, пока он не скрылся за дверью. Потом

медленно встала - ноги дрожали, но держали - и пошла к медицинскому корпусу.
Каден проводил её взглядом.
- Она выдержит, - сказал он сам себе. - Может быть.
---
Ночью Лира не спала.
Она лежала на узкой кровати, глядя в потолок, на паука, который всё ещё плёл свою

паутину. Тело болело - каждая мышца, каждый сустав, как будто её избили. Но боль была...
хорошей. Она была доказательством того, что она жива. Что она не в колодце. Что она не одна.

Она думала о Каэле. О его глазах - холодных, как зимнее небо, но не злых. О его голосе
- низком, спокойном, без жалости, но и без жестокости. О том, как он сказал: "Убийствовать
- это легко".

Она не понимала. Но она чувствовала, что он прав.
Она думала о мародёрах. О Чёрном Вороне. О Гаррете Кривом, который вёл их. Она

не знала, как он выглядит - она видела только спины, только тени, только вспышки стали в
темноте. Но она знала, что он существует. Что он где-то там - пьёт вино, смеётся, считает
золото, украденное у мёртвых.

И она знала, что однажды найдёт его.
Но не сегодня.
Сегодня она должна была научиться стоять. Завтра - учиться дальше. И так - день за

днём, год за годом, пока не станет достаточно сильной.
Она закрыла глаза.
И впервые за три недели - уснула.
---
Продолжение следует.
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Глава 3. Фундамент

 
Первые три месяца были самыми тяжёлыми.
Не потому, что Каэль был жесток - он не был жесток. Не потому, что другие ученики

издевались - они не издевались, хотя некоторые смотрели на неё с тем холодным любопыт-
ством, с каким смотрят на странное насекомое, заползшее в дом. А потому, что её тело, исто-
щённое голодом и страхом, просто не хотело слушаться.

Каждое утро начиналось в пять. Лира просыпалась ещё до того, как рассветный колокол
ударит в первый раз - её тело научилось этому быстро, как учатся дышать под водой. Она вста-
вала, умывалась холодной водой из умывальника у двери, одевалась в грубую рубаху и штаны,
которые Мастер Элдрик раздобыл где-то для неё - они были велики, приходилось закатывать
рукава и подвязывать штаны верёвкой, но она не жаловалась. Жаловаться было некому и неза-
чем.

Она выходила во двор. Каэль уже был там - всегда, без исключений. Он стоял у восточной
стены, где первые лучи солнца касались камней, и ждал. Он никогда не повышал голос, никогда
не торопил. Он просто стоял, и этого было достаточно.

- Стойка Ветра, - говорил он.
Она вставала. Ноги дрожали. Колени горели. Спина хотела согнуться.
- Стой.
Она стояла.
Пять минут. Десять. Двадцать. В первый месяц она выдерживала не больше пятнадцати.

Каден, который иногда стоял рядом и следил за ней, сказал, что это нормально, что её мышцы
ещё не привыкли, что нужно время. Но Каэль не говорил "нужно время". Он говорил "стой".

И она стояла.
Потом - стойка Горы. Та, что Каден показал ей, но в исполнении Каэля она была другой.

Он объяснял медленно, терпеливо, как будто каждое слово было вырезано в камне:
- Стойка Горы - это не про силу. Это про то, чтобы тебя нельзя было сдвинуть. Ты - скала.

Волны бьются о тебя, ветер рвёт, но ты стоишь. Ноги шире. Колени согнуты. Вес - на пятках,
но не на них. Центр тяжести - там, где у тебя пупок. Чувствуешь?

Она чувствовала. Не сразу. Но чувствовала.
- А теперь, - говорил Каэль, - я буду толкать тебя.
И он толкал.
Лёгким касанием ладони - в плечо, в грудь, в бок. В первый день она падала с первого

толчка. Во второй - со второго. К концу первой недели - держалась до четвёртого. К концу
месяца - до седьмого.

Каэль никогда не хвалил. Он никогда не ругал. Он просто говорил: "Ещё раз". Или:
"Лучше". Или: "Снова".

И она делала. Снова. И снова. И снова.
---
Дни складывались в недели, недели - в месяцы. Лира научилась не замечать боль - не

игнорировать её, а принимать как часть дня, как принимают дождь или холод. Мышцы болели
всегда - утром, когда она просыпалась, днём, когда тренировалась, ночью, когда пыталась
заснуть. Но боль стала... обычной. Как дыхание.

Она научилась есть. Это было сложнее, чем казалось. В Эшвуде еда была простой - хлеб,
похлёбка, иногда мясо по праздникам. В школе кормили лучше - густые супы, жаркое, сыр,
хлеб, который пах мёдом. Но её желудок, привыкший к голоду, не вмещал много. Первые
недели её тошнило после каждого приёма пищи. Мастер Элдрик давал ей травы, которые успо-
каивали желудок, и говорил, что это пройдёт.
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Это прошло. К третьему месяцу она ела как все - может, меньше, чем Каден, который
мог съесть пол-быка за один присест, но больше, чем в первый день.

Она начала поправляться. Медленно, неохотно, как будто тело не доверяло этой новой
сытости. Но щёки перестали быть впалыми. Руки - тонкими, как ветки. Под кожей проступили
мышцы - маленькие, слабые, но мышцы.

Каэль заметил это раньше, чем она сама.
- Ты растёшь, - сказал он однажды утром, когда она вставала в стойку Ветра. Это было

всё, что он сказал. Но она поняла: он следит. Он видит.
---
С другими учениками было сложнее.
Их было двадцать - пятнадцать парней и пять девушек, возрастом от четырнадцати

до двадцати двух лет. Большинство - сыновья и дочери мелких лордов, отправленные сюда
отцами, которые хотели, чтобы их дети научились держать меч. Некоторые - простолюдины,
талантливые и упрямые, как она сама. Двое - бывшие наёмники, которых Каэль взял после
того, как они показали себя в бою и он увидел в них что-то, что стоило спасти.

Они не были злыми. Но они были... чужими. Они говорили на языках, которых она не
знала - о политиках, о битвах, о турнирах, о девушках и юношах, которые им нравились. Они
смеялись над шутками, которых она не понимала. Они жаловались на вещи, которые казались
ей абсурдными - на то, что рубаха неудобна, что похлёбка слишком солёная, что мастер слиш-
ком строг.

Лира не жаловалась ни на что.
Она слушала. Много. Больше, чем говорила. Она училась понимать их - не их слова, а

то, что за словами. Кто из них храбр, но глуп. Кто умён, но трусоват. Кто силён, но ленив. Кто
- как Каден - и то, и другое, и третье, и при этом настоящий.

Каден стал её тенью. Не потому, что Каэль приказал - Каэль никогда не приказывал
такого. А потому, что Каден сам решил. Он был старшим учеником, ему девятнадцать, он при-
шёл в школу двенадцатилетним и прошёл через всё, через что она проходила сейчас. Он знал,
как тяжело.

- Не смотри на них, - сказал он ей однажды, когда она поймала себя на том, что смотрит,
как другие ученики смеются за столом в столовой. - Они не злые. Они просто... не понимают.

- Чего не понимают? - спросила она.
- Тебя, - пожал плечами Каден. - Они не понимают, почему ты здесь. Почему мастер взял

тебя - ребёнка, сироту, без денег, без связей. Они думают, это странность. Каприз.
Лира посмотрела на него.
- А ты?
Каден помедлил.
- Я не знаю, - сказал он честно. - Но я видел, как ты стояла перед ним и не отступила. И

я знаю, что он не берёт тех, в ком не видит... чего-то. Я не знаю, чего. Но он видит.
Это было всё, что он сказал. Но этого было достаточно.
---
Однажды - это было в конце второго месяца - случился инцидент.
Бран, пятнадцатилетний сын мелкого барона из северных земель, решил, что с него

довольно. Он был высоким, сильным, с лицом, которое уже начинало покрываться первым
пушком взрослости. Он тренировался два года и считал себя одним из лучших. И он не пони-
мал, почему этот ребёнок - эта маленькая грязная девчонка - имеет право стоять во дворе,
когда он, Бран, сын барона, должен был ждать целый год, прежде чем ему позволили брать
настоящий меч.

Он поджёг её во время обеда.
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- Эй, мышь, - сказал он, проходя мимо её места. - Ты знаешь, что в школьной кухне крыс
травят? Может, тебе стоит поискать себе место там.

Несколько учеников хихикнули. Лира не подняла головы. Она ела - медленно, мето-
дично, как всегда. Она привыкла к голоду больше, чем к еде, и научилась не упускать ни одной
крошки.

Бран не отступил. Он сел напротив неё, положил локти на стол.
- Серьёзно, мышь. Зачем ты здесь? Ты даже меч поднять не можешь. Мастер взял тебя

из жалости. Все это знают.
Лира продолжала есть.
- Я сказал с тобой, - Бран ударил рукой по столу, и её миска подпрыгнула. Суп расплес-

кался на рубаху. - Ты глухая?
Она подняла голову. Посмотрела на него.
В её глазах не было страха. Не было злости. Было что-то другое - холодное, спокойное,

как зимнее небо. То самое, что Каэль видел в ней в первый день.
- Ты закончил? - спросила она.
Бран моргнул. Он ожидал слёз, испуга, может быть, драки - он был готов к драке, он был

сильнее, он бы её победил. Но он не был готов к этому - к спокойствию, к холоду, к этому
взгляду, который, как ему показалось, видел его насквозь.

- Я... - он запнулся. - Я просто говорю, что ты здесь не место.
Лира встала. Медленно, спокойно. Она была ниже его на голову, легче на тридцать фун-

тов, но встала так, как вставала в стойку Горы - ровно, уверенно, как скала.
- Моё место там, где мастер, - сказала она. - А твоё - там, где ты научишься не трогать

тех, кто слабее тебя. Потому что если ты тронешь меня ещё раз, я расскажу мастеру. И тогда
ты узнаешь, что значит настоящее унижение.

Она взяла свою миску - ту, что не расплескалась - и ушла.
Бран сидел, глядя ей в спину. Его лицо было красным. Но он не последовал за ней.
---
Каэль узнал об этом вечером. Каден рассказал - тихо, наедине, в его кабинете. Каэль не

сказал ни слова. Он просто кивнул.
На следующий день во время тренировок он вызвал Брана.
- Спарринг, - сказал он. - С Лирой.
Бран побледнел. Лира - нет. Она просто встала в стойку, деревянный меч в руке.
Они сражались. Бран был сильнее, быстрее, опытнее. Но Лира была... терпеливой. Она

не атаковала. Она защищалась. Уклонялась. Парировала. Ждала.
Каэль смотрел.
Через пять минут Бран, запыхавшийся, разозлённый, сделал ошибку - замахнулся слиш-

ком широко. Лира шагнула вперёд, её деревянный меч коснулся его горла. Лёгко. Как перо.
- Мёртв, - сказала она.
Каэль кивнул.
- Бран, - сказал он. - Ты сильнее её. Ты быстрее. У тебя больше опыта. Но ты проиграл.

Знаешь почему?
Бран молчал. Его лицо горело.
- Потому что ты дерёшься, чтобы доказать, что ты лучше, - сказал Каэль. - А она дерётся,

чтобы выжить. Это разные вещи. Ты сражаешься с эго. Она - с противником. Понимаешь раз-
ницу?

Бран кивнул. Медленно, неохотно.
- Иди, - сказал Каэль. - И подумай об этом.
Бран ушёл. Лира осталась.
- Ты не должна была его унижать, - сказал Каэль.
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- Я не унижала, - ответила она. - Я просто выиграла.
Каэль посмотрел на неё - долго, внимательно.
- Разница тонкая, - сказал он наконец. - Но важная. Запомни: победа без достоинства -

это поражение. Ты победила. Но ты могла победить так, чтобы он ушёл с уважением. А не с
ненавистью.

Лира подумала.
- Я не хотела его уважения, - сказала она. - Я хотела, чтобы он оставил меня в покое.
- И он оставит, - кивнул Каэль. - Но теперь он будет ненавидеть тебя тихо. А не открыто.

Это хуже.
Он помедлил.
- Но это урок на будущее. Сегодня ты сделала, что должна была сделать. Иди. Отдохни.
Она ушла. Каэль остался стоять во дворе, глядя, как солнце садится за холмы.
Он думал о ней. О том, как она растёт - не только телом, но и чем-то другим. Чем-то,

что он не мог назвать, но что узнавал. Это было то же самое, что он видел в себе в двадцать -
та самая твёрдость, которая не гнётся. Но в ней было ещё что-то. Что-то, чего в нём не было.
Что-то... мягче. Или, может быть, мудрее.

Он не знал.
Но он знал, что она станет чем-то большим. Чем-то, чего он не сможет даже представить.
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