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Аннотация
Всё началось с одного случайного видео в ленте. Августовский

вечер, телефон в руке, бездумный скроллинг рилсов. На экране
появился незнакомый человек и исчез через несколько секунд.
Она даже не запомнила его имени. Но что-то внутри уже знало:
эта встреча не случайна.

«Между жизнями» — это книга, которая не укладывается в
один жанр.

Первая часть книги — личный дневник. История женщины,
которая столкнулась с тем, что невозможно объяснить.
Совпадения, пугающие сильнее совпадений. Узнавание, от
которого захватывает дух. Хроники Акаши и девять совместных
жизней, ведущие к открытию: они части одной души.

Вторая часть — эзотерическая. Доступно о сложном: откуда
приходит душа, что такое монада и Высшее Я, как работают
кармические связи.

Третья — практическая. Конкретные шаги, чтобы услышать
своё Высшее Я и начать жить в контакте с самой глубокой частью
себя.



 
 
 

Это не любовный роман. Не учебник. Это приглашение
вспомнить, кто ты есть.
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Все права на данное произведение принадлежат автору.
Никакая часть этой книги не может быть воспроизведена,

распространена, передана в любой форме и любыми сред-
ствами — электронными, механическими, включая копи-
рование, запись или использование в информационных си-
стемах, — без предварительного письменного разрешения
правообладателя, за исключением случаев, предусмотрен-
ных законодательством.

Все имена, события и описания в книге основаны на лич-
ном опыте автора и авторском восприятии. Некоторые эле-



 
 
 

менты повествования могут быть изменены с целью сохра-
нения личного пространства и художественной целостности
произведения.

Данная книга является личным духовным и исследова-
тельским опытом автора. Описанные в ней эзотерические
практики, включая работу с интуицией, Матрицей Судь-
бы, Хрониками Акаши и другими духовными концепциями,
представлены как личное восприятие и опыт автора и не яв-
ляются научными утверждениями или заменой профессио-
нальной консультации.

Книга создана для размышления, самопознания и иссле-
дования внутренних процессов человека.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Я скажу сразу, как есть. Эту книгу я пишу не для того, что-
бы кого-то убедить. Не для того, чтобы доказать существо-
вание того, что невозможно измерить. И уж точно не для то-
го, чтобы выставить напоказ человека, который никогда ме-
ня об этом не просил. Всё, что здесь будет написано, — это
мой путь. Мои мысли, мои сомнения, мои наблюдения и мои
вопросы. Человек, с которого всё началось, остаётся за гра-
ницей этого текста — живой, настоящий, со своей собствен-
ной жизнью. Я не претендую на то, чтобы его объяснить. Я



 
 
 

претендую только на право рассказать о том, что произошло
со мной.

И это очень тонкая граница. Я обещаю держаться её изо
всех сил.

Вот, например, прямо сейчас, выводя эти строки, я ловлю
себя на мысли: а не приукрасила ли я тот самый вечер? Не
додумала ли значение взгляда, которого, может не было?

Я буду отделять то, что видела и чувствовала, от того, что
домыслила. То, что знаю наверняка, — от того, что осталось
в области догадок. Потому что именно с этой честности всё
и началось.

Если ты держишь в руках эту книгу, возможно, тебе тоже
знакомо это странное чувство. Когда кто-то — пусть даже
на экране, пусть даже на несколько секунд — вдруг кажет-
ся ближе, чем люди, которых ты знаешь годами. Когда од-
но случайное событие запускает внутри цепочку изменений,
которых ты не планировал и не ждал. А может, ты никогда
с таким не сталкивался, но тебе просто интересно, как та-
кое вообще возможно. В любом случае, я рада, что ты здесь.
Обещаю, будет не скучно.

Эта история — не про любовь с первого взгляда. Не про



 
 
 

одержимость. Не про попытку привлечь внимание или вы-
дать желаемое за действительное. Она про зеркало. Про то,
как иногда другой человек — даже не зная об этом — пока-
зывает тебе те части тебя самой, которые ты долго отказы-
валась замечать. Про то, как одна маленькая трещина в при-
вычной картине мира может разломать всю стену.

Я не знаю, чем всё закончится. Я пишу эту книгу не из
точки, где все ответы уже найдены, а из самой середины пути
— где по-прежнему много вопросов и мало определённости.
И, честно говоря, это немного бесит. Мне бы хотелось вый-
ти к финалу с пафосной фразой и титрами. Но у вселенной,
похоже, другие планы. Ей зачем-то нужно, чтобы я прошла
через всё это в режиме реального времени и записала.

Если ты готов пройти этот путь вместе со мной — медлен-
но, внимательно, без поспешных выводов, — тогда перево-
рачивай страницу. Я постараюсь быть предельно откровен-
ной. Иногда слишком. Сама от себя в шоке.

Август 2025 года. Мой день рождения ещё не наступил.
Я ещё ничего не знаю. На улице смеркается. В комнате го-
рит только торшер, и от этого углы кажутся мягкими, почти
невесомыми. Я лежу на диване, уставившись в потолок, и
думаю о том, что жизнь — штука странная. Вроде всё нор-
мально, а внутри что-то чешется. Как будто душа просит до-



 
 
 

бавки, а я ей — извини, меню закрыто.

В руке у меня телефон. Через несколько секунд на экране
появится лицо, которое изменит всё. Но пока я об этом не
догадываюсь и бездарно трачу время на рилсы. Господи, как
банально.

ЧАСТЬ I. История, которой не должно было быть
За секунду до…

Август, 2025

Я никогда не любила август.

Большинство людей ждёт этот месяц из-за солнца, отпус-
ков, долгих прогулок, когда можно не смотреть на часы. У
меня всё иначе. Август всегда приходил тихо, будто специ-
ально сбавляя шаг перед моим днём рождения, и каждый год
задавал один и тот же бестактный вопрос, от которого невоз-
можно спрятаться.

«Ну что? Ты счастлива?»

Я терпеть не могла этот внутренний допрос. И не пото-
му, что ответ был очевидным. Как раз наоборот. Со сторо-
ны моя жизнь выглядела совершенно прилично: работа, дом,



 
 
 

люди, которым я небезразлична. Я умела смеяться, строила
планы, покупала по утрам кофе в одном и том же киоске у
метро, ругалась из-за ерунды и откладывала дела на потом,
как миллионы других людей. Внешне — идеальный пользо-
ватель жизни.

Но существовала ещё одна жизнь, о которой никто не
знал. Она проходила внутри.

Там постоянно что-то происходило. Не событие, а ско-
рее, непрерывное фоновое гудение. Мысли цеплялись одна
за другую, воспоминания всплывали без причины, вопросы
рождались быстрее, чем ответы. Иногда мне казалось, что
внутри меня живёт дотошный летописец, который записы-
вает всё в невидимый дневник и совершенно не умеет отды-
хать. Он не пьёт, не курит, не смотрит сериалы — только
строчит и строчит, гад такой. Именно он особенно не любил
август. Потому что август — это крайний срок. Август ни-
когда не позволял делать вид, будто ещё есть время. Он как
строгий бухгалтер: сдавай отчётность, Оксана.

До дня рождения оставалось несколько дней, а значит,
снова придётся подводить итоги. Не ради кого-то — исклю-
чительно ради моего внутреннего зануды. Каждый год я мыс-
ленно возвращалась назад и пыталась понять, изменилась ли
хоть немного. Стала ли спокойнее. Счастливее. Смелее. От-



 
 
 

веты, скажем так, не впечатляли. Я всё ещё слишком много
думала, всё ещё искала смысл там, где другие давно плюнули
бы и пошли смотреть сериал. Ну почему я не могу быть как
нормальные люди? Зачем мне вечно нужно докапываться до
сути? Наверное, это какая-то кармическая вредность.

Тогда я не знала, что некоторые мысли бывают опасными.
Не потому, что уводят от реальности. А потому, что одна-
жды реальность берёт и отвечает. И ответ этот, как выясни-
лось позже, может быть весьма изобретательным. Типа: «Ты
просила знак? На, держи. Расхлёбывай теперь».

В тот вечер всё было до смешного обыденно. Я верну-
лась домой позже обычного. Августовская жара наконец на-
чала отпускать город, и впервые за долгое время можно бы-
ло открыть окно, не боясь, что вместе с воздухом в квартиру
ворвётся раскалённый асфальт. На кухне сиротливо стояла
кружка с недопитым чаем, которую я так и не убрала с утра.
На столе пылилась книга, прочитанная ровно наполовину.
Книга была хорошая, но я никак не могла заставить себя до-
читать её — потому что тогда пришлось бы с ней проститься,
а мне нравилось знать, что в ней ещё остались непрожитые
страницы. Да, я и с книгами умудряюсь выстраивать эмоци-
ональную созависимость.

Я редко включала телевизор, предпочитая тишину. В тот



 
 
 

вечер тишина была особенной. Не глухой, а какой-то уют-
ной, наполненной далёкими звуками улицы.

Такие вечера всегда казались мне одинаковыми. Сейчас я
понимаю: именно поэтому мы так часто пропускаем момент,
когда жизнь переворачивает всё вверх дном. Никакой дра-
матичной музыки, никто не произносит значительных фраз.
Ты просто садишься на диван, берёшь телефон, начинаешь
бездумно листать ленту. Большой палец движется по экра-
ну почти автоматически. И через несколько минут ты пере-
стаёшь быть тем человеком, которым был ещё десять минут
назад.

Глупо, правда? Я потом сто раз прокручивала этот момент
в голове и думала: ну серьёзно? Не под вспышкой молнии,
не под пение ангелов, а просто рилс в Instagram11? Даже не
тикток. Вселенная, у тебя проблемы с бюджетом на спецэф-
фекты?

Если бы в тот вечер интернет завис на секунду раньше или
видео загрузилось чуть медленнее, возможно, я бы никогда
не увидела ЕГО.

1 *Instagram принадлежит компании Meta Platforms Inc., чья деятельность за-
прещена на территории Российской Федерации по основаниям осуществления
экстремистской деятельности



 
 
 

Мы привыкли думать, что судьбу меняют большие реше-
ни
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