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Глава 1

 
10 мая 1945 года в Берлине не пахло весной. Пахло тлением, пылью и пеплом. Воздух,

густой и тяжелый, был пропитан сладковатой, приторной нотой разложения, которая переме-
шивалась с едкой гарью, запахом мокрого обгоревшего кирпича и холодного железа. Особая
оперативная группа Главного управления госбезопасности НКВД СССР под командованием
подполковника Шелестова прибыла в Берлин во второй половине дня. Офицеры хорошо пони-
мали, что увидят город значительно разрушенным после страшных боев. Но особенно потря-
сен был Михаил Сосновский, который работал в Берлине до войны. И сейчас столица Третьего
рейха была больше похожа не на город, а на руины.

Там, где должна быть улица, сейчас оставались лишь развалины: обрушенные стены,
из которых торчали скрюченные балки. Расчищенная на скорую руку брусчатка под ногами
была усыпана осколками стекла, поблескивающими как слезы, и мелкой кирпичной крошкой.
Фасады, еще сохранившие следы былого величия – лепнина, карнизы, – были испещрены шра-
мами от пуль и осколков. Сквозь развороченные снарядами оконные проемы хоть как-то уце-
левших стен на людей смотрела темными глазницами мертвая пустота.

Всюду царила неестественная, оглушительная тишина, нарушаемая лишь скрипом сме-
щающихся обломков, редкими криками саперов и далеким приглушенным стуком, который
производили рабочие, проводя восстановительные работы. Дважды оперативники видели оче-
редь из стариков, женщин и детей с тарелками, котелками и обычными кастрюльками возле
солдатских полевых кухонь, выставленных прямо в развалинах. Немцы! Они стояли у поход-
ных кухонь русских солдат-победителей и получали тарелку супа. А в глазах… У кого-то
пустота, у кого-то мольба и отчаяние. Оперативники шли по улицам поверженного Берлина, и
никак не верилось им в то, что стоит такая тишина.

Но эта тишина была обманчива. Она как будто была густо населена призраками. В ней
слышалось эхо недавней ярости: рев залпов «катюш», лязг гусениц, грохот разрывов снарядов,
непрекращающаяся стрельба автоматов и пулеметов и предсмертные крики. Эти звуки будто
впитали в себя сами камни.

Иногда ветер, пробираясь сквозь развалины, поднимал с земли серую пыль и пепел.
Он шелестел обугленными страницами книг, каким-то тряпьем, разбросанным по развали-
нам, трепал клочья дорогих обоев, свисавших с обнаженных стен. Среди щебня лежали немые
останки чьей-то оборвавшейся жизни: фарфоровая кукла с отбитым лицом, разбитый пате-
фон, раскрытая Библия. И среди этого всеобщего разрушения особенно зловещими казались
уцелевшие здания фашистского правопорядка. Массивные, почти невредимые здания мини-
стерств, банков, штаб-квартир гестапо на Принц-Альбрехт-штрассе. Их тяжелые, непроница-
емые фасады холодно и высокомерно взирали на окружающее разрушение. За их толстыми
стенами еще как будто дышал другой мир: запах воска, кожи и старой бумаги. Бесконечные
коридоры, пустые сейфы с зияющими дверцами, аккуратные горы пепла в каминах – следы
лихорадочного уничтожения улик.

– Ну, вот и все, – тихо сказал Сосновский, остановившись посреди улицы, усыпанной
битым кирпичом, толстым слоем пыли и стреляных гильз. – А я ведь помню Берлин совер-
шенно другим.

– Фашистским? – хмуро осведомился Коган, глядя на советских солдат, которые вместе с
санитарными командами временных местных органов власти выносили из развалин найденные
тела.

– Ты знаешь, Боря, – задумчиво ответил Сосновский, – нацисты – это группа людей, пусть
очень большая группа людей, которая запудрила мозги целому народу. А ведь в истории этого
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народа были и светлые эпохи, это целый пласт европейской культуры. Я верю в возрождение
прежней Германии без нацистов, без идеологии расового превосходства.

– Ну, вот прежде чем начнется это возрождение, – усмехнулся Шелестов, – мы должны
приложить все усилия, чтобы переловить главных виновников мировой трагедии под назва-
нием Вторая мировая война. Наш народ вынес на своих плечах всю тяжесть этой войны, и у
нас есть право проследить, как будет возрождаться Германия… Виктор, ты слышал репортаж
из Москвы о праздничном салюте?

– Да, – кивнул Буторин и, не сдержавшись, улыбнулся. – Знаете, за эти страшные годы
мы так привыкли к голосу Левитана, который извещал нас о потерянных городах, а потом о
наступлении Красной армии. И мы невольно оценивали, сколько еще жизней наших солдат
положено ради вот этого дня. А тут его сообщение о подписании Акта о безоговорочной капи-
туляции и о том, что война окончена. Окончена! Более долгожданного слова у нас никто и не
знает.

И Буторин стал рассказывать о репортаже, который слушал по радио здесь, в Берлине.
О том, как ликовали москвичи на вечерних улицах города, в котором отменили правила све-
томаскировки. Только с 29 апреля в Москве снова засияли вечерами окна домов, улицы снова
заливались огнем фонарей. Рассказывал о празднике, о слезах радости на глазах людей. И о
салюте из 30 артиллерийских залпов тысячи орудий. О том, что он сопровождался перекрест-
ными лучами из 160 прожекторов и пуском разноцветных ракет.

Он говорил, а мимо шли беженцы с тележками, велосипедами, ковыляли старики по
развалинам в поисках чего-то, что еще может послужить, а что-то можно будет обменять на
еду. И снова полевые кухни, которые кормили местное население, оставшееся без власти, без
надежды, скованное страхом перед возможной карой за содеянное. Четверо оперативников,
прибывших в Берлин, чтобы участвовать в розыске нацистских главарей, шли по разрушен-
ному городу и никак не могли поверить, что война окончена. И то, что произошло дальше, по
большому счету никого не удивило. Этого следовало ожидать, и к этому нужно быть готовым
каждую минуту, несмотря на мирное небо над головой и подписанный акт о капитуляции.

Детский крик заставил четверых советских офицеров остановиться и повернуться в сто-
рону трехэтажного здания, наполовину разрушенного. Именно в его целой половине, где сохра-
нилась часть крыши и даже лестничные марши и перегородки, что-то происходило. Шеле-
стов первым не задумываясь бросился на шум, выхватив из кобуры пистолет. Оперативники
поспешили за командиром, озираясь по сторонам и спотыкаясь о битый кирпич. Сначала они
увидели худенькую бледную девочку лет шести или семи с коротко остриженными, давно не
мытыми волосами. Платье ее было порвано на плече, чулки сползли с худеньких коленок. Ребе-
нок лежал среди камней и поломанной мебели и рыдал, невнятно выкрикивая какие-то слова
по-немецки.

Что тут произошло, стало ясно почти сразу. В темном углу разрушенного коридора на
кирпичах сидел подросток в черной запыленной форме гитлерюгенда1. Даже его волосы были
в пыли, а на ногах стоптанные, явно с чужой ноги ботинки с порванными и грубо связанными
узлами шнурками. Паренек жадно ел из котелка прямо рукой, обжигаясь и давясь. Рядом на
камнях лежал автомат. Было понятно, что этот мальчишка только что отобрал котелок с едой
у девочки. А она ведь его несла кому-то. Судя по всему, тому, кто сам не мог идти к полевой
кухне русских солдат.

Увидев русских, мальчишка весь собрался в комок, сжался, глядя на офицеров не столько
с ненавистью, сколько с ужасом. Немец вдруг выронил котелок и схватил автомат. Оператив-
ники бросились в разные стороны, пытаясь укрыться от пуль за стенами. И тут же вдогонку им

1 Гитлерюгенд (нем. Hitlerjugend – гитлеровская молодежь). Нацистская молодежная организация в гитлеровской Герма-
нии.
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ударила длинная автоматная очередь. Коган прыгнул в укрытие последним, задержав взгляд на
несчастной девочке. Эта заминка едва не стоила Борису жизни – одна пуля едва не чиркнула
его по погону, а вторая сбила с головы фуражку. Падая, Коган отполз в сторону и попытался
понять, кто же из его товарищей ближе всего к девочке.

Шелестов и Сосновский были рядом, когда немецкий мальчишка открыл по ним огонь.
Максим машинально взвел курок пистолета, прикидывая расстояние до ближайшего разбитого
дверного проема. Если проскочить туда, то удастся зажать этого дурака с двух сторон. И тогда
можно или заставить его сложить оружие, или ликвидировать. Учитывая ситуацию, они имели
на это полное право. Но Сосновский схватил командира за рукав гимнастерки, удерживая за
грудой битого кирпича, и крикнул по-немецки:

– Прекрати стрелять, брось оружие!
– Не возьмете! – истерично крикнул мальчишка. – Хайль Гитлер!
– Ах ты, щенок, – зарычал Шелестов, и тут новая очередь прошла по верху груды кирпича

возле его головы, заставляя снова сползти вниз и не выставлять голову.
– Подожди, – снова дернул командира за рукав Сосновский и закричал парню: – Дурак,

ты никому не нужен! Твой Гитлер застрелился, вермахт капитулировал. Брось автомат и иди
домой к матери!

– Врете, врете! – кричал мальчишка, продолжая стрелять короткими очередями.
И вдруг его автомат замолчал, как будто захлебнулся. И сразу же в той стороне, где немец

только что стрелял, прижимаясь спиной к стене, раздался какой-то шум, посыпался мусор и
осколки кирпича. Сосновский и Шелестов переглянулись и бросились вперед, разделившись
так, чтобы дистанция между ними была хотя бы метра три. Но стрельбы больше не было, а
в полумраке пыльного угла развалин происходила какая-то возня. Короткий возглас, кто-то
тонко вскрикнул от боли, а потом раздался недовольный голос Буторина:

– Ах ты, волчонок! Зубы-то какие крепкие…
Автомат валялся в стороне на кирпичах, под сапог попался немецкий армейский штык,

а потом Буторин встряхнул за шиворот и поставил на ноги отчаянно сопротивляющегося
паренька. Одна руки Виктора сжимала воротник куртки мальчишки, а вторая – запястье его
правой руки. Шелестов и Сосновский подошли, засовывая свои пистолеты в кобуры на ремне.
Немец сник и перестал дергаться. В тишине развалин слышно было только, как он яростно
шмыгает носом.

– Можете убить меня, – прошипел мальчик по-немецки.
– Ты так хочешь умереть? – спросил мальчика Сосновский. – А кто страну восстанавли-

вать будет, кто будет заботиться о немцах, кто их накормит? Фюрер ваш застрелился, его под-
ручные разбежались, и остались только такие, как ты, женщины и старики. Ты хоть понимаешь
свою ответственность перед страной? Не стрелять надо, а кормить, одевать, строить!

Мальчишка поднял недоуменный взгляд на русского офицера, который так хорошо гово-
рил по-немецки, как настоящий уроженец Берлина. А потом его взгляд устремился куда-то
между русскими. И тогда мальчишка нахмурился еще больше. Оперативники обернулись и
увидели, что Коган ведет к ним за руку ту самую девочку, чей крик привлек их внимание.
Борис подвел плачущую девочку, поднял с камней котелок, из которого содержимое вылилось
на строительный мусор, а потом поднес его к самому лицу мальчишки.

– Кто так поступает? – спросил Коган по-немецки. – Немецкий юноша, который хочет
защищать свой народ? Или так поступают варвары, которые напали на цивилизованную
страну? Кто отнимает еду у ребенка? Ты? И кто ты после этого? Кому она несла котелок с
супом?

– Дедушке… – прошептала девочка и, неожиданно повернувшись, уткнулась лицом в
гимнастерку Когана и заревела снова.
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Это было так удивительно, с таким доверием к сильному человеку, просто к тому, кто
сейчас мог помочь, кто пожалел в безвыходной ситуации, для кого ее беда, ее горе было раз-
решимо. И мальчишка, который только что стрелял в русских, в тех, кто захватил его город,
убивал немцев, вдруг увидел совершенно другую картину. Они не убили его самого в ответ
на стрельбу из автомата, они пожалели девочку, они сейчас смотрели строго и ругали его, как
это когда-то делал его школьный учитель. И все это уже не было похоже на войну. Куда-то
далеко улетели эхом призывы доктора Геббельса из радиоприемников, грохот артиллерии, лязг
танковых гусениц на улицах столицы, визгливый голос наставника его группы в гитлерюгенде.
Всего этого уже не было, и почему-то даже не особенно верилось, что все это было. Просто
этому мальчику всю его жизнь втолковывали о расовом превосходстве немцев, а потом две
недели страшных боев – и его ненависть выплеснулась в эти автоматные очереди. Но перед
ним были дяденьки, которые ругали его и стыдили, а потом пожалели немецкую девочку. А
он отнял у нее суп. Хотя клялся защищать таких, как она. Помутившийся разум вдруг стал
проясняться. И он снова стал тем самым мальчишкой-школьником, а взрослые так и остались
взрослыми людьми, которые всё решали, за все отвечали и делали этот мир таким, каким он
им был нужен. А он мальчишка, и больше ничего.

Он шел, спотыкаясь. И когда русские вывели его на улицу и посадили на камни, тот самый
черноволосый вернулся к кухне, и ему налили снова котелок супа. И потом русские потащили
его вместе с девочкой куда-то в развалины. И там в доме без стены, на кровати они нашли
старика. Беспомощного, с трясущимися руками и слезящимися глазами. И русские заставляли
его смотреть, как эта девочка, хлюпая носом и шепча какие-то добрые и нежные слова, кор-
мила дедушку с ложки и вытирала платком ему подбородок. Мальчик смотрел, как девочка,
пытаясь выразить благодарность, приседала в книксене и все тараторила слова благодарности
господам офицерам. А когда ее стали расспрашивать, она снова расплакалась и рассказала,
что отец ее не вернулся с фронта, а мама пропала во время бомбежки. И она осталась одна с
дедушкой и кормила его, пока не кончились продукты. А потом она пошла искать еду и уви-
дела кухню и немцев, которым наливали суп, и ей налили. Ей даже дали для этого свой коте-
лок чужие солдаты. Шелестов смотрел на этого немецкого парня и физически ощущал, как у
того в голове переворачивается мировоззрение в связи с тем, что он увидел. Орды дикарей,
которые придут и будут все уничтожать, убивать, насиловать, грабить, пожирать детей, плясать
на костях немцев, вдруг превратились в нормальных людей. Да, строгих, но понимающих, что
такое человечность, уставших от войны, но готовых и дальше сражаться за свои идеалы, ради
своих целей, за свой народ. А вот немцы… такие, как вот этот паренек, они тут были лишними,
они были тенью прежнего страшного мира, его страшного конца.

– Что за мальчишка?
Майор Крапивин из городской комендатуры встречал группу на аэродроме, помогал

устроиться. Сейчас, увидев Шелестова и его товарищей на камнях неподалеку от полевой
кухни, он остановил мотоцикл и подошел к оперативникам.

– Знакомая публика? – спросил Шелестов.
– Да, пока еще встречаются, приходится вылавливать. Фанатики.
– Пороть их надо, – буркнул Буторин, – как у нас пороли во все времена. Теперь уже

поздно.
– А мне кажется, что этот многое уже понял, – покачал Коган головой. – В каком-то

смысле он уже сам себя выпорет бессонными ночами и горячим стыдом.
Крапивин смотрел на немецкого парня, как тот смотрит на город, на немцев: и тех, кто

помогает расчищать улицы, и тех, кто стоит в очереди за пищей, как он опускает голову и
кусает губы. Явно не то ожидал увидеть этот паренек после прихода Красной армии. И майор
из комендатуры решил за всех. Он повернулся и крикнул по-немецки:

– Густав! Подойдите сюда, пожалуйста!
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От группы немцев, грузивших обломки бревен на машину, отделился высокий пожилой
человек в длинном черном пальто и с седыми кайзеровскими усами. Он подошел, вытирая
ладонью лицо. Не вытянулся перед русским офицером, не щелкнул с готовностью каблуками.
Было в этом старике и какое-то достоинство, и понимание.

– Да, господин майор?
– Густав, вы знаете этого парня?
– Нет, он мне незнаком. – Старик оглядел паренька с головы до ног и нахмурился, он

наверняка понял по его одежде, к какой организации тот принадлежал.
– Возьмите-ка вы его под свое покровительство, Густав. Запутался паренек, но, кажется,

он начал многое понимать. А у вас он прозреет, по-другому станет смотреть на новый мир без
нацизма.

Старик постоял возле русских офицеров, глядя на парня, потом вздохнул и кивнул ему:
– Пойдем со мной.
Паренек удивленно посмотрел на Густава, поднялся. Потом непонимающе оглянулся на

русских, но Шелестов махнул ему рукой.
– Иди, иди! С Густавом. Будешь работать с ним: помогать людям, город восстанавливать.

И страну.
– Товарищ подполковник, – Крапивин бросил взгляд на наручные часы, – вас срочно

просит прибыть к себе генерал Берзарин.
Платов в Москве шел по коридору в сторону кабинета Берии, здороваясь по пути с кол-

легами. Внешне он был спокоен. Никто не мог похвалиться, что видел комиссара государ-
ственной безопасности хоть раз в жизни раздраженным, взбешенным. А тем более напуган-
ным, расстроенным. В феврале 1944 года одновременно со своими прочими обязанностями
ему пришлось возглавить отдел «С», который занимался агентурной работой и обобщением
материалов по атомной проблематике. А в мае 1945 года ему пришлось возглавить отдел «Ф»
НКВД СССР. Сейчас, когда война закончилась, очень важно было активизировать работу с
гражданами СССР на территории Восточной Европы и побывавшими в плену или интерни-
рованными. Это предполагало большой объем агентурной работы, чисто проверочной: про-
верка и фильтрация репатриируемых советских граждан и граждан союзных и нейтральных
государств.

И сейчас Платов шел к Берии с докладом о том, что группа «Химера» уже двое суток не
выходит на связь. Петр Анатольевич снова и снова прокручивал в голове последнюю информа-
цию. Ничто не предвещало провала, могла произойти только случайность, одна из тех, которые
предвидеть невозможно. Но это слабенький аргумент в докладе руководству…

– Разрешите? – Платов открыл дверь и замер на пороге.
В кабинете Берии горели все светильники и люстры. Там было светло как днем, и это

радовало. Будь сейчас в кабинете наркома полумрак, и снова накатит сонная вялость, снова
начнут утекать последние силы. Берия только что вернулся с ночного совещания Государствен-
ного комитета обороны и теперь сидел за столом и что-то быстро писал на листе бумаги. Платов
подумал, что у Берии может быть очень мало времени и доклад ограничится общими сведе-
ниями и до дела «Химеры» не дойдет. Но нарком поднял ясные внимательные глаза на Пла-
това и бросил на стол карандаш. «Двужильный, – подумал комиссар госбезопасности, – точно
двужильный».

– Садись, Петр Анатольевич! – приказал Берия, убирая лист бумаги, на котором писал,
в верхний ящик стола. – Ситуация накаляется, становится все сложнее. А мы-то мечтали, что
закончится война и сразу отдохнем. Мечтали? А вот не вышло отдохнуть, все только хуже
становится. Инженеры проекта ФАУ, по нашим сведениям, попали к американцам, атомный
проект утекает между пальцами… Что у тебя? Какие сведения от группы «Химера»?
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«Ну, вот и все, – мрачно подумал Платов. – И здесь неприятность, и здесь у нас не полу-
чилось. Сломали хребет нацизму, а сливки вместо нас снимает Запад». Но Петр Анатольевич
сразу же взял себя в руки и отогнал мрачные мысли. «Какого черта я распустил сопли!» Мно-
жество чертежей, проектная документация по ФАУ у нас, есть образцы, есть двигатели, есть
немецкая аналитика по неудачам, аварийным пускам. А Курчатов активно использует немец-
кие достижения по атомному проекту. Немецкие специалисты уходят на Запад? Да к черту их!
Наши лучше, наши пойдут дальше. Ведь немцы уперлись в стену, и мы знаем, почему и на
какой стадии. Но с «Химерой» все плохо, а я даже не знаю, что это за проект. Все случилось
так быстро: приказ, оперативно собранная группа, которую передали опытному разведчику,
шесть лет проработавшему в Германии…

– «Химера» двое суток не выходит на связь, товарищ нарком, – спокойно ответил Платов,
хотя внутри у него все сжалось от неприятных предчувствий.

Выражение лица Берии не изменилось. Он по-прежнему смотрел на Платова, только глаза
его стали другими. В них отразилась смертельная усталость от этой войны, запрятанная так
глубоко, чтобы не мешать работать, чтобы изо дня в день искать решение, принимать на себя
нелегкую ответственность и работать, работать, работать. Сутками, несмотря на то, ночь сейчас
или день. И каждую неудачу пропускать через себя, чтобы четко понять, где ошибся ты, а
где другой. Можно ли еще доверять, какой объем работы можно доверять, на что вообще еще
способен человек, который с тобой рядом, который делит эту ответственность, не оглядываясь
на нее, не щадя себя.

– Двое суток, – повторил Берия. – Что они могли успеть за эти двое суток, где они сейчас
могут быть и что могло произойти? Провал, случайность, утечка?

– Самолет взлетел пятьдесят два часа назад. Через три часа группа должна была выса-
диться на перевале Гросглокнер, в двух километрах севернее деревушки Хайлензиль. Кодовое
слово в эфире не прозвучало. Это может означать и авиакатастрофу при посадке или то, что
самолет сбит истребителем союзной авиации.

– Может означать и то, что рация была уничтожена в горах, – ледяным тоном добавил
Берия. – Ты говорил, что группу формировали из людей, имеющих горную подготовку? Мало-
вероятно, но может быть все. Если уничтожена рация, мы даже не узнаем, дошли они до лабо-
ратории или нет. Ты понимаешь, Петр Анатольевич, что мы с тобой находимся в безвыходном
положении? У нас нет другого варианта, другого выхода нет, кроме как захватить Клаусена с
его оборудованием и материалами или уничтожить и его, и материалы, и все оборудование.
Его не должно быть, не должно существовать. Оно должно достаться нам или должно быть
уничтоженным раз и навсегда.

Платов это знал. Они не раз обсуждали все варианты операции по поиску «Голема».
«Големом» советская разведка называла проект немецкого ученого Отто Клаусена. Сначала
в поле зрения попала деятельность американского математика Норберта Винера. Талантли-
вый ученый, который работал над математическим аппаратом для систем наведения зенитного
огня. Он успешно создавал детерминированные и стохастические модели по организации и
управлению американскими силами противовоздушной обороны. Но результат превзошел все
ожидания. Винеру удалось предложить новую действенную вероятностную модель управления
силами противовоздушной обороны.
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