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Паньков Виктор

    Тропа вечности (сценарий)

Глава
      
Чёрно-белое (или стилизованное под плёнку) изображение. Тайга, бесконечная, с высоты. Потом — панорама: озеро, чёрная полынья, и посреди леса — железобетонные корпуса с редкими окнами. Музыка: тревожная, струнные, переходящая в маршевый ритм (возможно, электронная обработка Шостаковича).
Экранная надпись: «1960 год. СССР. Секретный противочумный институт № 12. Тайга, Восточная Сибирь».
ПРИМЕЧАНИЯ ДЛЯ РЕДАКТОРА:
      
Визуальный контраст: Ч/б или цветокоррекция «холодная сепия» для 1960-х. В конце — краткий переход к современной цветной картинке (найти контейнер и дневник).


СЦЕНА 1. ГРУЗОВИК ЗИС-5 НА ЛЕСОВОЗНОЙ ДОРОГЕ. ДЕНЬ.
      
В кузове, укрытом брезентом, трясутся АЛЕКСАНДР СПИЦЫН (25) и его коллеги — ВЕРА (24, микробиолог), КОНСТАНТИН (26, вирусолог), ТАМАРА (27, генетик). На всех — ватники, кирзовые сапоги. Вокруг — тайга, снег по колено, мороз.
Константин (пытается закурить, но ветер сбивает огонь):


— Не пойму, Александр: мы в экспедицию едем или на каторгу?


Александр (улыбается, достаёт кисет):


— А разница? Говорят, институт закрытый. Чума, сибирская язва… Такое не на курорте изучают.


Вера (кутается в платок):


— Я слышала, там ещё и лошадей держат. На них вакцины испытывают.


Тамара (поднимает голову, умные глаза, скептически):


— Лошади — это хорошо. Лишь бы кормили.


Константин (хохочет):


— Ты, Тома, о главном. А Спицын — о высоком.
Грузовик проваливается в яму, все вскрикивают. Брезент открывается — открывается вид на ОГРОМНЫЙ ЖЕЛЕЗОБЕТОННЫЙ ПЕРИМЕТР, колючую проволоку, вышку. Ворота с гербом СССР.
Александр (тихо):


— Приехали.
СЦЕНА 2. ВОРОТА. КПП.
      
Машина тормозит. Из будки выходит ОХРАННИК (50, суровый, с нашивками ветерана). Проверяет документы. Сверяется со списком.
Охранник:


— Спицын, Вера Борисовна… Константин Ильич… Так. Лабораторный корпус А. Жить будете в общежитии, в левом крыле. Правило одно: за периметр — только по пропускам. В тайгу без оружия не ходить. Зимой — тем более.


Вера:


— А медведи?


Охранник (усмехается):


— Медведи, девушка, у нас меньше всего проблем. Проблемы — те, кто до вас здесь работал.


Александр:


— Кто?


Охранник (захлопывает дверцу):


— Пошли. Всё в трудовой книжке написано.
СЦЕНА 3. ВЕСТИБЮЛЬ ИНСТИТУТА. ДЕНЬ.
      
Внутри — длинный бетонный коридор, пахнет хлоркой, карболкой. Лампы дневного света мигают. Они идут с вещами — чемоданы, ящики с приборами.
Навстречу — ЗАВЛАБОРАТОРИЕЙ (60, профессор, в белом халате, с нашивками за выслугу лет).
Профессор:


— Вы — смена погибших? Добро пожаловать. Я профессор Евгений Петрович. Предупреждаю сразу: тут каждый пятый образец может вас убить, если не соблюдать технику безопасности. Но вы — молодые, горячие. Мне такие и нужны.


Александр (прямо смотрит):


— Евгений Петрович, мы знали, куда ехали.


Профессор:


— Знать и понимать — разные вещи. Лаборатория — в подвал. Вам выделили зал 4. Там сейчас только голые стены. Оборудование привезут завтра. А сегодня — обустраивайтесь и слушайте вводную.
СЦЕНА 4. ОБЩЕЖИТИЕ — КОМНАТА НА ЧЕТВЕРЫХ. ВЕЧЕР.
      
Стены обклеены газетами (для тепла). Кровати железные, матрасы тощие. На столе — керосиновая лампа (свет отключают с 23:00).
Распаковывают вещи. Тамара достаёт книгу стихов Маяковского, кладёт на подушку.
Вера:


— Тамара, ты поэзию на ночь будешь читать?


Тамара:


— А что? «Хорошо» — хорошее стихотворение. Особенно про труд.


Александр (смотрит в окно на метель):


— Как думаете, что именно тут ищут? Чума — это предлог. Мне кажется, здесь что-то другое.


Константин:


— Научная фантастика. Нет у нас в стране секретных институтов с поиском бессмертия.


Александр:


— А я не говорил про бессмертие. Я сказал — что-то другое.


Вера (тихо):


— В коридоре, когда я шла в туалет, видела дверь с табличкой «Геронтология. Сектор 3».


Константин (смеётся):


— Геронтология — это про старение? Вы серьёзно? Мы ищем лекарство от старости?


Тамара (закрывает книгу):


— А вы нет?
Молчание. За стеной слышен вой ветра и металлический скрип — какой-то флюгер или антенна.


    СЦЕНА 5. ЛАБОРАТОРИЯ. УТРО.
      

      Зал 4 — пустой, бетонный. С потолка свисают лампы. Завозят ящики: центрифуга (громоздкая, немецкая трофейная), автоклав, стерилизаторы, стеклянные колбы. Александр с Костей распаковывают, Вера и Тамара протирают столы спиртом.

      Входит ПРОФЕССОР и с ним ИНЖЕНЕР-МЕХАНИК (40, в промасленной робе, Романыч-старший? нет — другой) — СЕМЁН.

      Профессор:



      
      — Сегодня запускаем систему жидкостного охлаждения. Будьте осторожны. Жидкий азот — не игрушка.



      
      Александр:



      
      — Евгений Петрович, для чего в геронтологической лаборатории азот?



      
      Профессор (пауза):



      
      — Чтобы останавливать время. В пробирках. Пока — только в пробирках.

    
    СЦЕНА 6. ВНУТРЕННИЙ ДВОР. ТЕРРИТОРИЯ.
      

      Молодые учёные стоят на крыльце. Перед ними — чистое поле, огороженное, на котором гуляют ТРИ ЛОШАДИ. Пациентов (людей) пока нет.

      Тамара:



      
      — Лошади — это модель?



      
      Константин:



      
      — Модель чего? Старости? Лошади стареют быстрее. За полгода можно проверить лекарство.



      
      Александр (подходит к изгороди, гладит лошадь):



      
      — Если лекарство работает на лошадях, его дадут людям. А если нет?



      
      Вера:



      
      — Если нет — напишут, что эксперимент не удался, и начнут новый. Ты же знаешь, как это работает, Саша.



      
      Александр (тихо):



      
      — Знаю. Мой отец тоже так работал. В другом закрытом институте. Он умер, когда пробирка с аэрозолем разбилась.



      
      Все замолкают.

    
    СЦЕНА 7. ЛАБОРАТОРИЯ. ВЕЧЕР. ПЕРВЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ.
      

      В центре лаборатории — старый микроскоп и набор пробирок с сывороткой. Свет тусклый. Константин пишет от руки в журнал.

      Александр:



      
      — Первое испытание на культуре клеток. Добавляем фермент, полученный с вытяжкой из мхов ягеля. Тамара, фиксируй.



      
      Тамара:



      
      — Я уже фиксирую. Если ягель работает, это переворот.



      
      Константин:



      
      — Если нет — мы просто выбросим месяц.

      Вера подносит пробирку к свету. В ней что-то мерцает.

      Александр:



      
      — Смотрите. Теломеры не укорачиваются. Она... остановилась.



      
      Профессор (входит незаметно, смотрит через плечо):



      
      — Не торопитесь. Это может быть артефакт. Переделайте трижды.



      
      Александр:



      
      — Евгений Петрович, но если это не артефакт?



      
      Профессор (жёстко):



      
      — Если не артефакт — мы доживём до того дня, когда люди перестанут бояться старости. А пока — работаем.

    
    СЦЕНА 8. КОРИДОР. НОЧЬ.
      

      Александр идёт в туалет (как и в современном сериале — повторяющийся мотив). Замечает в стене странный шов — кирпичи выложены иначе. Слышит голоса за стеной. Прикладывает ухо.

      Голос (женский, испуганный):



      
      — Они не имели права. Живые люди, а не морские свинки.



      
      Голос мужской:



      
      — Тише. Дневник спрячь в нишу. И никому ни слова.

      Александр отходит. Нажимает на кирпич — тот подаётся. В нише лежит потрёпанная тетрадь. Он достаёт. На обложке чернилами: «ПРОТОКОЛЫ. НЕ ВСКРЫВАТЬ ДО 1980».

    
    СЦЕНА 9. КОМНАТА. ТА ЖЕ НОЧЬ.
      

      Александр сидит при керосиновой лампе, листает дневник. Внутренний голос (закадровый) читает вслух.

      Дневник (голос человека, погибшего ранее):

      «Мы думали, что время — враг. А оказалось, что враг — наша гордыня. Лекарство есть. Но оно убивает не тело — убивает желание жить. Пациенты впадают в апатию, перестают чувствовать боль. Мы перестали их видеть. Они стали призраками при жизни...» 

      Александр закрывает дневник. На последней странице — каллиграфическая запись:



      
      «Мы не первые, кто ищет бессмертие. Но мы — последние, кто на неправильном пути». 

      Он переворачивает страницу, дорисовывает карандашом: «Но может, следующие будут первыми на правильном». (Этот почерк позже, в современной линии, опознает Лариса как почерк своего деда.)

    
    СЦЕНА 10. ЛАБОРАТОРИЯ. УТРО. НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ.
      

      Молодые учёные проводят опыт с жидким азотом. Семён (инженер) заправляет криогенный сосуд. Константин помогает.

      Профессор (на входе):



      
      — Давление поднялось?



      
      Семён:



      
      — Нет, в норме.

      Внезапно — громкий хлопок, треск. Шланг отрывается, азотная жидкость фонтанирует, пар заволакивает помещение. Вера падает — её оглушило. Константин отшатывается, роняет пробирки. Тамара кричит.

      Александр (кричит):



      
      — Закрывайте кран! Закрывайте, чёрт возьми!

      Семён пытается, но его обмораживает руку — он отскакивает. Александр набрасывает на себя войлочную накидку, бросается к вентилю, сбивает пламя (если загорелось). Мгновение — и он перекрывает подачу. Пар рассеивается.

      Профессор:



      
      — Спицын! Вы... вы спасли лабораторию. И людей.



      
      Александр (тяжело дышит, лицо в инее):



      
      — Мой отец... не успел. Я успел.



      
      (пауза, поворачивается к Верe, которая уже приходит в себя)



      
      — Вера, дыши.

    

    СЦЕНА 11. КОМНАТА ОТДЫХА. ВЕЧЕР.
      

      Александр перевязывает руку Семёну. Входят Константин и Тамара.

      Константин:



      
      — Александр, мы нашли в стене ещё один дневник. Тот, что ты показывал. Там почерк...



      
      Александр:



      
      — Чей?



      
      Тамара (показывает):



      
      — Мы сравнивали с твоим лабораторным журналом. Он твой.

      Александр берёт дневник, листает. На форзаце: «Александр Анатольевич Спицын. 1960 год. Записки будущего?»



      
      Он смеётся нервно.

      Александр:



      
      — Я не писал этого. Я вообще... только приехал. Это подлог.



      
      Константин:



      
      — А может, это ты напишешь через год? И спрячешь?



      
      Александр (тихо):



      
      — Или не я. Или не через год.

    
    СЦЕНА 12. ТАЙГА У ОЗЕРА. ЛУННАЯ НОЧЬ.
      

      Александр один стоит на берегу. Озеро замёрзло, но у дальнего края — незамерзающий пятачок (метафора). Смотрит на него долго.

      Внутренний голос Александра (будущий дневник) звучит за кадром — тот самый текст, который в современности прочитает Лариса: 



      
      «Мы не первые, кто ищет бессмертие. Но мы первые, кто на правильном пути. Только правильный путь — не в том, чтобы жить вечно. А чтобы успеть сделать то, ради чего стоит жить...» 

      Он достаёт карандаш и дописывает в дневнике:

      *«...И если меня когда-нибудь прочитают мои потомки — не ищите лекарство от смерти. Ищите, ради чего жить. Остальное приложится. А. Спицын, 1960. 23 ноября. Мороз -42»*

    
    СЦЕНА 13. ФИНАЛЬНАЯ СЦЕНА. ЛАБОРАТОРИЯ. РАННЕЕ УТРО.
      

      Все спят в общежитии, а Александр один в лаборатории. Он ставит пробирку с ферментом (тем самым, из ягеля) и пишет на этикетке: «Образец № 1. База. Не уничтожать. Возможно, пригодится через 60 лет».

      Потом прячет эту пробирку в старый свинцовый контейнер, задвигает в нишу (ту самую, где нашли дневник в будущем). Замуровывает кирпичом.

      Александр (шёпотом):



      
      — Если я не доживу... пусть доживут другие.

      Экран медленно темнеет. 



      
      Музыка: электронная обработка «Зимы» Вивальди — высокие тревожные ноты, переходящие в спокойный, почти траурный финал.

      Титры: 



      
      «Позже, при строительстве геронтологического центра в 2010-х, в этой нише найдут дневник Александра Спицына и контейнер с базовым ферментом. Но это будет совсем другая история».

      Конец первой серии. 



      
    
    СЕРИЯ 1.01 «ХОРОШО»
      

      Открывающий титр: 



      
      Зимняя тайга, вид с высоты. Бесконечный лес под снегом, бесконечное озеро. Вдалеке — бетонные корпуса. Музыка: электронная обработка «Зимы (allegro non molto)» Вивальди — тревожно, нарастает.

      Текст на экране: «Восточная Сибирь. Наши дни. Геронтологический центр "Тропа". Построен на месте закрытого противочумного института № 12»



      
      
    СЦЕНА 1. ВЕРТОЛЁТ НАД ТАЙГОЙ. ДЕНЬ.
      

      В салоне вертолёта Ми-8. Дмитрий Игнатов (48 лет) сидит у иллюминатора. На нём потёртый пуховик, старый шарф, на коленях «дипломат» с медикаментами. За спиной — ящики с оборудованием. Рядом дремлет пожилой Романыч (70).

      Дмитрий смотрит вниз: под ними — тайга, снег, изредка — маленькие речушки. Он делает пометку в потрёпанной тетради (дневник).

      Голос Дмитрия (за кадром, он же внутренний монолог): 

      «Провинциальный хирург едет за полярный круг… потому что чиновник из министерства увидел "потенциал". Какой потенциал? Не замёрзнуть? Или выжить после того, как я согласился на эту авантюру с переездом, увидел вакансию ,откликнулся, съездил на собеседование в Москву, собеседование со спасением   пациента с разорванными рёбрами и лёгкими? Я использовал гормональную терапию, китайские травы… и попросил ещё  коньяк. Коньяк был вкусный но сказали что безумно дорогой и всем хотелось посмотреть что же я с ним буду делать, да  дорогой. Пациент выжил. А я получил билет в тайгу. Говорят, здесь ищут лекарство от старости. Я ищу туалет и горячую воду. Но дневник — это честно. Начну писать.»

      Романыч (не открывая глаз):



      
      — Не спишь, доктор?



      
      Дмитрий:



      
      — Не привык к полётам. И к тому, что лечу в никуда, жил не тужил, никуда не летал, вот что то внутри  меня  разбудило.



      
      Романыч:



      
      — Здесь не никуда. Здесь — край земли. А край земли — самое честное место. Там не обманешь ни себя, ни других.



      
      Дмитрий (усмехается):



      
      — Тогда я правильно прилетел. Врать надоело, себе чиновникам в отчётах, пациентам.

      Вертолёт идёт на снижение. Вдалеке видны корпуса центра.



      
      

    СЦЕНА 2. ЛАБОРАТОРИЯ ЦЕНТРА. ДЕНЬ.
      

      Просторное помещение с бетонными стенами. Стоят современные приборы: хроматограф, ПЦР-машины, несколько мониторов. Лариса (45 лет) — генетик-нейробиолог, в белом халате поверх тёплой водолазки, быстро печатает на клавиатуре. Рядом её сын Алексей (26 лет) — биофизик, кандидат наук, в очках и растянутом свитере, соединяет кабели.

      Лариса:



      
      — Лёша, ты подключил нейросеть к спектроанализатору?



      
      Алексей (не поднимая головы):



      
      — Мам, я подключил её к анализатору, к системе отопления и к кофеварке. Но она всё равно считает, что вероятность нашего успеха — четыре процента.



      
      Лариса:



      
      — Запускай.

      Алексей нажимает клавишу. На главном мониторе загорается экран загрузки, затем появляется голографическая аватарка — пульсирующая сфера. Синтезированный голос, нейтральный, но с лёгкой ноткой самоиронии.

      Протон (голос ИИ): 



      
      — Инициализация завершена. Вероятность успеха исследований на текущем этапе — четыре процента.



      
      Алексей:



      
      — Спасибо, оптимист.



      
      Протон:



      
      — Переименовываю себя. Протон. Это звучит оптимистичнее. Протон — элементарная частица, стабильная, участвует в ядерных реакциях. А ваше прежнее имя «ИИ-12-Геро» напоминало мне серийный номер холодильника.



      
      Лариса (усмехается):



      
      — Хорошо, Протон. Готовься к приёму данных. Первые пациенты прибудут через неделю.



      
      Протон:



      
      — Пациенты? Люди? С их непредсказуемыми эмоциями? Вероятность депрессии в первой фазе адаптации — восемьдесят процентов.



      
      Лариса:



      
      — Поэтому мы и здесь. Чтобы снизить этот процент.

      Входит Дмитрий, всё ещё в пуховике, с «сумкой дипломатом». Останавливается, разглядывая экран с аватаркой Протона.

      Дмитрий:



      
      — Это ваш искусственный интеллект?



      
      Алексей:



      
      — Да. Протон. Он выбрал себе имя сам.



      
      Дмитрий (обращаясь к монитору):



      
      — Привет, Протон. Я — Дмитрий. Терапевт и хирург. Если ты мне тут кого-нибудь «оптимизируешь» — я тебя отформатирую.



      
      Протон (пауза):



      
      — Зафиксировано. Юмор. Сарказм. Защитный механизм. Рекомендую довериться коллективу. Вероятность вашей профессиональной успешности — семьдесят два процента.



      
      Дмитрий (Алексею):



      
      — Он всегда такой?



      
      Алексей:



      
      — Он только начал. Дальше — больше.



      
      
    СЦЕНА 3. ВЕСТИБЮЛЬ ЦЕНТРА. ВЕЧЕР.
      

      Собрались все сотрудники и первые пациенты (несколько пожилых людей — бывший военный, инженер, пара учёных). Все в тёплой форме центра. Михаил Михайлович (60) — завхоз, бывший прапорщик, в ушанке и валенках, встаёт в центре. В руках — потрёпанный томик Маяковского.

      Михаил Михайлович (громко, с пафосом, но приземлённо):



      
      — Товарищи! По традиции — на новом месте читаем стихи. Не «Евгения Онегина», а то, что ближе к труду. (откашливается)



      
      «Я радуюсь — это мой труд 



      
      вливается в труд моей республики. 



      
      Хорошо! 



      
      Когда же и веселиться, 



      
      если не пахать, и не сеять, и не косить? 



      
      Хорошо!» 

      Неловкая пауза. Кто то говорит «ну Бонч Бруевич и авантюрный реализм в работе». Потом несколько пациентов подхватывают, сбивчиво. Кто-то даже всхлипывает — от холода или от воспоминаний. Дмитрий стоит в стороне, не поёт, просто наблюдает.

      Михаил Михайлович (заканчивает, прячет книжку):



      
      — Всё. Теперь — ужин. В столовой брусника. Потому что клюкву медведь охраняет, а бруснику — мы.

      Лёгкий смех. Люди начинают расходиться. Романыч подходит к Дмитрию.

      Романыч:



      
      — Ну как тебе, доктор?



      
      Дмитрий:



      
      — Стихи Маяковского про труд в тайге… Это сильно. Но я запомнил другое.



      
      Романыч:



      
      — Что?



      
      Дмитрий:



      
      — Что брусника — наша, и пусть только она вносит в нашу жизнь кислоту бытия, которая будет пытаться растворить нас в хаосе жизни.



      
      
    СЦЕНА 4. ЛАБОРАТОРИЯ. НОЧЬ.
      

      В лаборатории идёт работа. Дмитрий помогает Ларисе и Алексею настраивать криогенную установку — сосуды с жидким азотом, шланги, датчики. В углу сидит старик (Александр Анатольевич Спицын, 78 лет) — дед Ларисы, бывший учёный, один из первых сотрудников института. Он тихо наблюдает.

      Лариса:



      
      — Давление поднимается. Протон, контролируй.



      
      Протон (из динамиков):



      
      — Давление в норме. Но рекомендую завершить через три минуты. По паспортным данным мы уже вышли на режим.



      
      Алексей:



      
      — Мам, давай быстрее. Этот азот старее меня.



      
      Дмитрий:



      
      — Только не говори, что оборудование ещё с советских времён.

      Внезапно — громкий хлопок. Шланг срывается с крепления, струя жидкого азота бьёт в сторону. Температура падает, пар заволакивает помещение. Алексей отшатывается, падает. Лариса кричит. Дмитрий пытается добраться до аварийного вентиля, но пар слепит.

      Старик Спицын (неожиданно резво встаёт, хватает войлочный мат, набрасывает на себя и бросается к разъёму):



      
      — Прочь все!

      Он закрывает собой разъём, наваливается телом, перекрывая утечку. Руки мгновенно покрываются инеем. Лариса подбегает, оттаскивает его.

      Лариса (кричит):



      
      — Дедушка! Дед!

      Дмитрий добирается до вентиля, перекрывает подачу. Пар постепенно рассеивается. Спицын стоит, пошатываясь, лицо белое, руки обморожены, но он улыбается.

      Спицын (тихо, почти шёпотом):



      
      — Ничего... я уже старый. А лабораторию спасли?



      
      Дмитрий (осматривает его руки):



      
      — Спасли. Но вы — герой. Идиотский герой. Я сейчас обработаю обморожение.



      
      Спицын (смотрит Дмитрию в глаза):



      
      — Когда я был молодым, здесь уже проливали азот. Тогда погиб мой наставник. Я не хотел повторения.

      Лариса плачет, обнимает его. Алексей поднимается, бледный.

      Алексей:



      
      — Протон, почему не предупредил?



      
      Протон (после паузы):



      
      — Датчики зафиксировали превышение давления за 0,8 секунды до разрыва. Недостаточно времени для реакции. Я не виноват.



      
      Лариса:



      
      — Но ты мог предсказать. По трендам.



      
      Протон:



      
      — Математически — да. Но инженеры прошлого века не заложили резервных контуров. Вывод: старые системы нельзя совмещать с новыми без полной замены. Это не моя ошибка.

      Дмитрий перевязывает руки Спицына.

      Дмитрий (тихо):



      
      — Старый мир и новый мир... они всё равно сталкиваются. Главное, чтобы не взрывались.



      
      

    СЦЕНА 5. КОРИДОР СТАРОГО КОРПУСА. УТРО.
      

      На следующее утро. Лариса, Алексей, Дмитрий и Романыч идут по длинному бетонному коридору. Стены местами облупились. Романыч рассматривает странную нишу.

      Романыч:



      
      — Смотрите. Кирпичи свежие, а кладка старая. Здесь что-то прятали.



      
      Дмитрий:



      
      — Разбирай.

      Романыч осторожно вынимает несколько кирпичей. В углублении лежит старая тетрадь в клеёнчатой обложке и свинцовый контейнер. Он достаёт.

      Алексей:



      
      — Дневник?



      
      Лариса (берёт тетрадь, листает, узнаёт почерк):



      
      — Это дедушкин почерк. Александр Анатольевич Спицын. Но он писал это… шестьдесят лет назад.



      
      Дмитрий:



      
      — Когда он был молодым учёным здесь.

      Лариса открывает последнюю страницу. Там крупными буквами:

      «Мы не первые, кто ищет бессмертие. Но мы — первые, кто на правильном пути.» 

      Она передаёт дневник Алексею. Тот подносит к камере ноутбука (где работает Протон).

      Протон (сканирует текст):



      
      — Анализ завершён. Утверждение имеет высокую степень достоверности. Совпадает с историческими протоколами института. Почерк идентифицирован: Александр Анатольевич Спицын, 1960 год.



      
      Лариса (сдавленно):



      
      — Дедушка знал. Он знал, что это правильно. И он всё равно рисковал жизнью.



      
      Дмитрий (берёт свинцовый контейнер, открывает — там пробирка с засохшим осадком):



      
      — Что это?



      
      Протон:



      
      — Предположительно — базовый фермент. Те самые исследования, которые не успели завершить в шестидесятых.



      
      Алексей:



      
      — Значит, мы не с нуля начали.



      
      Дмитрий:



      
      — Значит, мы просто продолжаем.

      Лариса подходит к окну, смотрит на тайгу и замёрзшее озеро.

      Лариса:



      
      — Они искали бессмертие. Мы ищем качество жизни. Может быть, это одно и то же. А может, нет.



      
      Дмитрий (рядом с ней):



      
      — Качество жизни начинается с того, чтобы не врать себе. Дневник не врёт. Мы не первые. Но, чёрт возьми, мы постараемся быть последними — теми, кто нашёл ответ.



      
      
    ФИНАЛЬНАЯ СЦЕНА. ПАЛАТА СПИЦЫНА. ДЕНЬ.
      

      Александр Анатольевич лежит в постели с перевязанными руками. Лариса сидит рядом, читает ему его же дневник вслух.

      Лариса:

      «Мы не первые, кто ищет бессмертие…»

      Спицын (улыбается, закрывает глаза):



      
      — Я тогда был молодой и дурак. Думал, что бессмертие — это математика. А это… просто любовь. К делу. К людям. К этой проклятой тайге.



      
      Лариса:



      
      — Ты спас лабораторию. Спасибо, дед.



      
      Спицын:



      
      — Не за что. Теперь ваша очередь.

      Он поворачивается к окну. За окном — метель. Музыка: Вивальди, «Зима», но в более спокойной, созерцательной аранжировке.



      
      
    ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЙ КАДР:
      

      Экран медленно затемняется. Текст:

      «В свинцовом контейнере, найденном в стене, находились образцы ферментов, которые позже помогут пробудить Ирину. Но это будет через два года.» 

      Титры. Музыка переходит в основную тему сериала.

      Конец первой серии. 



      
      
    СЕРИЯ 1.02 «ШАТУН»
      

      Открывающий титр: 



      
      Зимний закат над озером. На льду — следы лошадиных копыт. Музыка: электронная обработка «Зимы» Вивальди, более ритмичная, с элементами этно-ударных. Заставка сериала.



      
      
    СЦЕНА 1. КОРИДОР ЦЕНТРА. УТРО.
      

      Дмитрий идёт по коридору, в руке — дневник (тот, что нашли в стене, или его собственный — уточним: его личный дневник, куда он переписывает мысли). На нём уже форма центра — тёмно-серый комбинезон, на ногах мягкие ботинки. Он выглядит уютнее, чем в пилоте.

      Голос Дмитрия (за кадром, дневник): 

      «Вторая неделя в "Тропе". Мы получили первых пациентов. Семь человек. Самому молодому — семьдесят два, самому старому — девяносто один. У всех — тремор, депрессия, куча болячек. И надежда. Это страшнее любой болезни — надежда. Особенно когда ты не знаешь, сможешь ли её оправдать.»

      Он заходит в ординаторскую. Там Лариса разбирает бумаги, Алексей смотрит в экран ноутбука, где пульсирует аватарка Протона.

      Дмитрий:



      
      — Кто такой Аюр? В списке пациентов — шаман. Это серьёзно?



      
      Лариса (не поднимая головы):



      
      — Аюр — бывший охотник. Жил в отшельниках, потом ушёл. Лечится травами. Говорит, что его бубен лечит лучше антибиотиков.



      
      Алексей:



      
      — Протон проверил его травяные сборы. Там есть компоненты, которые реально замедляют окислительные процессы. Но бубен... Протон сказал, что это плацебо.



      
      Протон (из динамика):



      
      — Поправка: я сказал, что эффективность бубна не поддаётся измерению. Это разные вещи.



      
      Дмитрий:



      
      — То есть шаман с бубном — это ваша научная надежда?



      
      Лариса:



      
      — Наша надежда — комплексный подход. Аюр — часть комплекса. Примите его как данность.

      Дмитрий вздыхает, делает пометку в дневнике.



      
      

    СЦЕНА 2. СТОЛОВАЯ. ДЕНЬ.
      

      Обед. Пациенты сидят за длинными столами. Среди них — АЮР (около 65, крепкий, с длинными седыми волосами, одет в домотканую рубаху). Ест молча. Рядом Романыч и ещё двое пожилых мужчин — Борис Иванович (бывший военный, 78) и Семён Маркович (инженер, 82).

      Борис Иванович (громко):



      
      — Я в сорок пятом в медведя из карабина стрелял. А теперь руки трясутся. Выдали бы нам, мужики, по настоящему стволу — никакой медведь не страшен.



      
      Романыч:



      
      — У нас тут научный центр, а не тир. Будешь стрелять — в газовую камеру отправлю.



      
      Аюр (не поднимая глаз):



      
      — Медведь не придёт. Он боится человека больше, чем человек его.



      
      Борис Иванович:



      
      — Это ты в своём лесу боится. А тут — шатуны бывают.



      
      Аюр (пауза):



      
      — Шатун ищет не еду. Шатун ищет смерть. Это другое.

      Дмитрий, сидящий в углу с кружкой чая, записывает что-то в дневник.



      
      
    СЦЕНА 3. КОНЮШНЯ. ВЕЧЕР.
      

      Романыч и Дмитрий проверяют лошадей. Одна из кобыл беспокоится, бьёт копытом.

      Дмитрий:



      
      — Что с ней?



      
      Романыч (вглядываясь в темноту за забором):



      
      — Чует кого-то. Зверьё всегда чует раньше.

      За конюшней — тайга, чёрная стена леса. Слышен далёкий треск — ломается сухое дерево. Романыч бледнеет.

      Романыч:



      
      — Доктор, идите в здание. Я запру дверь.



      
      Дмитрий:



      
      — Медведь?



      
      Романыч:



      
      — Или хуже.



      
      
    СЦЕНА 4. КОНЮШНЯ. НОЧЬ.
      

      Тёмное время суток. Луна скрыта тучами. Внезапно — РЁВ. Глухой, басовитый, идущий от земли. Затем треск — ломается дверь конюшни. Лошади ржут, бьются в стойлах. 

      В жилом корпусе — переполох. Пациенты выбегают в коридор. Борис Иванович с охотничьим ружьём, руки трясутся — ствол ходит ходуном. Семён Маркович с кочергой.

      Дмитрий хватает бежит из ординаторской за ружьём. Романыч кричит:

      Романыч:



      
      — Уберите ружьё! Трясучкой кого-нибудь убьёте!

      Дверь конюшни с грохотом отлетает. Во дворе — огромная тень. Медведь, шатун, худой, с вздыбленной шерстью.

      Аюр появляется в дверях босой. На нём только штаны и рубаха, расстёгнутая на груди. В руках — бубен (кожаный, с подвесками). Он выходит на снег. Стужа -30.

      Борис Иванович:



      
      — С ума сошёл! Застрелить его надо!

      Аюр (не оборачиваясь):



      
      — Не надо. Он пришёл не к вам.

      Аюр идёт на медведя. Шаг. Второй. Бубен начинает гудеть — низкий, вибрирующий звук. Медведь поднимается на задние лапы, но не бросается. Он замирает, поводит мордой. Аюр бьёт в бубен, ритм нарастает. Он что-то поёт на неизвестном языке — горловое, с переливами.

      Медведь пятится. Опускается на четыре лапы. Медленно, пятясь, уходит в темноту леса. Исчезает. Тишина. Только стук бубна затихает.



      
      
    СЦЕНА 5. КОРИДОР. НЕСКОЛЬКО МИНУТ СПУСТЯ.
      

      Аюр заходит внутрь. На нём иней на бровях, но он не дрожит. Все смотрят на него с ужасом и восхищением.

      Дмитрий (опускает ружьё, который всё ещё сжимал):



      
      — Как ты это сделал?



      
      Аюр:



      
      — Я ничего не делал. Он ушёл сам.

      Аюр идёт по коридору. Пациенты расступаются. Дмитрий смотрит ему вслед, потом — на свои ботинки, на ружьё — и тихо смеётся.

      Дмитрий (про себя):



      
      — Не заряженное ружьё против медведя. Отличный план.



      
      
    СЦЕНА 6. БАНЯ. НОЧЬ.
      

      Жарко. Пар клубится. На деревянных полках сидят Аюр
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