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Николай восстанавливается в госпитале. После тяжелейшего ранения у него
не двигаются ноги. Возле него крутится дама-активистка, которой престижно
помогать герою СВО. Но её забота показная - она не верит, что Николай
встанет. Зато уверена, что его, такого, бросит жена.
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Наталья Баклина
Раненый

Наталья Баклина (Никифорова)
РАНЕНЫЙ
Рассказ

Этого раненого пожилая санитарка жалела сильнее прочих. Жалела, но ничем не выда-
вала своей жалости. Рослый, синеглазый, в самом расцвете мужской тридцатипятилетней силы,
он слишком многое перенёс, чтобы жалеть его напоказ и жалостью своей превращать в беспо-
мощного инвалида.

В палате он лежал один. Она поздоровалась, опять удивляясь свету и какой-то иконопис-
ности его лица.

– Здравствуй, Николай. Я приберусь?
– Здравствуйте, Нина Ивановна.
Он улыбнулся, соглашаясь – прибирайтесь, конечно. Чего меня, лежачего, спрашивать.
Из реанимации раненого перевели всего пару недель как. Санитарка знала, да и все

в отделении знали, откуда его вытащили врачи. Взрыв посёк ему спину, повредив почки,
задев позвоночник. Перебил руку. Рука теперь покоилась в страшноватого вида конструкции
из спиц и перекладин –приспособлении для срастания сложных переломов. Почки ему спа-
сали несколькими операциями, вероятности выжить было немного. Но вытащили. Выжил. И,
видимо, побывал где-то там, откуда и вернулся с этим светом в глазах, мало совместимым с
приземлённым тяжёлым опытом.

Тут, в отделении, все были с таким опытом. Госпиталь был филиалом при Академии,
легко раненые сюда не попадали. А те, кто попадал, знали, как это, когда жизнь даже не пере-
ворачивается с ног на голову, а выворачивается наизнанку, выпячивая и швы, и рубцы, и
заплатки. И когда смерть очень близко к жизни оказывается. Рядом идёт, след в след.

Сама она, тоже жизнью битая, насмотрелась на этих мужчин. Бывших наивных роман-
тиков, ожидавших чего-то вроде священного крестового похода против нелюдей. Расчётливых
прагматиков, посчитавших службу по контракту надёжным способом подзаработать. Ожесто-
чённых скептиков, решивших разом разрубить узлы проблем и уйти – от жены, от опостылев-
шей рутины, от собственной бессмысленности. Уйти туда, где эти смыслы могли появиться.

В госпитале было видно, во что переплавлялись и романтика, и прагматика, и кризисы
смыслов, в какую свою глубокую личную правду. Одних эта правда делала взрослыми мужи-
ками, сильными, несмотря на увечья. Других… Вон, в пятой и восьмой палате парни так и
лежат носом к стене, ни с кем не разговаривают уже неделю. Одному кисть руки сохранили,
всё не культя. Второму полстопы ампутировали, но ходить сможет. Ранения куда легче, чем у
Николая, а вот лежат, жизни не видят. А этот – светится.
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