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Аннотация
Николай восстанавливается в госпитале. После тяжелейшего

ранения у него не двигаются ноги. Возле него крутится дама-
активистка, которой престижно помогать герою СВО. Но её
забота показная - она не верит, что Николай встанет. Зато уверена,
что его, такого, бросит жена.



 
 
 

Наталья Баклина
Раненый

Наталья Баклина (Никифорова)
РАНЕНЫЙ
Рассказ

Этого раненого пожилая санитарка жалела сильнее про-
чих. Жалела, но ничем не выдавала своей жалости. Рослый,
синеглазый, в самом расцвете мужской тридцатипятилетней
силы, он слишком многое перенёс, чтобы жалеть его напоказ
и жалостью своей превращать в беспомощного инвалида.

В палате он лежал один. Она поздоровалась, опять удив-
ляясь свету и какой-то иконописности его лица.

– Здравствуй, Николай. Я приберусь?
– Здравствуйте, Нина Ивановна.
Он улыбнулся, соглашаясь – прибирайтесь, конечно. Чего

меня, лежачего, спрашивать.
Из реанимации раненого перевели всего пару недель как.

Санитарка знала, да и все в отделении знали, откуда его вы-
тащили врачи. Взрыв посёк ему спину, повредив почки, за-
дев позвоночник. Перебил руку. Рука теперь покоилась в
страшноватого вида конструкции из спиц и перекладин –
приспособлении для срастания сложных переломов. Почки
ему спасали несколькими операциями, вероятности выжить



 
 
 

было немного. Но вытащили. Выжил. И, видимо, побывал
где-то там, откуда и вернулся с этим светом в глазах, мало
совместимым с приземлённым тяжёлым опытом.

Тут, в отделении, все были с таким опытом. Госпиталь был
филиалом при Академии, легко раненые сюда не попадали.
А те, кто попадал, знали, как это, когда жизнь даже не пере-
ворачивается с ног на голову, а выворачивается наизнанку,
выпячивая и швы, и рубцы, и заплатки. И когда смерть очень
близко к жизни оказывается. Рядом идёт, след в след.

Сама она, тоже жизнью битая, насмотрелась на этих муж-
чин. Бывших наивных романтиков, ожидавших чего-то вро-
де священного крестового похода против нелюдей. Расчёт-
ливых прагматиков, посчитавших службу по контракту на-
дёжным способом подзаработать. Ожесточённых скептиков,
решивших разом разрубить узлы проблем и уйти – от жены,
от опостылевшей рутины, от собственной бессмысленности.
Уйти туда, где эти смыслы могли появиться.

В госпитале было видно, во что переплавлялись и роман-
тика, и прагматика, и кризисы смыслов, в какую свою глу-
бокую личную правду. Одних эта правда делала взрослыми
мужиками, сильными, несмотря на увечья. Других… Вон, в
пятой и восьмой палате парни так и лежат носом к стене, ни
с кем не разговаривают уже неделю. Одному кисть руки со-
хранили, всё не культя. Второму полстопы ампутировали, но
ходить сможет. Ранения куда легче, чем у Николая, а вот ле-
жат, жизни не видят. А этот – светится.
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