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Аннотация
Когда привычный путь домой превращается в шаг за грань

времени — реальность рассыпается, а прошлое оживает.
Два Джона — один молодой, дерзкий, другой усталый,

прожжённый — сталкиваются лицом к лицу в мире, где границы
между эпохами стираются, а собственное отражение может
оказаться врагом.

Город гудит чужими голосами, лес хранит тайну, а метро
становится порталом в чужое столетие.

Это история о времени, которое не прощает ошибок, и о
человеке, который случайно стал его эхом.



 
 
 

Содержание
Глава 1 - После эфира 4
Глава 2 - Чужой среди своих 7
Конец ознакомительного фрагмента. 13



 
 
 

Марина Ларсен
Эхо чужого времени

 
Глава 1 - После эфира

 
1984-й. Субботний вечер, каких у Джона были десятки,

— и этот ничем не выделялся. В студии «Глэм-волна» всё
было привычно: нагретый воздух, тусклые огни пульта, гул
отыгравшего эфира. Он закончил передачу, бросил в микро-
фон дежурную прощальную фразу и щелчком вырубил аппа-
ратуру. Наушники — на крючок, пальцы на автомате прове-
рили каналы. Затем привычным движением снял с вешалки
куртку, накинул на плечи, застегнул молнию до самого гор-
ла. Всё, как всегда. Те же отточенные жесты, тот же зудящий
звон в ушах, та же вязкая усталость, которую он списывал на
обычную нагрузку. Просто ещё один вечер. Просто ещё один
путь домой. Он машинально поправил воротник и толкнул
дверь на улицу.

Джон вышел из студии после вечернего глэм‑рок эфира
– глаза все еще резало от прелого воздуха помещения, а
уши продолжали гудеть после тяжелого дня. Студийная ду-
хота осталась за спиной, а здесь, снаружи, воздух был совсем
иным — прохладным, свежим, пугающе глубоким. Он пах
мокрым асфальтом, вечерней стужей и смутным, почти за-



 
 
 

бытым чувством близкого дома. Джон глубоко втянул этот
аромат, поёжился и, спрятав подбородок в воротник, напра-
вился к станции метро, что была совсем рядом.

Войдя в вагон, он удивился: пусто, свободно — ни души,
хотя сейчас самый час пик. Но усталость после эфира приту-
пила всякое любопытство. Он лишь скользнул взглядом по
рядам сидений, опустился на ближайшее и достал свой по-
тертый, но все такой же любимый кассетник. Поставил свою
любимую кассету в него и отстранился от всех проблем в
свой внутренний мир снов.

Сквозь дрёму он услышал, как машинист объявил знако-
мую станцию, и тут же вскинулся, поспешил к дверям. Ещё
не хватало, как в прошлый раз, уехать в депо, а потом топать
пешком и платить штраф за то, что человеку просто-напро-
сто захотелось поспать.

Двери с шипением разъехались. Джон шагнул на плат-
форму, поднялся по ступенькам, толкнул тяжёлую выходную
дверь — и замер.

Перед ним был лес. Не парк, не сквер — настоящий, гу-
стой, тёмный, с влажной землёй и запахом хвои. Никаких до-
мов, никакого города, никакого света. Только деревья, ухо-
дящие в туман, будто сцена, где забыли включить прожекто-
ры. Опешив, оборачивается, а метро, то уже и нет. Не было
ни двери, ни лестницы, ни даже намёка на станцию метро.
Лишь ровная поляна, будто так и было всегда.

Он провёл рукой по волосам, пытаясь вернуть себе хоть



 
 
 

каплю уверенности.
«Может, я просто вымотался… Проехал дальше… Или

вообще уснул», — пробормотал он, чувствуя, как внутри
поднимается тревога, совсем не похожая на сценическое
волнение. Несмотря на то, сколько он пытался себя успо-
каивать, испугавшись кинулся бегом искать метро, пока не
поздно, но сколько он не искал найти его не удалось. Он ре-
шил, что просто задумался после своего тяжелого субботне-
го эфира и ушёл просто слишком далеко.

«Надо бы, попробовать вернуться той же дорогой, туда же
откуда я и пришел, пока совсем не заблудился…». — сказал
он себе, делая шаг вперёд.



 
 
 

 
Глава 2 - Чужой среди своих

 
Он шёл, брел, с каждым шагом теряя надежду — и на воз-

вращение домой, и на то, что этот сон вообще когда-нибудь
кончится. Лес не отпускал: влажный мох под ногами, острый
запах хвои, тишина, в которой каждый хруст ветки отдавал-
ся в ушах набатом. А затем, хоть никто и не просил, прямо
на него из тумана вышли двое копов. Смотрели, вытаращив
глаза, будто на призрака.

— Вернулся значит-таки… Говорил же я, убийца всегда
возвращается на место преступления, я был прав!

— Я ничего не понимаю! Довольно розыгрышей, где я?!
Где моё метро?! Граждане полицейские, верните меня до-
мой! — заявил Джон, отшатнувшись от удивления.

— Кха, не понимает он… — хмыкнул первый. — Мы те-
бя довезем домой, уж не переживай, останешься ты там на
долго.

— Это да, за убийство мало не дают. Особенно сейчас. —
подхватил второй, беря Джона под локоть. —Вот не пони-
маю я, зачем тебе надо было возвращаться сюда.

Продолжали полицейские этот диалог пока вели Джона до
машины на окраине леса, вовсе не обращая внимания на са-
мого Джона. Никого даже и не смутило его выражение лица
- растерянность, мешавшаяся с ужасом.

Машина вынырнула из леса на разбитую дорогу, и сквозь



 
 
 

долгие, тяжёлые капли дождя за окном начал проступать го-
род. Джон, всё это время сидевший за решёткой на заднем
сиденье, прижимался лбом к холодному стеклу и не узнавал
ровным счётом ничего. «Где это я? Неужели метро могло так
далеко увезти? Дома были странные, одежда на прохожих —
будто из старого кино, а полицейские… Это что за копы та-
кие? Родного английского не знают, говорят на тарабанщине
какой-то…» — подумал Джон про себя и приуныл.

— Все, дорогой… приехали. На выход!
— Куда вы меня привезли? Это что за сарай?
— Кха, а чувства юмора он не растерял смотрите-ка на

него. Это что за убийцы нынче пошли… Давай браслеты на
него и к начальству. Пусть они там сами разбираются с та-
кими чудиками, а с меня хватит на сегодня, вон через три
минуты уже смена кончается, а меня уже давно кофе с пон-
чиком в раздевалке заждался.

— Ну… пошли дорогой, слышал, что шеф сказал.
— Эй, эй, полегче я тебе не мешок с картошкой.
Полицейские оба в голос засмеялись и лишь подтолкнули

в плечо Джона, чтобы тот шагал быстрее и не мешкал.
Шли молча, поглядывая друг на друга, и, надо сказать,

неспроста. Не часто встретишь за городом Парижа таких чу-
даков. Всех психов изловили ещё в 1917-м, с тех пор зати-
шье, а тут - последнюю неделю что-то зачастило: случай на
случае.

— Товарищи полицейские! – раздался визгливый голос



 
 
 

с конца коридора – Неужели?! Вы его нашли! Уж не знаю,
как вас отблагодарить. Вот она справедливость! Отдайте мне
его, неужели старуха не заслужила справедливости? У меня
отняли мужа, единственное что у меня было, так позвольте
мне хоть отомстить за него. — и кидаясь на Джона верещала
старуха с побелевшими от ярости глазами…

— Эй-ей-ей, вы чего. Господа уберите от меня эту поло-
умную. Это в че за цирк вы меня привели?

— Полегче, гражданка. Все по протоколу. Всему будет
справедливость, а вы пройдите, пожалуйста, в допросную,
мы вас еще вызовем… Кхм… На опознание.

— Какое такое опознание? Я вам уже все опознала! Это
он! Он я говорю! Че ж вы за нелюди такие?! Как пончики
за обе щеки уплетать так они первые, а как помочь честной
женщине так по протоколу? Расступись – я сказала! Сама
разберусь куда мне идти.

Младший было дёрнулся остановить старуху, но та разо-
шлась не на шутку, и следом за полицейским полетела по-
следняя сумка карги.

— Что я тебе говорил? Не трогай женщину, так еще и с
сумкой…

— Да уж… Пожалуй ты прав.
— А ты чего встал? Тоже хочешь по загривку получить?

Шагай давай, пока мы тебя не сдали этой вон, и не списа-
ли, что никого не находили в лесу – сказал шеф подпинывая
Джона, чтобы тот явно шел быстрее. Хоть Джон ничего и не



 
 
 

понял, но делать было нечего, пришлось идти, да и от стару-
хи в браслетах далеко не убежишь…

Второй этаж встретил тишиной. Никаких сумасшедших
- не то, что там, внизу. По крайней мере, полоумных ста-
рух нет, с облегчением подумал Джон. «Ну чего встал? Вер-
нуться захотел?» —спросил его шеф. Джон промешкался,
обернулся осмотрел этого замотанного седого копа, шмыг-
нув пошел вперед прямо в дверь с табличкой «Начальник
полиции».

— Начальник! Вот он! Мы нашли его!
— Ну так пусть заходит. Пообщаемся.
— Ну… Заходи говорят, — и снова лёгкий пинок в спину.
— А чего это… Он у вас какой-то странный. Молчит весь.

Вы его это… Побили что ли? Сколько раз вам говорить дер-
жать свои дубинки при себе!

— Обижаете шеф – сказал младший – странный он ка-
кой-то… Будто-ничего не понимает.

— Не понимает говоришь? Ну это мы сейчас проверим…
Начальник подошёл к Джону, придирчиво осмотрел его с

ботинок до последнего волоска. «И что тут у нас?» - нынче
разве так богатые убийцы ходят? Весь в обносках, закончив
осматривать он лишь присвистнул, задержавшись на голове.
Это была совсем типичная прическа с крашенными волоса-
ми для глэммера из 1980-х, но никак не для мужчины из Па-
рижа, так еще и с 1920-х годов.

— Ну… Рассказывай кем будешь? Чего такой странный?



 
 
 

Или мои ребята тебя так зашугали… Ишь. Полицейскими
себя возомнили.

Попытался быть дело Джон все толи объяснить полицей-
скому, толи расспросить о том, что за фигня тут происхо-
дит и как он тут оказался, да и где он вообще находится, но
сколько он не говорил, начальник лишь вытаращено смотрел
на него и ни слова не понял.

— Че это с ним? Англичанин?! Шпион?! Переводчика
мне! Быстро!

— Начальник, так вы его в отпуск отправили…
— Вызвать, призвать, потребовать!
Топнул ногой так, что ваза, стоявшая на столе, пошатну-

лась и полетела вниз. Джон дёрнулся было поймать её, но
наручники сделали своё дело: вместо того чтобы спасти, он
лишь помог ей, отбросив в сторону, прямо под ноги началь-
нику.

Через некоторое время в дверь неуверенно постучали.
Тук-тук-тук. Вошёл переводчик — тот самый, которого вы-
звали из увольнения. Звали его Руже, и было видно, что воз-
вращаться на службу он не горел. Человек, боящийся всего
на свете, он делал крошечные полшажочка, будто пол под
ним мог провалиться.

— Ну. Давай переводи… — заявил ему начальник.
Он представился. Это был Руже, он с большим трудом,

но понял Джона, что тот приехал на поезде в черный лес на
севере отсюда, откуда полицейские его и забрали. Он дей-



 
 
 

ствительно Джон, но никакого трупа, о котором его пытался
допросить Руже он вовсе не знал, да и старуху бешеную он
впервые увидел только у них. А сам он был диджеем, чтобы
это не значило.

— Слушай, Руже… А какой сейчас год ты говоришь?
— 1923… Апрель 1923-го.
Услышав это, Джон сперва потерял дар речи, потом от-

крыл рот, выпучил глаза. «Может, я всё ещё сплю? Говорили
мне, не пей на работе…»

«Мнда… Чего-то совсем не сходится…» — начальник по-
тёр подбородок. — «Наш то убийца был француз… А этот
вон, ни слова не понимает. Где эти двое осталобов? Пусть
берут его и ищут ту станцию, проверяют. Не нравится мне
эта история. Если сверху узнают, что к нам мимо всех патру-
лей пробрался английский шпион, нам всем не поздоровит-
ся. — Он кивнул на дверь.
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