


 
 
 

Эрика  Строганова
Эвфемизм для безумия

 
 

https://litres.ru/74273893
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Что вы знаете о своей жизни, Дорогой читатель? Знания

эфемерны, и в одно мгновение ваша истина может обернуться
прахом. Именно это предстоит принять Александре, когда она
приходит в себя в стенах дома скорби Святого Георгия. В месте,
где граница между сном и явью безвозвратно стирается, правда
становится единственным шансом на спасение. Но хватит ли ей
мужества заглянуть за последнюю дверь? Ведь самая страшная
ложь — та, в которую веришь сам, а самая горькая правда
начинается со знакомого шепота: «С возвращением»
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Эрика Строганова
Эвфемизм для безумия

 
Глава 1

 
Посвящаю близким и дорогим моему сердцу людям, кото-

рые верили в меня даже тогда, когда я сама в себе сомнева-
лась. Спасибо, что прошли этот путь со мной.

Сколь тяжелы людские тяготы, если в час роковой ти-
шины,

Когда помыслы наши и беды дьяволом взвешены и сочте-
ны?

Он ложится на плечо тенью, крадущей твой подлинный
страх,

Оставляя лишь привкус неги и пепел сомнений в глазах.

Ему ведомо, кто безрассудно бесстрашен, и кто здесь на-
стоящий герой,

Но пред истинным ликом смерти не каждый примет по-
кой.

И отныне ничто не важно, ведь Он чаши сместил к греху.
Познает ли счастье отважный — тот, кто судьбу об-

ратил в труху?



 
 
 

«Я не ведала, как долго длилось мое заточение. Дни сли-
вались в бесцветную череду. Стены этого места так дави-
ли на меня, точно в попытке поглотить целиком. Почему я
здесь? Всему началом был кошмар. Смерть... этому не долж-
но было случиться. Затем я растворилась. Краски действи-
тельности смешались с химерами моего воображения, и я
более не могла отличить явь от грез.»

13 июня 1883
— Новый день — новые мысли, верно ведь? — внезап-

но прервал молчание Питт, и Александра, словно пробудив-
шись от глубокого сна, оторвала взгляд от холста. Кисть, за-
пятнанная красками, застыла в ее руке. — О чем тревожится
твое сердце?

— Я не знаю, — ответила она, и в прежде беспристраст-
ных глазах мелькнул отблеск жизни. Она попыталась вспом-
нить, о чем размышляла в последние мгновения. — По всей
видимости, очередной порыв. Быть может, мне стоит уже пе-
рестать рисовать?

— О чем ты говоришь? Я просто думаю, что ты принад-
лежишь к тем, «избранным». Видишь то, чего не дано узреть
обычным смертным.

С этими словами он шутливо прикоснулся пальцем к вис-
ку, словно намекая на ее чудачество. Александра взглянула
на него, и уголки губ непроизвольно приподнялись в легкой



 
 
 

улыбке.
— Считаешь меня безумной?
— Упаси Господь, я лишь констатирую факт, — обезору-

живающе подняв руки, ответил Питт. Александра позволила
себе шутливый удар по его плечу, и звонкий смех ее разнес-
ся по окрестности.

— Разве ты не чувствуешь сам? Мир замирает, когда мы
на него не смотрим.

Легкое дыхание ветерка трепало пряди волос, выбивши-
еся из косы, и нежно ласкало женскую кожу. Лучи солнца,
пробиваясь сквозь густую листву деревьев, узкими полоска-
ми ложились на холст, преображая его до неузнаваемости. В
этом дивном свете картина словно оживала. Питт, прикрыв
глаза, тихо насвистывал ту же мелодию, что выводили тре-
ли птиц в парке. Александра, вытянув ноги и подставив их
солнцу, прикрыла веки. В душе ее царило такое умиротворе-
ние, такая безмятежная тишина, что она на мгновение усо-
мнилась в реальности происходящего. Какой дивный день!

1 октября 1886

«Как же мучительно… голова. Она такая… тяжелая»
Веки медленно дрожали, то опускаясь, то поднимаясь. С

каждой секундой пульсирующая боль в висках становилась
все нестерпимее, сдавливая мозг с неумолимой силой. Она
не чувствовала своего тела — оно казалось ей чужим — и



 
 
 

не ощущала ничего, кроме той адской муки и ослепляюще-
го света, принуждавшего ее глаза закатываться. Постепен-
но мутные тени начали обретать очертания, складываясь в
смутные силуэты.

— Мисс Лонгсворт… вы… слышите? — тихий, словно
доносящийся издалека, мужской голос тонул в гуле, терзав-
шем ее сознание. Ответить не получилось, поскольку тело
ей было совсем неподвластно. Она с трудом перевела взор
на правую руку, где виднелась игла катетера, и предприня-
ла тщетную попытку пошевелить пальцами. — Мисс Лонг-
сворт, прошу вас, подайте знак, если вы меня слышите, —
низкий голос мужчины звучал вкрадчиво и почти усыпляю-
ще действовал на нее, однако Александра, превозмогая сла-
бость, заставила себя едва заметно кивнуть. К тому момен-
ту мужчина уже обратился к другому сотруднику. — Лесли,
пациентка пришла в сознание, позаботьтесь о ней.

В палату вошла сестра милосердия. Черты ее лица виде-
лись расплывчатыми, а белый халат почти сливался со сте-
нами, но все же пациентка, несмотря на свое изнеможение,
смогла различить на ее устах ласковую улыбку.

— С возвращением, Александра.
Казалось, даже сама попытка осмыслить эти слова причи-

няла боль, сопоставимую с ударом тяжелого молота.
— Вам надлежит отдохнуть. Я навещу вас позднее, ко-

гда самочувствие станет лучше, — заверила Лесли, умело
сменив капельницу. Сестра милосердия торопливо оглядела



 
 
 

подопечную, прежде чем покинула палату.
«Проклятье…» — лишь единственная мысль поселилась

в голове Александры, после чего пациентка поспешно про-
валилась в пучину забытья.

Когда она очнулась в следующий раз, головная боль от-
ступила, оставив лишь тупой гул, но тело все равно казалось
чужим и не принадлежащим ей, точно набитое ватой. Веки
стали легче, но глаза были словно засыпаны песком; разум
уже не терзали мучительные мысли, хотя в нем царил хаос
и смутное беспокойство. Она перевела взор на собственные
руки и поблагодарила Господа, отметив, что тонкие пальцы
шевелятся и даже более — она чувствовала, как ее тело воз-
вращается под контроль разума. Какое благоговейное чув-
ство!

Палата, в которой она находилась, была пуста. Александра
медленно осмотрелась, отмечая скромные размеры поме-
щения, скудную обстановку и зарешеченное окно. Пустую-
щая кровать, застланная точь-в-точь такою же простыней,
лишь усиливала ощущение заброшенности и запустения.
Она мысленно сравнила этот уголок с тюремной камерой —
пусть даже ей, к счастью, не представлялась возможность по-
бывать там прежде — поскольку ощущение контроля и даже
давления на ее персону было сравнимо только с физическим
насилием.

Она смутно припоминала свое имя, однако и оно сейчас
казалось ей чужим и незнакомым. Ни малейшего воспоми-



 
 
 

нания о том, как она могла здесь оказаться, или что с ней
могло произойти, и это тревожное предчувствие сжимало ее
сердце. Александра осторожно присела на кровати, силясь
собраться с мыслями и оценить обстановку.

Первое, что она смогла приметить — невероятная, всепо-
глощающая тишина. И тишина эта так сильно сжимала вис-
ки, так сильно сдавливала мозг изнутри, точно женской голо-
ве должно было разорваться. И лишь едва различимый писк
неизвестного аппарата, доносившийся из коридора, свиде-
тельствовал о присутствии жизни в этом угнетающем месте,
являясь спасением для ее терзаемого разума. Неизвестность
и отсутствие каких-либо воспоминаний о произошедшем за-
ставляли ее сердце биться в тревожной агонии и, переби-
рая мысль за мыслью в попытке угнаться за подходящей, она
размышляла о том, какой препарат ей вкололи. Александра
осторожно поднялась с кровати и подошла к стене, ощупы-
вая ее неровности и скользя пальцами по тонкой трещине, но
размышления ее были вынуждены прерваться тихим скри-
пом двери.

— Вы уже проснулись? Это прекрасно! Как себя чувству-
ете?

Александра вздрогнула от неожиданности и обернулась к
вошедшей: на пороге стояла все та же сестра милосердия, а
в руках ее покоились неизвестные лекарства и стакан воды.
Во взгляде Александры мелькнули презрение и страх, что не
смогло ускользнуть от взора сестры.



 
 
 

— Уверяю вас, я никогда не дам вам ничего, способного
причинить вред, — возразила она, стремясь успокоить па-
циентку, а брови ее удивлено и даже несколько оскорбленно
поползли вверх. — Это всего лишь легкое снотворное, дабы
избавить вас от бессонницы. Вы плохо спали этой ночью, не
так ли?

Александра замерла, охваченная леденящим ужасом.
— Откуда Вам это известно?
— Это есть общеизвестный факт: пациенты, которые

только что вышли из продолжительного бессознательного
состояния, нередко страдают от бессонницы.

— Бессознательного…? — прошептала Александра и
невольно сжала пальцы в кулак. Взор ее постепенно затума-
нивался, приглушая все вокруг, а сознание отчаянно пыта-
лось отгородиться от неприятных слов, от липкого ощуще-
ния неизвестности.

— Александра, вам надлежит прилечь и отдохнуть перед
процедурой, — мягкий голос Лесли звучал подобно нежно-
му шепоту ветра, но произнесенные слова внушали лишь
тревогу. Девушка не желала ни отдыха, ни успокоения — ей
казалось, что лучше исчезнуть с этого места, раствориться в
воздухе, чем оставаться здесь еще на миг.

— Ах, это просто насмешка, — с горечью вырвалось у нее.
— Вы все здесь… пленники безумия!

Лесли внимательно смотрела на Александру, поджав гу-
бы в едва заметном жесте сочувствия. Тяжелая рана, нане-



 
 
 

сенная телу и душе, требовала деликатного подхода, и сест-
ра милосердия знала, что сейчас ее задача — найти тонкую
грань между заботой и необходимостью.

— Если вы продолжите сопротивляться, — голос Лесли
приобрел твердость, но не потерял своего тепла, — мне при-
дется вызвать санитаров. Это будет болезненно, но я вовсе
не хочу причинять вам страдания.

Она медленно положила свою теплую ладонь на холодное
предплечье девушки. Контраст температур обжигал, вызы-
вая в сознании болезненный отклик, похожий на стокгольм-
ский синдром. Где-то в глубине души еще теплилась надеж-
да, что эта милая девушка с ее безусловной улыбкой может
стать не опорой, но хотя бы милостивым палачом в этом
мрачном месте. Лесли осторожно возложила руки на ее пле-
чи и мягко, но решительно опустила Александру на кровать.
Скованный страхом взор ее столкнулся со светлыми глазами
сестры милосердия. Если бы глаза и впрямь являлись зерка-
лом души, тогда душа Лесли сияла безмятежностью летнего
утра, не затронутого тенью лечебницы. В этой чистоте Алек-
сандра видела милосердие и нежность. И это чистое ощуще-
ние заставляло ее сердце разрываться, она была готова уве-
ровать этому свету.

Вдруг, ведомая инстинктом самосохранения, Александра
рванулась в сторону, пытаясь вырвать руку. Однако Лес-
ли оказалась искусно проворнее — ее ладонь крепко сжа-
ла запястье пациентки, а игла вонзилась в сгиб локтя, успев



 
 
 

впрыснуть часть содержимого. Александра хотела закри-
чать, дернуться, ударить — ее мозг отдавал приказы, но те-
ло, уже отравленное предыдущими дозами, отзывалось лишь
вялой дрожью. Лесли же даже не дрогнула; она смотрела
на Александру со столь странной, почти материнской неж-
ностью, приглаживая ее бледную щеку. Пациентка неволь-
но схватилась за запястье сестры милосердия — она вовсе
не осознавала своей силы, когда ногти ее глубоко впились в
мягкую кожу Лесли и оставили небольшие шрамы.

Сестра милосердия не обмолвилась даже словом, потому
как сознавала свои рабочие обязанности и, кроме того, на-
ходилась здесь по благословению Святого Отца, а ее сест-
ринский плат всегда находился под сердцем в качестве знака
принадлежности своему призванию.

Волна резкого дурмана накрыла Александру почти мгно-
венно. Она почувствовала, как ее сознание отделяется от те-
ла, превращаясь в клочок тумана. Голова покорно запроки-
нулась. В угасающем взоре последним ярким пятном оста-
лось лицо Лесли, наклонившееся совсем близко. От ее волос
исходил тонкий, едва осязаемый запах ромашек.

Лесли аккуратно протерла место укола спиртом. Холод
ватки обжег щеку Александры — случайное, небрежное при-
косновение, от которого по коже прошла последняя живая
судорога.

Тихий, окончательный щелчок дверного замка прозвучал
в голове Александры как выстрел. Она осталась в темноте,



 
 
 

запертая не только в палате, но и внутри собственного оне-
мевшего тела. Бороться было не с кем, ибо яд уже стал ее
частью.

Лесли же не ушла, она прислонилась спиной к двери, и
взор ее был направлен к потолку. Она простояла так недолго,
стараясь унять сбившееся дыхание. Запястье пылало столь
сильно, будто к нему приложили раскаленный прут. Лесли
внимательно всматривалась в мелкие следы от ногтей под-
опечной, чувствуя, как внутри нарастает мелкая дрожь. От-
вращение охватило ее с головой, и посему сестра милосер-
дия почти побежала к сестринскому посту. Открыв кран,
Лесли опустила руку под струю воды — кожу защипало. То-
гда она взяла мыло и начала тереть кожу, яростно желая из-
бавиться от навязчивого ощущения чужого прикосновения.

Дрожь в коленях стала утихать, сменяясь привычным спо-
койствием.



 
 
 

II

— Приведите ее в чувство, — раздался мужской голос,
стальной и властный.

Александра, чье сознание оставалось ясным вопреки ожи-
даниям ее мучителей, едва уловимо вздрогнула. Она без-
молвно молила Господа, дабы это невольное движение паль-
цев осталось незамеченным в полумраке кабинета. Она чув-
ствовала над собой движение теней — то были санитары, чья
грубая суета казалась ей лишь прелюдией к новым страдани-
ям. Мысли ее бились в тесной клетке разума. К какой новой
пытке ей надлежало приготовиться? Будет ли то резкий по-
рыв нашатырного спирта или же унизительная пощечина?

Чьи-то немилосердные пальцы бесцеремонно приподня-
ли ее веко, проверяя зрачок на отклик. Александра, не ожи-
давшая столь грубого вторжения, судорожно сжала пальцы
ног. Ее веко непроизвольно дрогнуло, силясь сомкнуться
под ярким светом лампы. Она старалась дышать мерно и по-
верхностно, цепляясь за последнюю возможность остаться
неузнанной в своем притворстве. Сердце глухо билось о реб-
ра, точно колокол, возвещающий о неминуемой беде. Она
страшилась, что дрожь в коленках выдаст ее с головой, ибо
сохранять подобное самообладание в час телесного испыта-
ния казалось делом почти сверхчеловеческим.

Санитар, однако, не заподозрил обмана. Он небрежно



 
 
 

опустил ее веко и отступил в тень, сказав коротко:
— Она пребывает в глубоком сне.
Александра вновь обрела способность дышать. Она мед-

ленно, почти бесшумно выпустила воздух из груди, ощущая,
как невидимая тяжесть на мгновение покинула хрупкие пле-
чи.

— Превосходно, — вновь этот холодный, исполненный
тайной угрозы голос ворвался в ее краткое забытье. — Од-
нако я просил вернуть ее к сознанию, а не просто удостове-
риться в глубоком сне.

В этих словах слышалось такое нетерпение, что Алексан-
дре почудилось, будто сам воздух в комнате начал засты-
вать. Санитары вновь засуетились, гремя металлическими
инструментами. В следующее мгновение резкий, удушливый
запах аммиака разорвал тишину, ворвавшись в грудь. Глаза
Александры невольно закатились от острой, свербящей боли
в носу.

Более скрывать истину было невозможным. Она медленно
открыла глаза, часто моргая, пока слезы, вызванные едким
паром, застилали ей взор. Тяжелый кашель сотряс ее тело.
Приподняв голову, она встретилась взглядом со своим Док-
тором. Лицо его было безупречно правильным и совершен-
но неподвижным. Он склонился над ней, наслаждаясь безза-
щитностью Александры с безжалостной грацией. Блеск его
глаз в свете лампы был лишен живого тепла, какое виделось
в глазах Лесли — то был бесстрастный взгляд, возвращаю-



 
 
 

щий к суровой реальности этих стен.
— Я искренне рад вашему возвращению, — произнес

Доктор, и губы его тронула улыбка, в которой проступила
лишь тонкая насмешка. Каждое его слово было пропитано
ядовитой, приторной вежливостью. — Как вы находите свое
состояние, дитя мое?

Доктор слегка приподнял бровь, склоняясь еще ближе.
Он упивался своим превосходством, сознательно выстраи-
вая вокруг пациентки атмосферу удушающей тревоги. Алек-
сандра вжалась в спинку кресла, ощущая себя до крайности
уязвимой, и сжала руки в кулаки, пряча их в складках одеж-
ды.

— Мое состояние удовлетворительно, — выговорила она
сквозь зубы, не отводя взора. В этой дуэли глаз она ощущала
свою последнюю защиту.

Доктор фыркнул, продолжив изучать ее лицо со столь бес-
страстным интересом. Наконец, резким движением он от-
прянул назад, возвращая ей пространство для вдоха.

— Меня зовут Доктор Мартин Норман, — он вальяж-
но расположился в кресле, закинув ногу на ногу, и от-
крыл небольшой блокнот в кожаном переплете. — Позволь-
те узнать ваше имя?

Александра сузила глаза, силясь разгадать, какой капкан
скрыт за этим невинным вопросом. Она молчала, и посему
Доктор Мартин испытывал некоторое нетерпение, сочтя по-
ведение Александры не более чем капризом неразумного ди-



 
 
 

тя, отчего его глаза раздраженно устремились в небо.
— Хочу заверить вас, Александра. Мне необходимо лишь

провести осмотр и составить верное представление вашего
состояния, — он слегка небрежно махнул рукой.

В кабинет бесшумно проскользнула Лесли, с кроткой
осторожностью притворив за собою дверь. Одно лишь при-
сутствие сестры милосердия в этой гнетущей, застоявшейся
атмосфере отозвалось в душе Александры робким, но спа-
сительным утешением. Наконец среди этого безмолвия яви-
лась душа, наделенная теплом и жизнью. Лесли же одарила
ее тенью благосклонной улыбки.

Мужчина мельком взглянул на вошедшую коллегу, тяже-
ло вздохнув и откинувшись на спинку стула. Он запустил
пальцы в волосы, как бы стараясь справиться с накатившими
эмоциями.

— Позвольте нам начать вновь, — промолвил он, и голос
его смягчился, а на устах вновь заиграла улыбка.

От этой внезапной перемены в его расположении Алек-
сандра ощутила глубокое смятение. Чего ей ждать от чело-
века столь непостоянного в своих порывах?

— Как ваше имя? — осведомился он.
— Александра Лонгсворт, — кратко отозвалась девушка,

рассудив, что благоразумнее будет подыграть его прихоти.
Уголок губ Доктора едва заметно дрогнул, выдавая мимолет-
ное удовлетворение.

— И сколько же вам лет?



 
 
 

На мгновение она замерла, стараясь обрести уверенность
в собственной памяти.

— Двадцать три, — ответила Александра и, прикрыв ве-
ки, изнуренно откинула голову назад. Эта беседа истощала
ее силы. Доктор же хранил молчание, с нескрываемым лю-
бопытством наблюдая за ее движениями, и на лице его про-
ступила тень усмешки.

— И вы твердо уверены, что это имя принадлежит вам по
праву?

Сердце девушки на миг замерло, и холод пробежал вдоль
ее позвоночника. Она распахнула глаза, устремив потерян-
ный взор к потолку. Воздух сделался тягостным, дыхание
стало прерывистым, и грудь ее учащенно вздымалась под
гнетом нахлынувшей тревоги. Мысли в ее голове заметались,
а липкое чувство ужаса проникало в самое ее существо. Во-
прос Доктора, подобно удару грома, лишил ее всякого рав-
новесия.

«Но ведь мое имя... Александра Лонгсворт, я помню об
этом с точностью... Александра. Так нарек меня... отец»

Легкое дрожание девичьих пальцев не укрылось от про-
ницательного взора Лесли, и она тотчас обратила вопроси-
тельный взгляд на Доктора.

— Что с вами, Александра? — с усмешкой осведомил-
ся тот, заметив перемену в ее расположении. — Это лишь
обычный вопрос, призванный уточнить детали.

Александра подняла голову на Доктора, жадно всматри-



 
 
 

ваясь в черты его лица и стремясь отыскать в них хоть малую
долю истины, подтверждающую, что рассудок еще не окон-
чательно покинул ее.

— Я твердо знаю свое имя, — вымолвила она, принуждая
свой голос звучать непоколебимо. Она с трудом заставила
себя оторвать взор от мужчины и опустила глаза на свои тре-
пещущие руки. Вновь подняв голову, она встретилась взгля-
дом с Лесли — та, стоя за спиной Мартина, тревожно сдви-
нула брови, безмолвно разделяя с ней этот миг унижения.

— Разумеется, разумеется, — елейным тоном проворко-
вал Доктор. — Чистейшая формальность. Мне лишь необ-
ходимо удостовериться в ясности вашего сознания.

Он что-то написал в своем блокноте и с нарочитым хлоп-
ком закрыл его, не сводя с Александры своего испытующего
взгляда. Девушка невольно дрогнула.

— На сегодня вы свободны, — сухо пояснил он. — Лесли,
возьмите ее под свое попечение.

Распорядившись, чтобы санитары ожидали за порогом,
Доктор стремительно удалился. Лесли на мгновение замерла
в замешательстве: обычно Мартин предупреждал, если на-
мерен был оставить ее наедине с подопечной. Александра
дождалась, когда первый порыв страха утихнет, и глубоко,
медленно вдохнула. К ней вернулось самообладание, а вме-
сте с ним и способность замечать то, что ее окружало. Паци-
ентка принялась рассматривать кабинет, отмечая его стран-
ную, почти подчеркнутую скудость. Здесь не было ничего



 
 
 

лишнего: ни книг, ни безделушек на полках — пустота про-
странства была столь совершенной, что в ней невозможно
было распознать личность владельца. Лишь белизна стен да
функциональная мебель заполняли этот кабинет, не давая
глазу ни единого повода задержаться.

— Как ваше самочувствие? — поинтересовалась Лесли,
бережно изучая лицо девушки.

«О, как же утомил меня этот вопрос. Избавьте меня от
него, если в вас осталась хоть капля милосердия!» — про-
неслось в уме Александры, но вслух она не проронила ни
слова, лишь одарив сестру милосердия исполненным горе-
чи взглядом. Лесли понимающе склонила голову и прибли-
зилась к ней, держа наготове катетер.

— Вам стоит прилечь, — прошептала сестра милосердия.
Но Александра резко отпрянула.

— Хватит травить меня! — вскричала она, в порыве
чувств забыв об осторожности. Будь на месте Лесли кто-то
иной, более суровый — кто знает, какой бедой обернулась
бы эта дерзость. Но сестра лишь с печалью посмотрела на
пациентку и коснулась ее плеча.

— Я сочувствую вашей боли, — голос Лесли оставался
тихим, и в нем слышалась та мягкая, но непоколебимая вера.
— Но прошу вас, доверьтесь Доктору Мартину. Его методы
направлены лишь во благо.

Она на мгновение задержала руку на плече Александры, и
это прикосновение было чуть теплее и дольше, чем того тре-



 
 
 

бовал устав лечебницы. В ее взгляде, устремленном на паци-
ентку, промелькнуло нечто, похожее на глубоко затаенную
печаль, которую она тут же постаралась скрыть за вежливой
полуулыбкой.

— Лесли? — в смятении позвала Александра.
— Простите мою медлительность, — сестра милосердия

едва заметно склонила голову, и маска спокойствия вновь
стала непроницаемой. Взор ее обрел прежнюю ясность. —
День выдался долгим. Санитары проводят вас.

Бережно подняв Александру, она довела ее до дверей, где
двое крепких мужчин тотчас подхватили девушку под руки.
Она шла, едва поспевая за их тяжелым шагом, запинаясь и
безвольно повисая на их руках, подобно тряпичной кукле.
Не будь их грубой поддержки, Александра давно бы упала
на холодный пол. Мысли ее путались, тело казалось чужим и
непослушным; она была вконец истощена, точно после дол-
гого и бесславного сражения.

В коридоре отдыхали несколько других пациентов, ко-
торым дозволено было отдохнуть под надзором санитаров.
Трое из них увлеченно рисовали что-то неясное, время от
времени содрогаясь всем телом и произнося бессвязные зву-
ки — было очевидно, что недуг их глубок, но вовсе лишен
злобы. И в этом было даже некое блаженное спокойствие,
ибо они уже миновали ту черту, за которой страх сменяется
безразличием.

Однако один юноша держался поодаль; сидя на полу и



 
 
 

обхватив колени, он безмолвно наблюдал за происходящим.
Когда санитары вели Александру по коридору, его взор ожи-
вился — прежде он не встречал ее в этих стенах. Встреча их
длилась лишь мгновение, и Александра едва ли придала ей
значение — в тот миг ее мало что интересовало.

В палате санитары осторожно опустили Александру на по-
стель. Вошедшая следом Лесли коротким и властным же-
стом велела им отступить.

— Ступайте, — произнесла она, не допуская возражений.
— Я сама сделаю вливание, оно подействует быстро.

Мужчины обменялись быстрыми взглядами, точно сомне-
ваясь, совладает ли эта хрупкая женщина с больной, чье со-
знание могло вспыхнуть в любой миг, но привычка к пови-
новению взяла верх. Едва за ними закрылась тяжелая дверь,
тишина в палате стала почти оглушительной.

Лесли подошла к изножью кровати. В ее кармане лежал
пузырек с предписанным Доктором лекарством — тем, что
должно было обратить разум Александры в марево — на-
столько оно было сильным. Она коснулась стеклянного бу-
тылька тонкими пальцами, но не вынула его. Вместо это-
го сестра милосердия взглянула на пациентку — та лежала
неподвижно, уставившись в потолок. Весь ее внешний вид
твердил о крайней степени изнурения, за которой начинает-
ся отрешенность.

Лесли замерла, и в этот миг в ней боролись долг и совесть,
но женское лицо оставалось бесстрастным. Медленным, об-



 
 
 

думанным движением она не достала лекарство, а лишь по-
правила сбившиеся складки одеяла и мягко устроила голову
пациентки на подушках.

Лесли всегда невольно задавалась вопросом: чья участь
более тяжкая — тех ли, кто в своем недуге обрел спаситель-
ное беспамятство, или же ее собственная, вынужденная изо
дня в день нести бремя бодрствующей совести? Быть тюрем-
щиком при чужом безумии значило постепенно утрачивать
и свою свободу, становясь частью этой системы.

Здесь, в доме скорби Святого Георгия, даже самые ясные
мысли со временем теряли остроту, а границы между мило-
сердием и жестокостью стирались, оставляя после себя лишь
немое и безразличное послушание. Она чувствовала, что это
место забирает нечто ценное у каждого, кто переступал его
порог, и неважно, в качестве ли господина или раба.



 
 
 

III

Александра потеряла счет минутам, а быть может, и ча-
сам. Она пребывала в том тягостном оцепенении, когда взор
застывает в одной точке, а все вокруг теряет четкость. Бе-
лые, испещренные трещинами стены палаты казались теперь
слишком близкими, точно пространство сужалось, оставляя
ей лишь этот холодный островок постели. В воздухе стоял
тяжелый дух сырости, который лишь подчеркивали едкие за-
пахи хлора и лекарств.

«Александра Лонгсворт… Неужели это имя действитель-
но принадлежит мне?»

Доктор, без сомнения, понимал, к чему приведут его речи.
Именно этого омрачения он и добивался, оставив несчаст-
ную на растерзание ее собственным раздумьям.

«Отец нарек меня так. Помню, как долго он препирался с
матушкой… Она мечтала видеть во мне Офелию».

Невольная улыбка коснулась губ Александры — она неж-
но любила своих родителей, и одни лишь мысли о них
прежде даровали ей тепло родного дома. Пациентка попы-
талась воскресить в памяти их лица, но воспоминания рас-
сыпались в прах, а прошлое предстало перед ней забытым
сном. Она изо всех сил напрягла память, стараясь различить
лица близких, но в мыслях плыли лишь неясные силуэты. И
чем отчаяннее Александра пыталась удержать их, тем стре-
мительнее они ускользали меж пальцев, обернувшись пуга-



 
 
 

юще чужими.
Она резко выпрямилась на постели, вцепившись пальца-

ми в простыни. Ладони ее увлажнились, а сердце столь силь-
но билось о ребра, точно норовя выпрыгнуть из груди. Алек-
сандра закрыла глаза, пытаясь унять дрожь и справиться с
дыханием, от которого в горле сделалось сухо. Но вместо
привычных воспоминаний в сознании всплывали лишь об-
рывки слов и чужие тени, некогда составлявшие смысл ее
жизни.

«Что они сотворили со мной? Отчего я не могу вспомнить
их лица?»

Александра распахнула глаза, и от нахлынувшего волне-
ния стены палаты потеряли четкость, ее била мелкая дрожь.
Медлить было нельзя: она чувствовала, что должна во что
бы то ни стало удержать остатки своей души и рассудка, пока
они не исчезли окончательно. Ей необходимо было выбрать-
ся из этого дома скорби, прежде чем безмолвие поглотит ее.

Чувство абсолютного, леденящего одиночества медленно
разливалось по телу. Александра неосознанно обхватила ко-
лени, слишком сильно впиваясь пальцами в бледную кожу.
Как она очутилась здесь? Что именно произошло до того,
как этот холодный покой стал ее единственной реальностью?
И отчего лишь теперь эти вопросы всплыли на поверхность?
Тревожное предчувствие подсказывало ей, что правда может
оказаться куда невыносимее самого беспамятства.

Она взглянула в окно, откуда лился скудный свет, в ко-



 
 
 

тором медленно танцевали пылинки. В этой безучастности
мира таилась некая несправедливость — солнце продолжа-
ло совершать свой привычный путь и освещать лучами все
вокруг, даже когда ее собственное время замерло в этой ти-
шине.

***

Лесли спешила к Доктору Мартину, едва не переходя на
бег, однако, стараясь при этом сохранить внешнее спокой-
ствие и не нарушить гнетущую тишину этих стен излишней
суетливостью. Она едва не сбила с ног одного из пациентов,
застывшего у окна. Столкновение вышло неловким: мужчи-
на пошатнулся и, теряя опору, инстинктивно ухватился за ее
халат. Лесли отпрянула, рискуя упасть следом, но крепкие
руки подхватили ее и удержали на месте. Оцепенение на миг
сковало сестру милосердия, и в этом невольном объятии она
замерла, не в силах сразу осознать, как быстро все произо-
шло.

— Вы не ушиблись? — негромко спросил пациент у само-
го ее уха. Его близость подействовала на нее отрезвляюще,
и Лесли высвободилась из мужских рук, поспешно оправив
халат и вернув лицу привычную сосредоточенность.

— Благодарю вас, Марк, — кратко отозвалась Лесли. —
Где ваш флакон?

Мужчина извлек из больничной пижамы карманный ин-



 
 
 

галятор и показал его сестре. Она удовлетворенно кивнула и,
одарив его нежным взглядом, уже более степенно направи-
лась к Доктору. Пациент же, нахмурившись, еще долго гля-
дел вслед ее удаляющемуся силуэту.

Поднявшись к кабинету, Лесли занесла руку, чтобы по-
стучаться, но дверь распахнулась прежде, чем сестра успе-
ла коснуться ее. Лесли не вздрогнула и не отступила, ибо за
годы службы она уже привыкла к его пугающей манере воз-
никать на пороге именно тогда, когда его ждали меньше все-
го. Доктор Мартин замер в проеме, вопросительно изогнув
бровь.

— Что привело вас сюда, Лесли? Не припомню, чтобы я
посылал за вами, — произнес он, скрестив руки на груди.
В голосе Доктора Мартина за поверхностной вежливостью
скрывалось раздражение человека, чей покой и строгий рас-
порядок были нарушены без веских на то оснований.

— Я… я желала переговорить с вами, — Лесли стушева-
лась под его тяжелым взором, в котором отчетливо читалось
недовольство. — Впрочем, вижу, что час выбран неудачно.

Лицо Мартина исказилось, он резко развернулся и про-
следовал к своему столу. Сестра милосердия, привыкшая к
его необузданному нраву, поспешно затворила дверь.

— Я слушаю вас, — бросил он, присев на край стола. Лес-
ли медлила, подыскивая слова, чтобы не отнимать у него
лишней минуты.

— Ваше поведение сегодня было… несколько необыч-



 
 
 

ным, — она неловко пожала плечами, избегая его глаз. Под
этим взором всякий невольно чувствовал себя загнанным в
угол. — Обычно вы рассказываете мне о своих намерениях
и…

Она не успела договорить, поскольку Доктор властным
жестом прервал ее, выставив ладонь и отвернувшись.

— Вы явились сюда, дабы призывать меня к ответу? — в
его ледяном тоне послышалась угроза, от которой по коже
прошел колючий мороз.

— Простите, Доктор, — Лесли спрятала дрожащие руки
в карманы, опустив голову и повернувшись в сторону двери.
— Мне не следовало беспокоить вас.

Мартин не переставал удивляться Лесли — робкая и ра-
нимая вне рабочего времени, она преображалась, едва речь
заходила о профессиональном долге, становясь воплощени-
ем твердости и ясности ума.

— Вам достаточно будет знать, что эта пациентка требует
иного отношения, — промолвил он, и голос его неожидан-
но смягчился, когда Лесли уже была у дверей. Она замерла,
пораженная нежданным признанием, но, не найдя слов для
ответа, безмолвно покинула кабинет.

***

Александра сидела в углу палаты, обхватив колени. С ули-
цы доносился приглушенный гул ветра и крики птиц — здесь



 
 
 

они казались звуками из иного, недосягаемого мира. Холод
кафельного пола пробирал сквозь тонкую ткань пижамы, но
пациентка этого не замечала. Все ее чувства сосредоточи-
лись в уме, где беспрестанно роились обрывки воспомина-
ний, подобные снимкам, вырванным из старого альбома.

Кое-что она помнила отчетливо: смех отца, подбрасыва-
ющего ее в воздух; ощущение надежных рук; яркий аромат
маминого вишневого пирога и бескрайнее поле на закате, где
ветер ласкал ее волосы. Но чем глубже она пыталась загля-
нуть в прошлое, тем больше натыкалась на пустоту. Части ее
жизни исчезли, словно их вырезали из ткани памяти, оста-
вив лишь рваные края и ощущение невосполнимой утраты.
Это было подобно потере близкого человека, только еще ху-
же — она теряла саму себя.

Из мертвенного оцепенения ее вывели слова Лесли, вне-
запно всплывшие в голове: «…пациенты, которые только
что вышли из продолжительного бессознательного состоя-
ния, нередко страдают от бессонницы». Тогда это прозвуча-
ло как простое сочувствие, но теперь, после допроса Доктора
Мартина, картина предстала в ином свете. В его глазах был
не профессиональный интерес, а сладостное любопытство.

«Они что-то сделали со мной. Стерли мою память».
Мысли заработали с пугающей ясностью. Но был один ню-

анс: почему часть воспоминаний уцелела? Возможно, они
допустили просчет. Доктор мнил, что Александра — чистый
лист, готовый принять любую навязанную реальность. Но в



 
 
 

глубине сознания еще тлели остатки истины, и она должна
была раздуть их в пламя.

«Нужно притвориться, что я ничего не помню. Стать иде-
альной пациенткой, послушной и смиренной. Иначе они от-
нимут последнее».

Мысль о том, что у нее могут отобрать даже эти крохи па-
мяти о семье, приводила ее в ужас. Плечи Александры мелко
дрожали, но страх постепенно уступал место новому чувству
— надежде. Какое именно воспоминание они так тщатель-
но скрыли? Что было настолько важным, что стоило заточе-
ния в этом месте? Предчувствие подсказывало, что скрытая
правда — это знание ко всему, но искать ее было все рав-
но что пытаться найти путь в бушующем море без компаса
— обреченность на скитания вслепую, лишь с маленькой на-
деждой в руках.

Серый рассвет просачивался сквозь решетки, окрашивая
стены в унылый цвет безнадежности. Александра почти не
сомкнула глаз: едва сон пытался увлечь ее, разум восставал,
страшась утратить контроль. Она знала, что скоро придет
Лесли, единственный человек, внушавший хоть какое-то до-
верие, и начнется этот мрачный день, в котором ей придется
подыгрывать.

Точно по расписанию, в замке повернулся ключ. Лесли
вошла с привычным набором — лекарства и стакан с водой
на подносе. В ее глазах читалась странная смесь жалости и
вины.



 
 
 

— Доброе утро, Александра, как вы се… — Лесли осек-
лась, припомнив прежнюю резкость подопечной. — Быть
может, вам сегодня что-то снилось?

Брови пациентки взметнулись вверх от столь необычно-
го вопроса, она безмолвно глядела на сестру с горьким скеп-
сисом. Лесли, почувствовав себя неловко, суетливо опусти-
ла поднос на тумбу и приступила к утренним процедурам.
Вновь Александра уловила тонкий, едва различимый аромат
ромашек и некой свежести, исходящий от ее светлых локо-
нов. Девушка прикрыла веки, стремясь удержать тот запах,
точно он сулил ей избавление, перенося из стен лечебницы
на залитый солнцем луг.

Закончив, Лесли бесцеремонно вырвала ее из забытья,
протягивая лекарство. Александра замерла, с трудом сглот-
нув подступившую к горлу тяжесть.

«Что мне делать? Отказ лишь навлечет на меня грубую
силу».

— Это лекарство лишь уймет вашу тревогу, — протара-
торила сестра милосердия, точно сама не верила в правди-
вость своих слов. Александра смиренно приняла лекарство.

«Еще один шаг в пустоту», — мрачно рассудила она.
Вскоре они спустились в столовую, где дух апатии и без-

жизненности душил без того подавленную волю. Даже сол-
нечный свет мнился здесь насмешкой. Больные в серых
одеждах бродили меж столов, подобно бесплотным теням.
Лесли покинула ее, и Александра, оставшись под надзором



 
 
 

суровых стражей, принялась за скудную трапезу. Каша, вку-
сом напоминавшая клейстер, вызывала тошноту, но она при-
нудила себя съесть хоть немного, дабы сохранить остатки
сил.

Ничем не примечательные пациенты молча ели ту же са-
мую кашу, и их лица не выражали ровно ничего. Александра
почувствовала прилив горькой жалости к самой себе — она
знала, что здорова, но теперь была заперта среди тех, чей
разум давно угас. Эта мысль отозвалась в ней странным, бо-
лезненным смешком. Ее блуждающий взгляд вдруг остано-
вился на молодом человеке, сидевшем посредине зала. Он
пристально наблюдал за Александрой, подперев щеку рукой
и едва касаясь ложкой своей тарелки.

Пациентка невольно вздрогнула, тело охватило мгновен-
ным ознобом. Однако взгляд незнакомца был настолько
осмысленным, и оттого пугающим, что она не смогла отвер-
нуться. Его осознанность пугала и притягивала одновремен-
но. Юноша, будто почувствовав, что замечен, резко поднял-
ся, оставив еду нетронутой. Он направился к выходу мимо
других больных, которые продолжали безучастно жевать, не
глядя по сторонам. В этот момент они окончательно показа-
лись ей бездушными манекенами, играющими роли в чужом,
бессмысленном сценарии. Александра ощутила себя герои-
ней трагедии, страницы которой перелистывает насмехаю-
щийся драматург. В груди у нее что-то оборвалось.

«Куда же он? Зачем?»



 
 
 

Сердце ее забилось с неистовой силой. Повинуясь безот-
четному порыву, она бросилась вслед за незнакомцем, слов-
но ведомая чьей-то невидимой рукой. Пациент ускорился и,
переступив порог, обернулся, бросая ей немой вызов. Сани-
тары вмиг среагировали на ее рывок и преградили ей путь.
Ее запястья были больно сжаты грубыми руками, пресекаю-
щими всякие попытки вырваться. Юноша же взирал на эту
сцену с легкой, презрительной усмешкой, точно знающий
финал этой пьесы.

«Кто ты такой? Ты предвидел каждый мой шаг!»
В сию минуту страх в ее душе уступил место пылающему

гневу — гневу на незнакомца, на Доктора Мартина и на весь
этот проклятый дом скорби.

IV



 
 
 

Санитары вели Александру грубо, не скрывая пренебре-
жения, точно преступницу к месту казни. Каждый шаг отзы-
вался в ее голове гулким эхом, подобным ударам похоронно-
го колокола. Она не знала, какая участь уготована ей на сей
раз, но предчувствовала беду. В коридоре на нее устреми-
лись взгляды: одни — осуждающие, другие — полные празд-
ного любопытства. Разница с безразличием пациентов в сто-
ловой была столь велика, что Александра невольно содрог-
нулась от страха.

Появление Лесли, которая почти бежала им навстречу,
принесло слабую искру надежды. Сестра милосердия замер-
ла, и глаза ее расширились от ужаса, когда она увидела баг-
ровые следы на руках Александры.

— Довольно! Ослабьте хватку! — вспыхнула Лесли, уда-
рив по руке одного из санитаров. Тот же нехотя подчинился,
и Александра ощутила, как кровь вновь приливает к кистям,
возвращая им чувствительность. Она одарила сестру мимо-
летным признательным взглядом. — Зачем вы преследовали
его? — шепнула Лесли.

Вопрос застал пациентку врасплох. Преследовала? Кого
же она могла преследовать? Александра не нашла сил для
ответа и отрешенно отвернулась, уставившись в пол.

Вскоре они замерли перед массивной дверью. Едва Алек-
сандра прочла на табличке: «Мартин Норман», сердце ее
пропустило удар, а почва под ногами, казалось, окончатель-
но ушла в небытие. Лесли коснулась ее руки, и в этом же-



 
 
 

сте было столько мольбы и робкого тепла, что Александра на
миг вернулась к реальности.

— Молю вас, будьте благоразумны, — прошептала сестра
милосердия. Она постучала, и из-за двери донеслось крат-
кое: «Входите».

В кабинете царил полумрак. Доктор Мартин сидел за сто-
лом, не отрывая руки от бумаг. Стены были увешаны свиде-
тельствами его достижений — холодная гордость человека,
привыкшего к триумфам. В кабинете царило тяжелое благо-
родство: дорогая отделка из дуба и массивность мебели крас-
норечиво отражали то, как глубоко хозяин дорожил своим
уединением. Он казался не врачом, а всесильной тенью, вер-
шащей судьбы. Наконец Мартин отложил бумаги и поднял
голову. В его тяжелом взгляде Александра прочла не гнев, а
вновь то же сладостное любопытство. Он едва заметно кив-
нул санитарам, и они бесшумно удалились. Лишившись их
грубой поддержки, девушка почувствовала себя беззащит-
ной.

— Александра, присядьте.
Она медленно опустилась в глубокое кресло, не сводя глаз

с Доктора. Он не спеша поднялся и замер напротив нее, скре-
стив руки на груди.

— Так что же произошло в столовой? — на его губах заиг-
рала легкая, почти доверительная усмешка. Александра пы-
талась заговорить, но слова застряли в горле. Ее била лихо-
радка, но она из последних сил старалась сохранить остатки



 
 
 

достоинства.
— Я не понимаю… — хрипло начала она, прочистив гор-

ло. — Не понимаю, о чем вы говорите.
Доктор сузил глаза, оценив ее попытку держать лицо.
— Вы нарушили порядок, Александра. Вы преследовали

пациента. А ведь послушание — единственный путь к ваше-
му исцелению, — его голос звучал вкрадчиво и мягко, что
пугало ее сильнее всякого крика.

— Почему я здесь? — внезапно перебила она. Этот вызов
заставил Доктора на миг умолкнуть. — От какого недуга вы
намерены меня излечить?

В ее тоне звучало отчаяние, граничащее с безрассудством.
— Ваше расстройство весьма тяжело, Александра. Вы

причиняли страдания и себе, и окружающим, — ответил
Доктор Мартин, внимательно наблюдая за ее реакцией. Он
знал, что сомнения в собственном прошлом — самый вер-
ный способ сломить волю.

— И в чем же оно заключается? — повторила она, силясь
не выдать дрожи.

Доктор Мартин выдержал томительную паузу.
— У вас диссоциативное расстройство, усложненное бре-

довыми идеями и вспышками агрессии, — произнес он ров-
ным, бесстрастным тоном. — Вы представляли серьезную
угрозу. Именно поэтому ваши родители приняли столь му-
чительное, но необходимое решение — вверить вас заботам
нашей лечебницы.



 
 
 

— Ложь! — Александра вскочила с места, ее голос со-
рвался на крик. Сердце пылало в груди, а шум в ушах заглу-
шал все прочие звуки. Слезы застлали взор, и облик Доктора
поплыл в тумане. — Это наглая ложь!

Она чувствовала, как гнев вытесняет страх, но в самой
глубине души шевельнулся ядовитый червь сомнения. Она
вовсе не верила словам Мартина, и его речи рассыпались,
едва сталкиваясь с рассудком. Где же были доказательства?
Где хоть единая крупица истины в том потоке напыщенных
заверений? Но куда страшнее лжи была другая, невыносимая
мысль — быть может, родители действительно могли обречь
ее на это заточение?

Мужчина аккуратно смахнул скатившуюся по щеке слезу
Александры, медленно приподняв ее голову за подбородок.
Его прикосновение было обманчиво нежным.

— Я понимаю ваши чувства, — тихо произнес Доктор, за-
ставив девушку внимать его голосу. — Но это правда. У нас
есть все документы и свидетельские показания. Ваши роди-
тели… очень переживают за вас.

Пациентка безучастно хлопала ресницами, устремив
взгляд в пол. Она глубоко зарылась в свои мысли и боролась
с каждой из них.

— Мои родители… Я не могу их вспомнить, — тихо ска-
зала Александра. В ее глазах застыли слезы; и эти слезы, мед-
ленно катившиеся по бледным щекам, жгли ее, как расплав-
ленный свинец — столь беспощадным было чувство преда-



 
 
 

тельства. Доктор хранил тяжелое молчание, он смотрел на
пациентку с тем бесстрастным выжиданием, которое свой-
ственно людям, привыкшим препарировать чужую боль. Он
давал ей время осознать неизбежное, позволив тишине ка-
бинета довершить начатое — окончательно растоптать веру
в родительское милосердие.

— Именно в этом и заключается проблема, Александра,
— он говорил мягко, словно успокаивал ребенка. — Ваша
память избирательна. Вы подавляете воспоминания о тех со-
бытиях, которые причинили вам боль. Это защитная функ-
ция вашего разума.

— Что это за события? — спросила Александра, распах-
нув свои покрасневшие от слез глаза. Доктор удерживал свой
взор еще какое-то время, резко отойдя от пациентки. Он вер-
нулся в свое кресло, сложив руки в замок перед собой.

— Это очень болезненная для вашей психики история.
Сейчас еще рано знать об этом, — Доктор отчеканил это так
холодно, словно заканчивая на этом их беседу. — Мы ото-
шли от темы, Александра. Но я решил простить вам сего-
дняшнюю оплошность… на первый раз. Следующей уже не
потерплю в стенах своей лечебницы.

Но Александра была уже бесконечно далека от стен этого
кабинета. Доводы Доктора сделались для нее не более чем
докучливым шумом. Ей не было решительно никакого дела
ни до его диагнозов, ни до самой своей участи. Пусть распо-
ряжается судьбой как угодно, пусть хоть под гильотину от-



 
 
 

правляет — в душе ее выжженная пустота была страшнее
любого эшафота.

Сердце сжималось под гнетом предательских мыслей. В
самой глубине души прорастало сомнение: а что, если сло-
ва Доктора — истина? Противоречивые чувства вонзались
в нее. Дыхание Александры сделалось прерывистым, руки
похолодели. Она отчаянно цеплялась за обрывки воспоми-
наний, но память по-прежнему хранила лишь звонкий смех
отца и нежную ласку матери. Как могли эти люди обречь ее
на подобную участь? Образы прошлого были столь яркими,
что разум отказывался верить в предательство.

Пока пациентка пребывала в этом мучительном оцепене-
нии, Доктор Мартин беззвучно нажал на кнопку вызова. Са-
нитары явились в кабинет незамедлительно, словно ждали
знака за дверью.

— Верните ее в палату, — распорядился Мартин ледяным
тоном. — И будьте осторожны. Перед вами женщина!

Сотрудники подняли ее с неожиданной бережливостью,
опасаясь вызвать гнев начальника. Александру устроили на
носилках и закрепили ремнями, но она не оказала ни малей-
шего сопротивления. Девушка безучастно взирала в пусто-
ту; она казалась лишь безжизненной оболочкой, покинутой
духом. Стоило процессии пересечь порог, как к ним броси-
лась Лесли.

Увидев состояние подопечной, сестра милосердия едва не
вскрикнула от испуга, заподозрив худшее, но тотчас сдержа-



 
 
 

ла порыв, зная, что объяснения с Доктором сейчас не при-
несут плодов.

И вновь Александру несли по злосчастным коридорам,
точно печальный трофей, заставляя праздных зевак отры-
ваться от своих занятий.

***

Вторники вызывали у Кайла чувство глубокого, почти фи-
зического отвращения. В особенности те тягостные часы,
что были посвящены общественным беседам под надзором
доктора Смита. Этот джентльмен, чье лицо застыло в мас-
ке вечной благожелательности, терзал Кайла расспросами о
душевной боли с настойчивостью, достойной худшего из ин-
квизиторов.

Кайл обыкновенно занимал место поодаль, у самых две-
рей, и мерно постукивал пальцем по колену, коротая вре-
мя в плену этой навязанной вежливости. Он в совершенстве
овладел искусством притворного внимания, хотя в действи-
тельности мысли его блуждали далеко.

Внезапно монотонное бормотание доктора было прервано
резким шумом, донесшимся из коридора. Сначала послыша-
лись торопливые шаги, затем — приглушенные, тревожные
голоса. Это происшествие заинтересовало Кайла куда более,
нежели стенания миссис Джонс, оплакивавшей своего кота.
Бедное животное, судя по деталям рассказа, отошло в мир



 
 
 

иной еще в прошлом столетии, да и сама почтенная дама ка-
залась ровесницей древних руин.

«Что, если я просто покину групповую терапию?» —
дерзкая мысль промелькнула в его уме. Он едва сдержал
усмешку, представив изумление на лице Смита, но рассу-
дил, что в его положении хитрость послужит лучшим путем,
нежели открытое хамство.

Вдруг, Кайл судорожно схватился за горло и, издав глу-
хой, хриплый звук, соскользнул со стула. Внимание присут-
ствующих мгновенно переключилось на него. Он забился в
натужном, мучительном кашле, корчась на полу и, будто в
беспамятстве, продвигаясь к выходу.

— Воздуха… — выдохнул он, искусно изображая смерт-
ное удушье. — Тяжесть… в груди…

Его рука коснулась двери, и в образовавшуюся щель он
увидел то, что заставило его сердце на миг замереть. Ми-
мо носилок, которые несли санитары, проплыло бледное ли-
цо Александры. Она пребывала в пугающем, неестественном
спокойствии, точно восковая фигура, а следом, едва поспе-
вая, шла бледная, как полотно, Лесли. Их взгляды встрети-
лись лишь на краткое мгновение, но в этом невидящем, пу-
стом взоре пациентки Кайл прочел нечто столь ужасающее,
что содрогнулся всем телом. Над этим хрупким созданием
совершенно точно издевались!

— Мистер Мерфи! — доктор Смит уже склонился над
ним, тщетно пытаясь поднять подопечного. — Что с вами,



 
 
 

Кайл? Придите в себя!
Санитары уже скрылись за поворотом коридора. Кайл по-

вернулся к врачу, по-прежнему имитируя немощь, но ка-
шель его постепенно утих. С помощью доктора он поднялся
и опустился на стул, тяжело переводя дух.

— Прошу простить… мне уже легче, — прошептал он,
прижав руку к сердцу.

Мучительный, навязчивый вопрос теперь пульсировал в
его висках, заглушая наставительные речи Смита о поль-
зе глубокого дыхания. Перед его внутренним взором за-
стыл призрак Александры — ее алебастровая кожа и взгляд,
устремленный в никуда.

Групповая терапия вновь вернулась к работе. Миссис
Джонс с тем же монотонным усердием обратилась к своим
утратам, а доктор участливо кивал в такт ее словам. Мир
вновь обрел свое обманчивое равновесие, точно и не было
этого минутного потрясения. И только Кайл более не нахо-
дил покоя.

Он никогда прежде не заговаривал с этой странной паци-
енткой, но нечто в ее облике зацепило его душу. Она рази-
тельно отличалась от тех прискорбных образов, что обыч-
но являли собой обитатели этого скорбного дома. В стенах
лечебницы она показалась новым живым огоньком, и имен-
но к ней потянулись с некой необъяснимой поспешностью.
Подобная суровость едва ли диктовалась врачебным долгом
или принятой практикой, она нарушала привычный порядок



 
 
 

вещей, пробуждая в Кайле не только сочувствие, но беспо-
койное желание разгадать причину столь неуместной жесто-
кости и спешки.

***

Холодное прикосновение к плечу вырвало Александру из
мрачного забытья, которое казалось ей глубокой, сырой мо-
гилой. Она неохотно разомкнула веки, ощущая себя суще-
ством, только что извлеченным из небытия. Дни в этой оби-
тели скорби тянулись бесконечной, томительной чередой,
один страшнее другого, те же угрюмые стены, что давили на
душу, те же навязчивые визиты Доктора Мартина, принося-
щие лишь новые потрясения. Над ней склонилась Лесли, и
лицо ее было бледным, а во взоре читалась нескрываемая,
затаенная тревога.

— Александра, как вы находите свое самочувствие? —
голос сестры был тих, но в нем слышалась нотка нервозно-
сти. Лесли явилась одна, без привычного сопровождения са-
нитаров, и каждое ее движение выдавало непривычное вол-
нение. Александра поморщилась, этот вопрос содрал остат-
ки столь желанной дремоты, обнажив неумолимую явь. Во
сне, по крайней мере, она могла на краткий миг отречься от
этих давящих стен, упорно напоминавших склеп.

— Благодарю, Лесли, я в превосходном расположении ду-
ха, — Александра выдавила натянутую, почти насмехающу-



 
 
 

юся улыбку. — Если, конечно, можно считать превосходным
пребывание в сей славной лечебнице, куда меня столь вели-
кодушно вверили родные родители. Знаете ли, это все похо-
дит на весьма скверную пьесу… Нет, я отказываюсь верить
в подобную чушь!

В порыве нервного возбуждения Александра села на по-
стели и запустила тонкие пальцы в рассыпавшиеся волосы.
Сестра милосердия опустилась рядом — непозволительно
близко для служителя лечебницы, с сочувствием, гранича-
щим с нарушением профессионального долга.

— Доктор уже поведал вам об этом? — расстроенно осве-
домилась Лесли, и брови ее страдальчески взметнулись. Она
опустила взгляд, словно не в силах вынести ответ. — Напрас-
но он поспешил… Ему следовало повременить с подобными
признаниями.

Александра пристально взглянула на сестру милосердия.
Ситуация была в высшей степени странной, но она не ше-
лохнулась, пытаясь разгадать, что именно кроется за этой
необычайной нежностью и участием. Могли ли доброта и
милосердие быть столь искренними в месте, лишенном ду-
ши и света?

— Лесли, — Александра накрыла ладонью холодную ру-
ку сестры. Она вздрогнула в ответ на неожиданное прикос-
новение. — Скажите мне истину. Почему я здесь?

Лесли взглянула на пациентку с немым вопросом, точно
стремясь понять, к чему ведет эта жажда знания.



 
 
 

— Вы пережили тяжкое время. У них не оставалось ино-
го выбора, — ответила она размеренно, словно повторяя за-
ученный урок, но в голосе ее, несмотря на заученность фраз,
не слышалось фальши.

Пациентка насмешливо фыркнула.
«Тяжкое время… Изящное прикрытие для безумия, не

так ли?» — промелькнуло в ее сознании.
— Доктор Мартин изволил выразиться так же, — замети-

ла Александра. — Что именно скрывается за этими туман-
ными словами?

Лесли посмотрела на нее с глубокой печалью, и в этом
взгляде читалась целая история невысказанных страданий.

— Я всей душой желала бы просветить вас, но Доктор…
— Я прошу вас, Лесли, — перебила ее девушка, и в голосе

ее прозвучала мольба. — Не Доктора, но вас.
В душе сестры милосердия бушевал ураган. Здравый

смысл, диктующий молчание и осторожность, велел уйти от
ответа, но милосердие вновь одержало верх над долгом и
страхом.

— Вы… вы довели до рокового шага своего близкого дру-
га, — произнесла Лесли едва слышно, точно боясь, что даже
стены этой комнаты могут подслушать столь страшное при-
знание. Александре показалось, что мир вокруг замер, удер-
живая дыхание. — Мне невыразимо жаль, дитя мое.

Пациентка молчала, оглушенная этой новостью. Память
вновь не давала ни единого ответа.



 
 
 

— Друг? У меня был друг? — Александра отчаянно пы-
талась воскресить хоть какой-то образ из небытия. — Я не
помню его и не чувствую в своем сердце ни вины, ни любви,
лишь пустоту.

— В этом и заключается милосердие вашего безумия. Ра-
зум воздвиг непреодолимую преграду, стремясь защитить-
ся от невыносимой боли, — сестра милосердия бессильно
пожала плечами. Она явно порывалась обнять несчастную,
но была принуждена соблюдать негласную дистанцию, столь
строго установленную правилами клиники.

Александра не сводила глаз с трещины на стене, стара-
ясь уместить в сознании это страшное известие. Было ли это
правдой, сказанной со злым умыслом, или же искусной ло-
жью, призванной сломить ее волю?

«Предательство родителей, смерть друга… Если же я при-
чина чьей-то гибели, тогда кто же я сама? Жертва или па-
лач?», — горькая мысль кольнула ее сердце.

Лесли поднялась, и вновь мимо пронесся знакомый ро-
машковый шлейф, едва уловимый, но успокаивающий. Этот
аромат окутал Александру, точно призрачное успокоитель-
ное, на миг подменяя ее сумбурные мысли чем-то безмятеж-
ным. Девушка не знала, в чем кроется тайна этого запаха, но
сейчас он был ее единственным пристанищем в океане безу-
мия, обрушившегося на нее.

— Вам необходимо отдохнуть после столь тяжких откро-
вений, — произнесла Лесли, возвращаясь к официальному



 
 
 

тону, точно стряхивая с себя мимолетную слабость и вновь
надевая маску равнодушия. — Завтра вам предстоит новая
сессия с Доктором Мартином.

Она скрылась за дверью, и едва щелкнул замок, Алек-
сандра упала на подушки. Одинокая слеза, которую она не
смогла удержать, скатилась по виску. Мир сузился до разме-
ров этой душной комнаты. Ей хотелось кричать, сокрушить
эту удушающую реальность, исчезнуть, обратиться в прах…
или просто забыть все, начав с чистого листа.

Единственная нить, которая связывает человека с его соб-
ственным «я» — память. Если мы не помним своих поступ-
ков, то кто мы такие на самом деле? Александра чувство-
вала, что ее прежняя жизнь стерта, и на месте ее личности
осталась лишь звенящая тишина. Возможно, это забвение
было не болезнью, а милосердием судьбы. Ведь если ты не
помнишь своей вины, она не может тебя погубить. Но в то
же время, лишившись прошлого, она лишилась и опоры под
ногами, став лишь бледной тенью той девушки, которой ко-
гда-то была.

Истина часто кажется нам желанным даром, не так ли, до-
рогой читатель? Но в стенах лечебницы она легко превра-
щалась в яд. Мы отчаянно ищем ответы на вопросы, не за-
думываясь, хватит ли у нас сил вынести их тяжесть. Ино-
гда неведение — это последний рубеж, отделяющий рассу-
док от окончательного падения в пропасть. Быть жертвой чу-
жого предательства — горько, но осознать себя виновницей



 
 
 

чьей-то гибели и при этом не иметь ни одного кадра в памя-
ти, чтобы оправдаться перед самой собой, — это испытание,
которое едва ли под силу человеку. В тишине своей палаты
Александра начала понимать: ее беспамятство было защи-
той, пусть и совсем едва. Когда так жаждете истины, имейте
же смелость смотреть ей в лицо.

***

Доктор восседал в своем кабинете, глубоко погруженный
в изучение бумаг, касающихся его новой подопечной. Он за-
думчиво откинулся на высокую спинку кресла, приложив па-
лец к губам. В сгущавшихся сумерках черты его лица сдела-
лись еще более резкими, приобретя хищное и сосредоточен-
ное выражение. Мысли его сплетались меж собой, суля вели-
кое открытие, но внезапный, непозволительно резкий стук
в дверь оборвал его рассуждения. Мартин издал тяжелый,
шумный вздох, едва подавляя вспышку гнева. Он дал себе
безмолвное обещание немедленно рассчитать этого дилетан-
та, как только выкроит для того свободную минуту.

— Войдите, — процедил он сквозь зубы, не меняя позы.
Однако вошедший не выказал ни тени должного почте-

ния. Не дожидаясь дозволения, он ворвался в кабинет, и в
глазах его горел лихорадочный, почти безумный блеск.

— Прошу прощения, Доктор! — воскликнул молодой че-
ловек, кажется, другой сотрудник, суетливо поправляя спол-



 
 
 

зающие очки и сжимая в дрожащей руке ворох исписанных
листов. — Эти сведения… они не терпят ни малейшего про-
медления! Взгляните сами, умоляю вас, это превосходит все
наши ожидания!

Молодой человек, чьи движения были порывисты, а воло-
сы пребывали в величайшем беспорядке, подлетел к столу и
почти швырнул отчеты на его гладкую поверхность. Мартин,
прищурившись, перевел на них свой взор. В самой глубине
его зрачков мелькнул живой, искристый интерес, но внешне
он сохранил маску совершенной невозмутимости. Для него
этот юноша был лишь досадным шумом, мешающим триум-
фу чистого разума.

— Благодарю вас, — сухо бросил он, не удостаивая по-
мощника ни взглядом, ни лишним словом. — Вы свободны.
Можете идти.

Юноша, не смея ожидать повторного приказа, поспешно
кивнул и ретировался, стараясь прикрыть дверь как можно
тише. Оставшись в одиночестве, Доктор принялся внима-
тельно изучать полученные данные. Его взгляд скользил по
строкам, впитывая цифры и факты, пока не замер на одном
заключении:

«Результаты анализа крови — девяносто семь процентов
совпадения».

Губы Мартина медленно растянулись в торжествующей
улыбке. В этот миг в нем умолк врач, уступив место челове-
ку, чей расчет оказался безупречен. Он смотрел перед собой



 
 
 

с ярым восторгом.
— Я не ошибся. Интуиция, она вновь не подвела меня, —

произнес он, и холодный свет лампы отразился в его глазах.
Мартин медленно поправил манжеты, наслаждаясь тиши-

ной, которая воцарилась в кабинете вслед за его словами.
Он выдвинул ящик, и пальцы его бережно извлекли

небольшой кулон. Мужчина приоткрыл замочек, и его ды-
хание замерло. Он смотрел внутрь с такой щемящей нежно-
стью, какая казалась невозможной в его глазах. Пальцы едва
заметно задрожали, когда Мартин произнес:

— Я уже столь близок.
Доктор прерывисто выдохнул и вернул кулон в самый угол

темного ящика, а лицо его приняло обычное, бесстрастное
выражение.

V



 
 
 

Послеобеденное время в лечебнице всегда походило на
обманчивое затишье перед неминуемой бурей. Утренние
процедуры и лекарства остались позади, и пациенты, словно
тени давно ушедших жизней, бродили по комнате отдыха,
стремясь извлечь крупицы уединения из скудного времени,
дарованного им между убивающим однообразием дней. Кто-
то с отрешенным видом перелистывал старые, истертые кни-
ги с вырванными страницами, тщетно пытаясь найти смысл
и ответы на свои немые вопросы в случайных, обрывочных
предложениях. Иные сидели у зарешеченного окна, вгляды-
ваясь в серый, безрадостный пейзаж за пределами клиники
и, точно узники, мечтали о свободе, которая казалась лишь
миражом. Прочие же, погруженные в свои мысли, если тако-
вые еще обитали в их измученных сознаниях, просто сидели
на продавленной скамье, уставившись в пустоту. Но даже в
этой тишине, в этом кажущемся покое, витало незримое, но
ощутимое напряжение. Каждый взгляд был исполнен насто-
роженности, каждый вздох — подозрения. Казалось, все бо-
ялись нарушить хрупкое равновесие, спугнуть эту призрач-
ную иллюзию нормальности.

Марк стоял у стены, рассматривая облупившуюся крас-
ку, и чувствовал, что еще немного, и он в буквальном смыс-
ле будет готов вскарабкаться по ней, лишь бы не лишиться
рассудка в этом проклятом месте. Он недооценил собствен-
ные силы и свою способность сопротивляться давлению, но



 
 
 

все изменилось в считанные часы. Скрупулезное внимание
Доктора Мартина, подобно блуждающему огню, метнулось
куда-то в сторону… или к новому человеку? Даже санита-
ры, как показалось Марку, словно почувствовав ослабление
незримого контроля, стали вести себя более непринужденно.
И только Лесли, обычно такая спокойная и нежная в своей
службе, вдруг сделалась суетливой и растерянной, что было
совершенно не свойственно ее натуре.

Лесли всегда благоволила к Марку, и это обстоятельство
играло ему на руку, особенно учитывая тот факт, что сест-
ра милосердия, будучи в добром расположении духа, тотчас
могла «сболтнуть лишнего». Так, например, Марк и узнал
о появлении в лечебнице новой пациентки. Доктор Мартин
постоянно твердил об усиленном внимании к ней, к ее пока-
зателям, но Лесли недоумевала, почему эта девушка оказа-
лась более важной подопечной, нежели бедный Томас с его
шизофренией, о которой, казалось, Доктор уже совершенно
забыл.

Взгляд Марка упал в дальний угол коридора, где стояли
две фигуры: Доктор Мартин и некий незнакомый врач, ху-
дой и жилистый. Они что-то оживленно обсуждали, их го-
лоса были приглушены, но даже на расстоянии чувствова-
лось скрытое напряжение. Доктор Мартин хмурился, паль-
цы его нервно теребили галстук, торчащий из-под небрежно
расстегнутого халата, тогда как незнакомец жестикулировал
резко и отрывисто, будто выплевывал слова.



 
 
 

Марк всей душой чувствовал, что этот разговор имел пря-
мое отношение к новой пациентке. Мартин прежде никогда
не удостаивал никого беседами в коридорах или иных поме-
щениях, кроме своего личного кабинета. Его интуиция, от-
точенная временем пребывания в этом гнетущем месте, без-
ошибочно подсказывала — что-то надвигается. Ему во что
бы то ни стало нужно было услышать, о чем они говорят.

— Проклятье, коридор полон зевак и внимательных са-
нитаров. Как подобраться ближе, не вызвав подозрений? —
шепнул себе под нос он.

Марк чувствовал нарастающее напряжение и нескончае-
мый поток мыслей, который роился в его голове. Он цеплял-
ся взглядом за каждого пациента, словно оценивая бойцов
перед выходом на ринг. Наконец, его взор упал на тощего
юношу, ковыляющего туда и обратно. Лесли по-доброму на-
зывала его «скромнягой», ибо он всегда отворачивал взгляд
при виде сестры милосердия. Движения его были неуверен-
ными, походка — шаткой. И в голове Марка созрел цинич-
ный, но единственно верный план.

— Прости меня, скромный мой приятель, но порой при-
ходится прибегать к самым безрадостным мерам во имя выс-
шей цели.

Сделав глубокий вдох, Марк неспешно двинулся вперед,
осторожно оглядываясь по сторонам. Он «случайно» задел
плечом тощего юношу, отчего тот полетел на пол, точно под-
битый. Марк понимал, что от любого толчка «скромняга»



 
 
 

может сильно пострадать, поэтому в последний момент слег-
ка подстраховал его рукой, не позволив пациенту удариться
слишком сильно. Но внимание всех уже было привлечено, и
теперь оставалось лишь подливать масло в пламя всеобщего
замешательства.

— Ему дурно! — негромко, но звучно воскликнул Марк,
стараясь привлечь внимание больных и санитаров. Кто-то из
пациентов испугался и начал истошно кричать, кто-то забил-
ся в угол, обхватив колени и начав раскачиваться в попытке
успокоить себя, а санитары мгновенно бросились к упавше-
му. Марк искусно пользовался ситуацией, понимая, что вре-
мя его крайне ограничено.

Он, подобно бесплотной тени, скользнул сквозь нестрой-
ную толпу пациентов в самую глубь коридора, туда, где за-
стыли фигуры докторов. Сердце его зашлось в бешеном,
неровном ритме, а кровь стучала в висках с такой силой,
что этот оглушительный пульс, казалось, заглушал все звуки
внешнего мира.

Марку удалось подобраться достаточно близко, чтобы за
завесой общего шума различить голоса врачей. Дрожащими
руками он извлек свой ингалятор — этот верный спутник
его притворной немощи.

— …слишком рискованно увеличивать дозу, — донесся
до него скрипучий голос незнакомца. Этот неприятный звук
заставил Марка невольно поморщиться.

— Разве я просил вас вступать со мной в пререкания? От-



 
 
 

чего вы возомнили, что вправе пренебрегать моими распо-
ряжениями? — голос Доктора Мартина не возвысился ни на
йоту, он оставался пугающе спокойным, но в его ледяных ин-
тонациях таилась такая угроза, что пространство вокруг них,
казалось, начало сжиматься. Собеседник его умолк, по всей
видимости, тщетно пытаясь подыскать достойный ответ.

— Ее психика еще пребывает в стадии изучения… Мы
не можем столь безрассудно обрушить на нее такую мощь,
Доктор. Вспомните… «того самого», — незнакомец замял-
ся, явно ссылаясь на некоего безымянного узника этих стен.
— После подобного опыта его покой вынуждены были охра-
нять пятеро санитаров…

Доктор Мартин издал резкий, прерывистый вздох, и на-
ступила пауза, полная мрачных предчувствий. Марк, погло-
щенный услышанным, не заметил опасности, пока массив-
ная тень не скользнула по стене, предвещая беду. В следую-
щее мгновение чья-то грубая рука мертвой хваткой вцепи-
лась в его плечо, заставив развернуться.

— Что ты здесь вынюхиваешь, Рид? — над самым ухом
раздался голос, который Марк ненавидел всеми фибрами ду-
ши. То был санитар, давняя вражда с которым едва не сто-
ила Марку рассудка — лишь заступничество Лесли, этого
нежного ангела, уберегло его тогда от ужасов электрошока.
Санитар, судя по его торжествующему виду, до сих пор упи-
вался тем призрачным превосходством, которое давала ему
его жалкая власть.



 
 
 

Собрав в кулак остатки самообладания, Марк поспешно
нацепил маску испуганного безумца. Он начал жадно, с хри-
пом втягивать воздух через ингалятор, проклиная необхо-
димость казаться жалким. Скрепя зубы, он опустился на ко-
лени, прикрываясь свободной рукой и издавая нечленораз-
дельные звуки, подобающие сломленному человеку. Сани-
тар разразился злобным, ликующим смехом.

— Что, бедняжка, дух захватило? Никак боишься вновь
отведать наших «особых» процедур? — мужчина смеялся от
всей души, сжимая плечо Марка. Он бесцеремонно схватил
его за ворот больничной рубахи, вынуждая подняться. На де-
ле санитар был едва ли не вдвое меньше Марка, но ослеп-
ленный властью и адреналином, он не замечал этой разни-
цы. Марку стоило огромных усилий не распрямиться во весь
рост, он смиренно поддавался, позволяя этому ничтожному
существу наслаждаться мнимой победой.

— Смотри, не вырони свою трубку, — продолжал глу-
миться санитар, точно невоспитанный подросток, — не то
захлебнешься собственным страхом.

Марка едва не захлестнула горькая ирония: как мало нуж-
но некоторым, чтобы почувствовать себя господами мира.
Одному лишь — унизить того, кто лишен прав. Он шел, при-
творно ссутулившись под натиском своего врага, а в уме его
бился и бился обрывок подслушанного разговора о «дозе» и
«том самой» несчастном.



 
 
 

***

Утром Александра успела принять очередное лекарство
под наставлением Лесли. Кажется, ей стало все чуть более
безразличным. Чувства внутри потихоньку стали отмирать.
Мысль о том, чтобы сойти здесь с ума, не так уж и страши-
ла. Это было всяко лучше, чем осознавать, в какой ситуации
оказалась.

— Куда мы направляемся? — безжизненно спросила
Александра, точно речь шла о ком-то другом. Она шла по-
корно, санитарам не пришлось прибегать к силе — на этом
настояла Лесли, знавшая, сколь жестокой бывает хватка этих
бугаев, по-другому не назовешь.

— Вас ожидает терапия у Доктора Мартина, — Лесли поз-
волила себе слабую улыбку, но Александра даже не оберну-
лась. Меж бровей сестры милосердия пролегла тень сочув-
ствия. — Вы будете заниматься живописью…

Пациентка усмехнулась, бесцеремонно прервав ее. Кажет-
ся, остатки иронии еще не покинули ее разум.

— Живописью? — Александра вскинула брови. — Что ж,
полагаю, это окажет мне неоценимую помощь.

— Вы в самом деле так считаете? — Лесли едва не под-
прыгнула от неожиданности, глядя на подопечную с вне-
запной надеждой. Александра одарила ее столь изумленным
взором, что сестра милосердия смешалась. Остаток пути они
проделали в молчании, нарушаемом лишь тихим шелестом



 
 
 

шагов.
Проходя мимо соседнего кабинета, Александра мельком

заглянула в приоткрытую дверь. Там она вновь увидела Кай-
ла, и внезапный удар сердца напомнил ей, что она еще жива.
Она поспешно отвела взгляд, силясь сохранить маску без-
различия. Кайл тоже заметил ее, и в его глазах мелькнула
тень сострадания.

Дверь нужного кабинета распахнулась. Доктор Мартин
ждал их, сохраняя свою обычную позу, исполненную досто-
инства и холодного спокойствия. От него веяло такой непо-
колебимой уверенностью, что Александра неосознанно об-
хватила свои плечи, пытаясь защититься от его пронзитель-
ного взора.

— Добрый день, Александра, — промолвил он, точно сма-
куя каждый звук. Его бархатистый голос, казалось, проникал
под самую кожу. Девушка гордо вскинула подбородок, по-
давляя инстинктивный страх. Доктор заметил это, и губы его
тронула улыбка. — Вижу, вы полны решимости приступить
к лечению.

Он не сводил с нее глаз, ведя эту безмолвную игру столь
непринужденно, будто читал ее потаенные мысли.

— Проходите, — он отступил, приглашая ее войти. Алек-
сандра колебалась лишь мгновение, прежде чем шагнуть в
кабинет, оставив встревоженную Лесли за порогом. Стоило
ей войти, как за спиной воцарилась тишина.

Заметив ее напряжение, Мартин тихо рассмеялся и скло-



 
 
 

нился к самому ее уху:
— Не нужно страшиться меня. Страх передо мной —

лишь отвлечение. Истинный враг не снаружи, а внутри. По-
ка вы боитесь меня, он становится только сильнее.

Александра с трудом сглотнула ком, подступивший к гор-
лу. Слова Доктора уже начали отравлять ее рассудок.

Лишь когда Мартин отстранился и перестал нависать над
пациенткой своей огромной тенью, она наконец смогла сде-
лать глубокий, судорожный вдох. Воздух в кабинете, прежде
казавшийся застойным и тяжелым, хлынул в легкие, прино-
ся временное облегчение, но не избавляя от тяжести в гру-
ди. Александра судорожно вцепилась пальцами в больнич-
ную пижаму.

Кабинет был почти пуст — белые стены, мольберт и худо-
жественные принадлежности. Все здесь было стерильным и
безжизненным, как в операционной.

— Присаживайтесь, — распорядился Доктор Мартин,
указывая на стул. Девушка подчинилась. — Выбирайте лю-
бые материалы, какие придутся вам по нраву.

Руки Александры, повинуясь неведомому импульсу, без-
ошибочно выбрали акрил и широкие кисти. Она сама изуми-
лась этой уверенности, словно ее ладони обладали собствен-
ной памятью.

— К чему это занятие? — резко спросила она. Доктор
усмехнулся.

— К вам вернулся дар речи? Отрадно слышать. Подобная



 
 
 

терапия весьма полезна при расстройствах вашей тяжести.
Он вложил кисть в ее дрожащие пальцы и понизил голос

до вкрадчивого шепота:
— Мы станем изображать ваши чувства. Позвольте себе

ощутить их в полной мере. Начните с того, что терзает вас в
сию минуту, тревога, гнев. Выплесните их на холст.

«Уж не ваш ли портрет ли мне написать?» — горько поду-
мала Александра, уставившись на чистую поверхность. Она
замерла, не зная, как подступиться к работе. Мартин замер
за ее спиной, заставив инстинктивно втянуть голову в плечи.

— А если… если я лишена таланта? — прошептала она.
— Я убежден, что в вас сокрыты дары, о коих вы и не

мыслите. Позвольте им явиться миру.
Его слова звучали как заклятие, отчего Александра уста-

вилась на холст. Ей почудилось, что точка в центре пульси-
рует, увлекая ее в неведомую бездну. Медленно, точно в по-
лусне, она обмакнула кисть в алую краску. Первый мазок лег
небрежно, положив начало безумию.

— Что вы чувствуете, Александра? — донесся до нее ти-
хий вопрос.

Но она не ответила. Мир вокруг начал стремительно блед-
неть, звуки приглушились, словно она погрузилась под тол-
щу темной воды. Она вела линии уверенно и хаотично, сме-
шивая краски в ярости и скорби. Перед внутренним взором
вспыхивали образы — звонкий мужской смех, мрачные ко-
ридоры и… запах ромашек.



 
 
 

Сердце ее неистово забилось. Александре почудилось, что
чьи-то невидимые руки смыкаются на ее шее, лишая кисло-
рода. Она тонула в бездне собственного подсознания, захле-
бываясь невообразимым ужасом.

Доктор Мартин, прежде неподвижный, стремительно по-
дошел к ней. Он заметил, как ее взгляд утратил осознан-
ность, а губы судорожно ловили воздух. Его записи в блок-
ноте множились, но в душе шевельнулось беспокойство. Он
не ожидал столь глубокого, опасного погружения.

— Александра! — позвал он, сперва мягко, а затем со-
рвавшись на крик. Он грубо встряхнул ее за плечи, но она
оставалась безучастной. Холодный пот выступил на лбу. Все
его знания казались никчемными перед этим немым оцепе-
нением.

В порыве ярости он схватил стакан с водой и выплеснул
его в лицо пациентке. Ледяная влага подействовала подобно
удару хлыста. Александра вздрогнула, веки ее затрепетали,
и взгляд вновь обрел подобие осознанности.

— Что… — неясно пробормотала она.
Мартин облегченно перевел дух, поспешно скрывая вол-

нение за маской профессионализма.
— Все в порядке, Александра. Вы лишь излишне увлек-

лись процессом.
Он протянул ей платок.
— Осушите лицо. И поведайте мне, что за видения посе-

тили вас?



 
 
 

Александра уловила в его тоне плохо скрываемую ярость.
Она чувствовала себя опустошенной, точно ее тело более ей
не принадлежало. Холодная вода пропитала одежду, вызы-
вая озноб.

— Не тревожьтесь, — мягко добавил Мартин, хотя гла-
за его по-прежнему напоминали глаза хищника, следящего
за добычей. — Вам необходимо отдохнуть. Мы продолжим
завтра. Если вы, разумеется, изъявите желание.

Он помог ей подняться и проводил до самой палаты, сту-
пая рядом, как конвоир. В коридоре за их шествием наблю-
дали десятки глаз. Пациентка немного стушевалась — как
же то было странно, сам Доктор Мартин сопровождал ее в
этом коридоре! Среди прочих взглядов Александра встрети-
ла самый живой, участливый взгляд незнакомого мужчины
на скамье. Он чем-то напомнил ей Мартина, и она поспешно
отвернулась.

— Отдохните, — произнес Доктор у порога ее палаты. —
И постарайтесь вспомнить. Это важно. Для вашего выздо-
ровления… и для меня.

Он улыбнулся и скрылся в конце коридора. Александра
смотрела ему вслед, чувствуя, как ледяной страх сжимает ее
сердце. Она знала, что он не отступится, пока не сокрушит
ее волю и не вырвет тайну, скрытую в глубинах ее памяти. И
это страшило ее сильнее самой смерти.



 
 
 

VI

Александра лежала неподвижно, кожей ощущая колкую
сырость простыни. Тело казалось чужим, точно после изну-
рительного сражения, каждая мышца ныла, скованная глу-
хим, свинцовым оцепенением. Но горше всего была пустота.
Девушке почудилось, будто разум ее вновь опустошили до
основания, оставив лишь призрачное эхо чужих мыслей.

Александра не находила ответов. В сознании еще тесни-
лись смутные образы: рисование, запах масляных красок и
вкрадчивый голос Доктора Мартина — как вдруг все это
оборвал ледяной удар воды в лицо. Мысли ее спутались, в
груди вспыхнул бессловесный протест.

Она тяжело вздохнула, а в висках начала пульсировать
мерная боль. Память возвращала лишь обрывки былого —
бессвязные, изувеченные, не желавшие складываться в яс-
ную картину. Над всем этим царил страх, ее тихий, неотступ-



 
 
 

ный спутник, который, казалось, один лишь и остался ей ве-
рен.

Александра повернулась на бок, подтянув колени к груди
в поисках мнимой защиты. Она тщетно пыталась найти объ-
яснение случившемуся, но каждая догадка лишь глубже вон-
залась в сознание, оставляя после себя ядовитый холодок.

— Дыши, — приказывала она себе. — Это лишь морок,
затянувшийся кошмар.

Внезапно тело ее пробила дрожь. Александра забилась
в неистовом ознобе, волна отчаяния захлестнула ее, сми-
ная остатки воли. Одинокая слеза скатилась по щеке, оста-
вив влажный след на подушке — крошечное свидетельство
немого горя. В дверь тихо постучали, но Александра не на-
шла в себе сил отозваться. В палату бесшумно вошла Лесли,
неся поднос, на котором тускло поблескивал стакан воды и
лежали лекарства. Заметив, в каком состоянии пребывает ее
подопечная, сестра милосердия поспешно поставила поднос
на тумбочку и склонилась над кроватью. Она осторожно взя-
ла лицо Александры в свои ладони, стремясь оценить глуби-
ну ее страданий.

— Милая, неужели вы совсем не смыкали глаз этой но-
чью? — голос Лесли был полон сочувствия, она нежно стер-
ла слезу с бледной кожи. Александра подняла на нее взгляд
— пустой, затуманенный, лишенный тепла.

— Ночью? — переспросила она, и этот резкий вопрос тот-
час оборвал ее истерику.



 
 
 

Лесли поджала губы, бережно убирая влажную прядь во-
лос с лица девушки.

— Уже утро, Александра. Вам необходимо готовиться к
процедурам, — тихо ответила она.

Больная нахмурилась, чувствуя, как холод пробегает по
спине. Утро? Сознание отказывалось принять эту очевид-
ность. Казалось, с той минуты, как Александра переступила
порог кабинета Доктора Мартина, миновало едва ли более
часа, и все же за окном неумолимо брезжил рассвет.

Она не решилась облечь это недоумение в слова, страшась
окончательно подтвердить свое безумие в глазах сестры. Но
ее расширенные, полные дикого огня зрачки заставили Лес-
ли невольно отпрянуть.

— Прежде всего вам нужно успокоиться. Примите это,
— сестра милосердия протянула ей лекарство. Александра
взглянула на него с нескрываемым отвращением и отстрани-
лась. Лесли тяжело вздохнула:

— Я знаю, как вам претит это лечение. Поверьте, мне и са-
мой горько принуждать вас. Но, Александра, это единствен-
ный путь к вашему спасению. Мы все желаем вам лишь бла-
га.

В голосе Лесли звучала такая неподдельная нежность, что
оборона девушки начала рушиться. В глазах сестры мило-
сердия плескалось столько искренней заботы, что Алексан-
дре стало стыдно за свои подозрения.

Быть может, эта женщина единственная, в ком ей еще доз-



 
 
 

волено искать опору? Ее участие казалось столь искренним.
Или же все это было лишь искусным мороком и последней
причудой рассудка?

Слишком раздавленная, чтобы бороться с системой,
Александра молча проглотила лекарство. Желудок мгновен-
но скрутило в тугой узел, ей показалось, что даже глоток во-
ды станет для нее непосильным испытанием. Она закрыла
глаза, борясь с тошнотой. Лесли отвернулась, ее плечи по-
никли, а взгляд устремился в пустоту за окном.

— Знаете... — едва слышно начала сестра милосердия, и
в этой полуфразе послышалось предвестие какой-то важной,
глубоко запрятанной тайны.

Александра с трудом повернула голову, повинуясь не
столько силам, сколько глубокому чувству долга перед той
единственной душой, что выказывала ей подобие участия.
Даже не ведая, сколь искренни были порывы сестры мило-
сердия, она не могла оставить ее без ответа.

— Мне сдается, это испытание... эта терапия легла на ва-
ши плечи непосильным бременем, Александра, — произнес-
ла Лесли, и голос ее дрогнул.

Пациентка недоуменно сузила глаза, стараясь разглядеть
в чертах Лесли истинный смысл ее слов. Сердце забилось ча-
ще, и на сознание Александры легла зыбкая дымка тревоги,
подобная туману, предвещающему бурю.

— Отчего вы так решили? — едва слышно сорвалось с ее
уст.



 
 
 

Лесли выдержала долгую паузу, точно взвешивала каждое
слово на весах своей совести.

— Я лишь полагаю... я чувствую, что это глубоко неверно.
Все то, что ныне совершается над вами, — сестра милосер-
дия обратила на Александру взор, который невозможно бы-
ло описать: то была причудливая смесь из жалости, сомне-
ния и, быть может, затаенной вины.

Александра замерла, боясь нарушить этот момент даже
малейшим вздохом. Она не отрывала взгляда от лица Лесли,
пытаясь отыскать в ее глазах ответ к разгадке своей участи.

— Но я совершенно не понимаю, что со мной происходит,
— в голосе пациентки прозвучала горькая напористость. —
Доктор требует от меня признаний, но я не в силах ответить
даже самой себе, Лесли.

Сестра милосердия смотрела на нее мечущимся взглядом,
охваченная какой-то внутренней борьбой. Наконец она шум-
но выдохнула и отвернулась к окну, за которым горел день.

— Мне кажется, вам необходимо переменить обстановку.
Идем, подышим свежим воздухом, — произнесла Лесли так
просто, точно речь шла о пустяке.

Эта внезапная перемена темы и неоконченное признание
повергли Александру в смятение. Она кожей чувствовала,
что сестра милосердия была на грани великого откровения,
но в последний миг отступила.

— Подышать воздухом? — переспросила она неловко, со-
мневаясь в правдивости услышанного.



 
 
 

— При лечебнице есть небольшой сад. Там дозволено гу-
лять наиболее послушным пациентам в часы отдыха. Я верю,
что прикосновение живой природы пойдет во благо вашей
истерзанной душе, — Лесли произнесла это с таким вооду-
шевлением, будто сама жаждала покинуть хмурые стены ед-
ва ли не более своей подопечной. Александра же застыла в
оцепенении, глядя на нее с недоверчивым укором.

— Вы уверены, что нам... дозволено... — Александра за-
пиналась, не в силах облечь свои сомнения в четкую речь.

Лесли решительно отмахнулась:
— Я сама извещу Доктора Мартина, что то было насущ-

ной необходимостью для вашего исцеления. Идем же. А по
возвращении я принесу свежий комплект одежды.

Сестра милосердия заботливо улыбнулась и отворила
дверь. Девушка медленно поднялась с постели. Она все еще
не до конца верила в происходящее, но мечта о горизонте,
не стесненном решетками, была сильнее страха, и она молча
последовала за Лесли.
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