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Аннотация
В Блэквуд-Бей туман — это не погода. Это саван, под которым

город прячет свои грехи. Клэр Эшкрофт, чьи глаза навсегда
остались во вчерашнем дне, считает, что её дом — кокон
безопасности. Но она ошибается.

В её тишину вторгается некто, кто видит то, чего не видит
она. Он присылает ей «дары» — кровавые доказательства
преданности, превращая её жизнь в симфонию ужаса. Он уверяет,
что он — её единственный защитник, её тень и её спаситель. Но
чем ближе он подбирается, тем отчетливее становится вопрос: что
страшнее — ослепляющая тьма снаружи или рука, которая гладит
тебя по волосам, пока ты спишь? В городе, где даже эхо боится
собственного звука, цена выживания — полная потеря себя.
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Di Ya
Слепая ярость теней

 
Глава 1

 

Воздух снаружи был липким. Он пах гниющими водорос-
лями, солью и чем-то еще, что я не могла определить — воз-
можно, самим страхом, который, казалось, пропитал здесь
каждую доску. Мои пальцы, сухие и холодные, вцепились в
края дверного проема. Я сделала шаг. Пол под ногами сме-
нился на влажный гравий. Туман был не просто погодным
явлением, он был живым существом. Он обволакивал лицо,
забивался в ноздри, мешая дышать. Я знала, что почтовый
ящик всего в нескольких метрах слева от крыльца, но сего-
дня расстояние казалось бесконечным. Мир сжался до пят-
на серой мути, в котором плавали лишь призрачные тени
моих собственных рук. Я вытянула ладони вперед, ожидая
привычной шероховатости почтового ящика, но пустота бы-
ла ответом.

Шаг. Еще один. Ветер с океана ударил в лицо, принеся
с собой отдаленный гул прибоя. Я не понимала, где право,
где лево. Мои ноги зацепились за край неровной каменной
кладки, которую я, очевидно, не учла, и я полетела вниз. Ко-



 
 
 

лени врезались в жесткий, острый гравий. Боль была острой,
пронзительной, она заставила меня вскрикнуть, но звук уто-
нул в сыром мареве. Я задыхалась. Мои пальцы судорожно
искали опору, царапали холодный камень, пока наконец не
нащупали знакомый деревянный выступ крыльца. Я вцепи-
лась в него, как утопающий в обломок мачты. Дрожа от хо-
лода, я поползла на звук собственного дыхания, пока пле-
чо не уперлось в дверь. Внутри дома пахло чаем и книжной
пылью. Я заперла дверь на все засовы, прислонилась спиной
к дереву и сползла на пол. Мое сердце колотилось где-то в
горле.

Тишину нарушил стук. Громкий, тяжелый, ритмичный. Я
вздрогнула, едва не вскрикнув от ужаса, охватившего меня
при звуке ударов по дереву.

— Клэр, это шериф. Открывай, — голос был низким, про-
питанным табаком и безразличием.

Я дрожащими руками отодвинула щеколду. В проеме по-
казалась массивная фигура. От него пахло сырой кожей и
дешевым одеколоном.

— Опять ты заперлась? — он вошел без приглашения, его
тяжелые сапоги гулко ударили по полу. — Ты хоть понима-
ешь, как это выглядит для соседей?

— Там кто-то был, — мой голос сорвался, прозвучав жал-
ко и тонко в тишине дома. — Я слышала шаги. В тумане.
Кто-то постоянно следит за мной. Пожалуйста, посмотрите
вокруг.



 
 
 

Шериф тяжело вздохнул, и этот звук показался мне по-
щечиной. Он подошел ближе, я почувствовала жар его тела,
контрастирующий с моим ледяным страхом.

— Клэр, дорогая, посмотри на себя, — он произнес это
с мерзкой, снисходительной жалостью. — Ты сама не своя.
Твоя травма… ну, глаза. Это же тяжело. Ты переутомляешь-
ся, воображение играет злые шутки. Этот туман кого угодно
сведет с ума, если сидеть одной в темноте.

— Нет, это не воображение, — я попыталась нащупать его
руку, чтобы убедить, но он отступил.

— Меньше пей своего чая с пустырником и побольше спи,
— отрезал он, уже направляясь к выходу. — Здесь Блэк-
вуд-Бей. Тут никто не ходит по чужим дворам, у людей есть
свои дела. Не выдумывай угроз там, где их нет.

Дверь захлопнулась с тяжелым, окончательным стуком. Я
осталась в полной тишине.

Спустя какое то время, я вышла на крыльцо, надеясь, что
морская соль смоет привкус страха, застрявший в горле по-
сле ухода шерифа. Воздух снаружи был густым, как парное
молоко. Влага оседала на коже, превращаясь в мелкий, ко-
лючий лед. Я глубоко вдохнула. Легкие обожгло сыростью.
Тишина Блэквуд-Бей сегодня была особенной — тяжелой,
давящей на барабанные перепонки, словно город задержал
дыхание.

Вдруг пространство изменилось.
Я не видела его, но почувствовала. Воздух вокруг меня



 
 
 

внезапно уплотнился, сменив морскую свежесть на запах чу-
жого парфюма — тяжелого, табачного, с нотками жженого
железа. Волоски на затылке встали дыбом. Каждая клетка
кожи вопила об опасности. Я попыталась развернуться, но
не успела.

Тяжелые, широкие ладони опустились мне на плечи. Они
были твердыми, как гранитные плиты. Кожа под пальцами
чужака мгновенно онемела.

— Клэр, — голос прозвучал прямо над ухом. Вкрадчи-
вый, вязкий, как деготь.

Я рванулась вперед, в пустоту тумана, но хватка лишь уси-
лилась. Мои пальцы судорожно вцепились в его предплечья
— мускулы под одеждой были стальными. Я закричала, но
звук утонул в шуме прибоя. Истерика накрыла меня, как
темная волна.

— Отпусти! Пожалуйста! — мой голос сорвался на визг.
Он не ответил. Я чувствовала, как он вдыхает запах моих

волос. Его дыхание было горячим, прерывистым, почти бо-
лезненным. Каждое движение его тела было пропитано та-
кой жуткой, собственнической нежностью, что у меня пере-
хватило дыхание. Я колотила его кулаками, пытаясь нащу-
пать глаза, лицо, хоть что-то, но мои удары лишь тонули в
его массивной груди.

Мир сузился до боли.
Он прижал меня к стене дома. Дерево впилось в лопат-

ки. Его пальцы, холодные и властные, грубо вторглись в мое



 
 
 

личное пространство. Я чувствовала себя сломанной куклой.
Каждое его движение было выверенным, как работа хирурга,
отсекающего всё лишнее. Я задыхалась от ужаса и бессилия,
чувствуя себя абсолютно беззащитной перед этой странной,
извращенной преданностью.

Когда всё закончилось, он на мгновение замер. Я слыша-
ла, как он жадно втягивает носом воздух, наслаждаясь моим
страданием. Затем последовало странное, влажное шурша-
ние — он вдохнул аромат своих пальцев.

Тишина вернулась.
Я обмякла на холодном полу крыльца. Слух обострился до

предела, вылавливая малейшие колебания воздуха. Ни зву-
ка. Он исчез так же быстро, как и появился, растворившись
в серой мгле Блэквуд-Бей. Я дрожала всем телом, обхватив
себя руками, пытаясь стереть следы его прикосновений.

Мои пальцы дрожали, когда я набирала номер участка.
— Помогите, — прошептала я, когда на том конце отве-

тили. — Он здесь. Он был здесь.
Через бесконечно долгие минуты в тишине дома послы-

шались торопливые шаги. Тяжелые ботинки стучали по гра-
вию. Полиция. Я сжалась в комок, не в силах сдвинуться с
места, пока мужские голоса заполняли пространство.

— Опять она, — послышалось в дверях. — Детектив,
здесь ничего нет. Просто туман и её паранойя.

Голоса удалялись, но вдруг всё стихло. Слышалось только
тяжелое дыхание и шорох ткани.



 
 
 

— Посмотрите, — пробасил другой голос, в котором
сквозила странная хрипотца. — В косяке.

Я слышала, как металл скреб по дереву.
— Что это? — спросил первый.
— Записка, — ответил детектив. Его голос звучал глухо,

словно он читал в пустоту. — "Не нужно лезть туда, куда вам
закрыта дорога, детектив".

Я закрыла лицо руками и тихо заскулила.
Дверь закрылась. Замки щелкнули один за другим — раз,

два, три. Я осталась внутри, но внутри ли? Воздух в доме
казался тяжелым, перенасыщенным чужим присутствием. Я
стояла, вжавшись лопатками в холодное дерево, слушая, как
удаляются шаги полицейских. Сначала гулкие удары сапог
по гравию, потом — тишина. Настоящая, липкая тишина Бл-
эквуд-Бей, сквозь которую пробивался лишь далекий, без-
участный шум океана.

Я медленно протянула руку к косяку. Пальцы нашли
щель, оставленную ножом или чем-то острым. Там, в узкой
прорези, осталась царапина на лакированном дереве. Мои
подушечки дрожали, касаясь этой раны на доме. Я видела
только серые пятна, тени, которые смещались, стоило мне
повернуть голову. Но здесь, в узком коридоре, даже тени ка-
зались густыми, почти осязаемыми.

— Чего ты хочешь? — прошептала я. Голос прозвучал
хрипло, испуганно, как у призрака.

Ответа не было. Только мой собственный пульс, стуча-



 
 
 

щий в висках. Я начала движение. Руки, как радары, сколь-
зили по обоям. Шершавая текстура старого винила, трещи-
на, знакомая до каждого миллиметра. Я должна была про-
верить всё. Каждую комнату, каждый угол. Я шла, почти не
дыша, прислушиваясь к скрипу половиц под собственными
ногами. Каждый звук извне — треск сухой ветки, удар волны
о берег, шелест тумана в щелях окон — отдавался в груди
глухим, болезненным ударом.

В гостиной всё было иначе. Я чувствовала это по измене-
нию температуры: здесь было холоднее. Я сделала шаг, дру-
гой, пытаясь уловить малейшее колебание воздуха, которое
выдало бы чужака. Моё бедро задело что-то твердое, холод-
ное. Ваза. Она качнулась, и в следующее мгновение — гро-
хот. Осколки разлетелись по полу, острый звук разбитого
стекла ударил по ушам, как выстрел в закрытом простран-
стве.

Я вскрикнула, присела, обхватив голову руками. Мои ко-
лени уперлись в грудь. Я сжалась в самый темный угол, пыта-
ясь стать меньше, незаметнее. Стекло впивалось в кожу че-
рез тонкую ткань домашних штанов. Я не двигалась. Я жда-
ла, что кто-то выйдет из темноты, что чьи-то руки сомкнутся
на моей шее, что этот кошмар наконец станет явным, а не
призрачным.

Я попыталась вспомнить лицо бывшего парня. Но перед
глазами всплывали лишь расплывчатые, тошнотворные пят-
на. Кислота выжгла не только зрение, она выжгла саму па-



 
 
 

мять о его чертах. Теперь я не могла отличить его от того,
кто пришел сегодня. Они слились в одного серого монстра,
чье дыхание я чувствовала на своей коже.

Я вскочила. Мысли метались, как раненая птица. Нужно
всё изменить. Я начала двигать кресло. Оно скрежетало по
паркету, оставляя глубокие царапины. Перетащила стол и с
трудом сдвинула книжный шкаф. Мои ногти были сорваны
до крови, ладони горели от мозолей, но я не останавлива-
лась. Я создавала лабиринт из собственного дома.

— Тебе не найти меня, если я сама не знаю, где я, — шеп-
тала я в пустоту, тяжело дыша. Мой пот смешивался с пы-
лью. Воздух в комнате стал густым, тяжелым, пропитанным
отчаянием.

Я обессиленно опустилась на пол, среди переставленных
вещей. Океан за окном продолжал свою бесконечную песню,
равнодушный к моему безумию. Я ждала и знала, что этот
хаос не спасет меня. Это лишь ожидание следующего сигна-
ла. Он придет снова.

Я сижу в эпицентре созданного мной хаоса. Вокруг — вы-
ступы углов, края тяжелых полок, баррикады из переверну-
тых кресел. Мои руки ободраны до мяса, под ногтями запек-
лась кровь. Здесь, внутри этого искусственного лабиринта,
я должна была стать невидимой. Но тишина, которую я так
старательно охраняла, теперь кажется мне ловушкой. Она не
защищает. Она дышит мне в затылок. Я прижала колени к
подбородку, пытаясь стать меньше, превратиться в точку, в



 
 
 

пылинку, которую невозможно нащупать в темноте.
Скрежет.
Звук донесся из-за стены. Он был сухим, протяжным —

словно лезвие ножа медленно, с наслаждением вскрывало
обои. Или саму обшивку дома. Этот звук прошел сквозь ме-
ня, как электрический разряд, заставив кожу покрыться лип-
ким холодным потом. Он здесь. Он не снаружи. Он внутри
этих стен, как паразит, проросший в саму архитектуру моего
убежища.

— Зачем? — прошептала я в пустоту.
Голос звучал жалко, надломлено. Я сама не знала, к кому

обращаюсь. К богу? К той части себя, которая всё еще верила
в безопасность?

Снаружи взвыл океан. Прибой сегодня особенно яростен,
он бьет в берег, как гигант, желающий стереть Блэквуд-Бей
с лица земли. Шум прибоя перекрыл мои всхлипы. Я пла-
кала беззвучно, чувствуя, как соленые капли ползут по ще-
кам, смешиваясь с грязью, которой я испачкала лицо, двигая
мебель. Мои чувства обострены до предела. Я слышу, как в
камине оседает зола. Я слышу, как дрожит стекло в рамах
от порывов ветра. Но важнее всего то, чего я не слышу —
нормального, человеческого дыхания. Вместо него — лишь
гнетущее ощущение чужого присутствия, которое давит на
барабанные перепонки сильнее, чем сам прибой.

Шкафы не помогли. Перестановка — лишь иллюзия кон-
троля. Я металась по дому, как загнанный зверь в клетке, а он



 
 
 

наблюдал. Я чувствовала его взгляд — холодный, тяжелый,
пришпиленный к моей спине, как булавка к крылу бабочки.
Он не торопится. Он смакует каждый мой шаг, каждую су-
дорожную попытку спрятаться. Для него этот лабиринт —
лишь забавная декорация.

Половица под моей спиной качнулась.
Скрип.
Короткий, едва слышный, но в этой мертвой тишине он

прозвучал как выстрел. Кто-то стоял прямо за моей спиной.
Совсем близко. Я почувствовала запах — тот самый, табач-
но-металлический, перемешанный с влажной сыростью мор-
ского тумана. Он был здесь.

Я замерла, боясь вдохнуть.
Сердце колотилось в горле, перекрывая звук моих соб-

ственных мыслей. Я знала: если я пошевелюсь, это всё за-
кончится. Или только начнется. Его присутствие стало почти
осязаемым — незримый жар, исходящий от огромного тела,
которое закрывало собой весь воздух.

— Клэр, — его шепот коснулся моего уха.
Он был таким близким, что я чувствовала вибрацию его

грудной клетки в воздухе. В этом звуке не было злобы. В нем
была жуткая, искаженная нежность, от которой внутри меня
всё сжималось в ледяной комок.

Я закрыла глаза, хотя это не имело смысла, и крепко за-
жмурилась.

— Пожалуйста, уходи — выдохнула я, чувствуя, как его



 
 
 

рука медленно тянется к моим волосам.
Его пальцы были сухими и жесткими, они зарылись в мои

пряди с пугающей собственнической бережностью. Я не по-
смела вскрикнуть. Я только сильнее вжала подбородок в ко-
лени, чувствуя себя абсолютно раздавленной. Блэквуд-Бей
снаружи равнодушно продолжал разрушать берег, а внутри
дома начался мой персональный ад, в котором единствен-
ным ориентиром была его рука, медленно поглаживающая
меня по затылку.

— Я вернусь к тебе — тихо прошептал незнакомец и неж-
но провел языком по моему уху.

Туман. Он везде. Он просачивается сквозь щели оконных
рам, как холодное, живое дыхание, оседая на мебели липким
налетом влаги. Я сижу на ковре, прижавшись спиной к тя-
желой ножке дивана, и чувствую, как пол вибрирует от уда-
ров океанских волн. Где-то там, совсем близко, за стеной из
мокрого дерева и тонкого стекла, он стоит. Я не вижу его,
но чувствую, как разреженная атмосфера в комнате сгуща-
ется, приобретая тяжелый, металлический привкус табака и
сырой стали. Он смотрит. Я кожей ощущаю этот взгляд, при-
шпиленный к моему затылку, точно длинная, холодная игла.

— Ты здесь, — шепчу я, и мой голос тонет в шуршании
прибоя.

Мои руки, исцарапанные, грязные, нервно перебирают
ворс ковра. Я ищу закономерности в темноте. Шаг. Еще шаг.
Скрип половицы — именно той, третьей от порога. Это не я.



 
 
 

Я сижу неподвижно, боясь даже выдохнуть. Значит, он дви-
гается? Или это просто дом, сходящий с ума от влаги и вре-
мени, имитирует его шаги? Его дыхание, то самое, которое
я чувствовала на своей коже, теперь кажется звуком самого
Блэквуд-Бей. Оно в ритме прибоя. Оно в гуле ветра в печной
трубе. Он растворился в этом городе, стал его частью, чтобы
поглотить меня без остатка.

Я тянусь к стене, ощупывая обои. Пальцы находят знако-
мую трещину, но сейчас она кажется острее, глубже. Я вспо-
минаю, как он касался моих волос — жестко, властно, буд-
то присваивая то, что осталось от моей красоты. Его пальцы
были сухими и невероятно сильными. Теперь я боюсь каж-
дого случайного прикосновения к мебели. Вдруг это не край
стола? Вдруг это его рука, застывшая в ожидании, пока я са-
ма наткнусь на неё в темноте?

Поднимаюсь, ориентируясь на ощупь. Пальцы скользят по
поверхности комода, натыкаясь на холодную, шершавую ста-
туэтку. Я вздрагиваю, отдергивая руку, будто обожглась. Всё
вокруг стало чужим, враждебным. Этот дом перестал быть
моим. Теперь это его декорация, его лабиринт, где я лишь
живая игрушка, методично теряющая остатки реальности.

Он там. За порогом. Я слышу, как он задерживает дыха-
ние, подстраиваясь под мой пульс. Это пугает больше, чем
любой крик.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

 
Рассвет в Блэквуд-Бей не приносит света. Это лишь смена

одного оттенка серого на другой, более густой и липкий. Я
проснулась от того, что холод пробрался под одеяло, пропи-
тав всё до самых костей. Мой дом, мой перестроенный ла-
биринт, больше не казался убежищем. Он был клеткой, где
каждый предмет стоял не на своем месте, ожидая, когда я
наткнусь на него в темноте.

Мне нужно было выйти. Воздух в спальне стал спертым,
тяжелым от страха, который я выдыхала всю ночь. Я двига-
лась вдоль стены, касаясь пальцами обоев. Текстура бума-
ги под подушечками казалась неестественной, словно кожа,
сброшенная змеей. Каждый шаг отдавался глухим стуком в
полу, пугая меня саму.

Дверь поддалась неохотно. Сырость тут же бросилась в
лицо, оседая на ресницах колючей ледяной пылью. Я сдела-
ла вдох, стараясь унять дрожь в руках. Океан сегодня буше-
вал — гул прибоя превратился в низкий рокот, от которого
вибрировала грудная клетка.

Шаг на крыльцо. Дерево под ногой предательски скрип-
нуло. Я замерла, вслушиваясь в тишину города. Только ветер
и шум волн. Ничего больше.

Мои руки потянулись вперед, ища опору. Я привыкла
проверять крыльцо каждое утро. Сначала перила — влаж-



 
 
 

ные, покрытые налетом соли. Затем край ступеньки. И вдруг
— пустота, сменившаяся чем-то чужеродным.

На полу, прямо перед дверью, лежало что-то тяжелое. Ко-
робка из промокшего картона, разбухшего от влаги. От неё
исходил удушливый, липкий аромат — смесь морской соли,
разлагающейся плоти и густой, запекшейся крови. Это был
запах самой смерти, пробившийся сквозь холодный туман
Блэквуд-Бей.

Мое сердце пропустило удар, а затем забилось в агонии,
колотясь о ребра.

Я не хотела касаться её. Но мои пальцы, словно живя соб-
ственной жизнью, уже впились в край промокшего картона.
Крышка подалась легко. Внутри что-то лежало — холодное,
тяжелое и влажное.

Я опустила руку внутрь. Пальцы сразу утонули в чем-то
склизком и холодном. Под слоем слизи я нащупала нечто
грубое, покрытое жесткими волосками — лоскут кожи, сре-
занный небрежно, рваными краями. Мои подушечки, дрожа
от ужаса, наткнулись на знакомый шрам от старого пореза.
Кожа была вялой, податливой, как испорченное мясо.

Это был он.
Мир вокруг меня взорвался. Я не смогла сдержать крик —

долгий, истошный вопль, который вырвался из горла, слов-
но ржавый нож. Истерика накрыла меня, как ледяная вода.
Я отшвырнула коробку, но остатки её содержимого прилип-
ли к пальцам. Я трясла руками, скребла ногтями по дереву



 
 
 

крыльца, пытаясь стереть этот запах, эту проклятую память,
эту осязаемую реальность.

— Нет! — закричала я, вцепившись в телефон. Когда при-
ехала полиция, я почти не помнила, как добралась до трубки.
Голос офицера был сухим, как старая бумага, и абсолютно
лишенным сочувствия. — Успокойтесь, мисс. Вы принесли
это в дом? Не трогайте улики, — его шаги по крыльцу звуча-
ли как удары молота. — Стандартная процедура. Мы забе-
рем образец на экспертизу. Ничего личного, просто работа.

Я колотила себя по бедрам, пытаясь выбить из памяти
ощущение того шрама. Мой разум трещал по швам. Тот, кто
обещал вечную любовь, теперь был здесь — фрагментами,
кусками, холодными подарками. Я видела его перед собой
— не в красках, а в серых, пульсирующих пятнах, которые
теперь сливались с самой тьмой моего мира.

Я рыдала, прижимаясь лбом к холодному дверному кося-
ку, пока снаружи гудели двигатели патрульной машины. По-
лицейский забрал коробку, даже не взглянув на меня, словно
я была лишь досадной помехой в его смене. Мир вокруг ка-
зался серым, пульсирующим пятном. Его присутствие оста-
лось на моих руках, впиталось в поры кожи вместе с этим
тошнотворным запахом распада. Я больше не знала, кто я,
и существовало ли вообще что-то, кроме этой бесконечной
тьмы и его кровавых посланий.



 
 
 

 
Глава 3

 
Холод керамики. Я знала каждый скол на этих чашках,

каждый миллиметр их шершавого дна. Мои пальцы тяну-
лись к полке, привычно нащупывая знакомый хаос: любимая
кружка с трещинкой чуть правее, тяжелая чайная пара — у
самого края. Но сегодня пальцы наткнулись на пустоту.

Я замерла. Сердце ударило в ребра — резкий, болезнен-
ный толчок, от которого перехватило дыхание. Я вытянула
руку дальше, стараясь не задеть ничего лишнего.

Пальцы встретили препятствие. Снова керамика.
Но это была не та, старая, привычная мне расстановка.

Все чашки стояли в ряд, идеально ровно, словно солдаты на
плацу. Между ними были равные промежутки — пугающая,
геометрически выверенная тишина.

— Нет, — выдохнула я. Звук собственного голоса пока-
зался мне чужим, ломким.

Я начала лихорадочно перебирать их. Осязание подводи-
ло меня, превращая мир в набор ледяных, одинаковых ци-
линдров. Они стояли так, как никогда не стояли в моем до-
ме. Никто не ставил их так. Я не ставила их так.

Мои ладони вспотели. Влага липла к коже, делая каждое
движение неуверенным. Я судорожно схватила одну из ча-
шек — холодную, гладкую, совершенную — и тут же отста-
вила её в сторону.



 
 
 

Это был не мой дом. Это был музей моего страха.
Я отступила на шаг, но тут же наткнулась на край стола.

Он был подвинут. Я чувствовала это спиной: привычная ди-
станция между плитой и обеденной зоной исчезла, простран-
ство сжалось, превращая кухню в узкий пенал.

Кто-то здесь был. Кто-то, кто дышал моим воздухом, кто
касался моих вещей, кто переставлял их, пока я задыхалась
от ужаса в спальне.

Голова пошла кругом. Я видела только серые пятна, сгу-
щающиеся в углах, превращающиеся в очертания высокой
фигуры. Он был здесь. Он смотрел.

— Выходи, — прошептала я, сжимая кулаки так сильно,
что ногти вонзились в ладони. — Покажись мне.

Тишина ответила мне глухим рокотом океана. Блэк-
вуд-Бей за окном продолжал свою бесконечную, давящую
симфонию. Шум прибоя проникал сквозь стены, смываясь
с сырым запахом соли и чем-то еще — сладковатым, метал-
лическим, от которого к горлу подступала тошнота.

Я осела на пол. Холод линолеума пробрался сквозь одеж-
ду, остужая кожу. Я обхватила себя руками, пытаясь удер-
жать остатки рассудка. Если я не могу доверять своему дому,
где мне искать спасения?

Каждый шорох за окном — скрип старой калитки, удар
капли о стекло — казался мне доказательством. Он наблю-
дает. Он ждет, когда я окончательно сломаюсь, когда я пере-
стану сопротивляться его невидимой, стальной руке.



 
 
 

Я не знала, сколько времени прошло. Может, минуты, а
может — часы. Я сидела в центре своей бывшей кухни, окру-
женная призрачной симметрией чужого порядка, и слуша-
ла, как где-то за стеной, в глубине дома, тихо, едва слышно
скрипнула половица.

Скрип.
Еще один.
Я затаила дыхание. Сердце бешено колотилось в горле. Он

был рядом. В моем доме. Мой невидимый палач.



 
 
 

 
Глава 4

 
Скрип. Снова этот звук. Сухой, надтреснутый стон дерева

под чужим весом. Я замерла, вжимаясь лопатками в ледяную
стену коридора. Каждое волокно моего тела превратилось в
оголенный нерв. Я слышала, как он дышит. Глубоко, мерно,
без тени сомнения. Этот ритм был не моим. Это был звук
хищника, который точно знает, что добыча не уйдет.

— Клэр, — его голос обволакивал, просачиваясь в уши,
как вязкая смола. Он был совсем близко, так близко, что я
чувствовала тепло его тела, исходящее волнами в промозг-
лом воздухе дома.

Я не успела среагировать. Его ладони — тяжелые, грубые,
пахнущие дождем и жженым железом — сомкнулись на мо-
их плечах. Я дернулась, пытаясь выскользнуть, но пальцы
незнакомца впились в ткань моей футболки, натягивая её до
треска швов. Ткань лопнула. Я почувствовала, как холодный
воздух ударил в кожу, пока он методично, почти механиче-
ски, избавлял меня от одежды.

Наклонившись, он сначала облизал, а потом прикусил мой
сосок.

— Нет! — я взвизгнула, пытаясь вырваться, вкладывая в
движения всю свою слепую ярость. — Уйди! Пожалуйста,
просто уйди!

Он проигнорировал мой крик. Его руки, неумолимые, как



 
 
 

поршни машины, продолжали свою работу. Я извивалась,
ударяя локтями в пустоту, пока не наткнулась на твердую
преграду его груди. В приступе животной паники я пода-
лась вперед и впилась зубами в его плечо. Ткань, кожа, соле-
ный привкус крови. Я кусала, пока не почувствовала резкую,
ослепляющую вспышку боли в челюсти.

Удар был коротким и сокрушительным. Голова дернулась,
во рту разлился металлический вкус. Я пошатнулась, теряя
опору, но его руки тут же перехватили меня, прижимая к
себе с такой силой, что ребра начали жалобно ныть.

— Тише, — прошептал он, и в этом звуке не было угрозы,
только пугающая, болезненная собственническая ласка.

Он приник к моим губам. Это был не поцелуй — это бы-
ло вторжение. Грубое, лишенное нежности, оно выбивало из
легких остатки воздуха. Я чувствовала его щетину, царапав-
шую кожу, и тяжесть его тела, подавлявшую любую попытку
сопротивления. Я была заперта в этом объятии, как птица
в клетке, чьи прутья раскалились на огне. Мои руки беспо-
мощно скребли его спину, но он даже не дрогнул.

Секунда — и всё прекратилось.
Его хватка исчезла так же внезапно, как и возникла. Воз-

дух в комнате словно просел, становясь еще более разряжен-
ным. Я осталась стоять одна в центре темноты, тяжело дыша,
ощущая, как холодный пот стекает по позвоночнику. Тиши-
на вернулась, на этот раз абсолютная, тяжелая, как свинцо-
вый саван.



 
 
 

Мои руки дрожали, когда я попыталась нащупать края
разорванной одежды. Пальцы натыкались лишь на пустоту.



 
 
 

 
Глава 5

 
Холод просочился сквозь стены. Он был повсюду — лип-

кий, морской, пропитанный солью и гнилью. Мои руки тряс-
лись, когда я снова нащупала этот тяжелый сверток на поро-
ге. Снова. Опять. Узлы на грубой бумаге впивались в поду-
шечки пальцев, оставляя следы, но я не могла остановить-
ся. Внутри было нечто влажное, что-то, что когда-то было
частью того, кто лишил меня мира. Я отшвырнула посылку.
Звук глухого удара о дерево крыльца отозвался эхом в моей
черепной коробке.

— Нет! Помогите! — мой голос сорвался на хрип. Я бро-
силась в сторону улицы, спотыкаясь о неровные камни, пока
не врезалась в чью-то плотную, холодную форму. Полиция.
Я чувствовала запах их форменной ткани — дешевый табак,
оружейная смазка и безразличие.

— Клэр? Вы опять? — голос офицера был сухим, лишен-
ным искры. Они забрали коробку, их ботинки тяжело чавка-
ли по размокшему гравию. Я стояла, обхватив себя руками,
чувствуя, как дождь смешивается со слезами на моих щеках.

— Он был там, — прошептала я, дрожа. — Он всегда ря-
дом. Пожалуйста, сделайте что-нибудь.

— Мы усилим патрулирование, Клэр. Заприте все двери.
Не выходите до рассвета, — их слова казались пустыми зву-
ками, рассеивающимися в тумане. Уезжающая машина оста-



 
 
 

вила после себя лишь тяжелый гул прибоя и осознание того,
что я осталась одна.

Ночь наступила незаметно. Она не спустилась с небес, она
просочилась из углов комнаты. Я забаррикадировала дверь
шкафом, но каждый предмет в комнате словно сместился.
Ощущение пространства стало чужим, враждебным. Я легла
в кровать, вжимаясь в матрас, пытаясь стать тоньше, стать
невидимой. Холод простыней пробирал до костей. Я закрыла
глаза, хотя это не имело смысла, и прислушалась.

Тишина. Блэквуд-Бей замер, затаив дыхание. И вдруг —
звук.

Это не был шум ветра. Это было тяжелое, размеренное
дыхание, раздающееся прямо у моего изголовья. Кто-то сто-
ял так близко, что я чувствовала движение воздуха от его
грудной клетки. Мои легкие сжались. Я не могла вдохнуть,
не могла даже вздрогнуть.

— Полиция, Клэр? — голос прозвучал низко, бархатисто,
с той самой вкрадчивой угрозой, от которой по позвоночни-
ку побежал лед. — Ты правда думала, что они станут стеной
между нами?

Я хотела закричать, но пальцы, мозолистые и жесткие, с
силой прижали меня к кровати. Я почувствовала, как к гор-
лу приставили нечто острое. Сталь. Холодная, безжалостная,
она слегка надавила на кожу. Я замерла, боясь, что малейшее
движение приведет к концу.

— Они всего лишь люди, — продолжал он, и я ощутила



 
 
 

его дыхание на своей щеке. — Они не знают, что значит быть
преданным. Они не знают, как правильно защищать то, что
принадлежит мне.

Острие ножа прочертило линию по моей шее, едва не ца-
рапая кожу. Я чувствовала каждое микродвижение его ру-
ки. Он не торопился. Он наслаждался моим параличом, мо-
ей беспомощностью, моим ужасом, который стал для него
единственной правдой. Моя воля начала крошиться, как ста-
рая штукатурка в этом проклятом доме.

— Ты больше не принадлежишь этому городу, — прошеп-
тал он, и его рука легла мне на лицо, закрывая рот ладонью.
— Ты принадлежишь только мне. И я буду возвращать те-
бя по кусочкам, пока от твоего страха не останется ничего,
кроме тишины.

Я больше не сопротивлялась. В этой темноте, под его ста-
лью, я осознала свою истину: я была лишь предметом, ве-
щью, которую он выбрал для своего личного, кровавого рая.
Мои руки безвольно упали на кровать, и я закрыла глаза, от-
даваясь на волю той тьмы, что теперь полностью заполнила
мою жизнь.



 
 
 

 
Глава 6

 
Мои пальцы сдирали кожу до мяса, цепляясь за острые

углы дубового комода. Тяжелый. Неповоротливый. Я толка-
ла его всем телом, чувствуя, как внутри что-то надрывает-
ся от натуги. Дерево стонало, скребя по полу. Каждый сан-
тиметр давался ценой неимоверных усилий, превращаясь в
мучительный танец с неподатливой материей. Я должна бы-
ла это сделать. Я должна была запереться.

— Почти. Еще немного, — хрипела я, вжимаясь плечом
в холодную поверхность.

Наконец, глухой удар сотряс стены. Комод встал в двер-
ной проем, надежно, как мне казалось, отрезая спальню от
остального мира. Я без сил сползла на пол, тяжело дыша.
Воздух в комнате казался густым, пропитанным пылью и
страхом. Я была в безопасности. Или нет?

— Ты правда думаешь, что дерево способно удержать то,
что уже стало частью твоей тени? — голос прозвучал совсем
рядом. Не из коридора. Из самого угла спальни.

Я вздрогнула, пытаясь вжаться в щель между стеной и
кроватью. Сердце колотилось в горле, словно птица в клетке.

— Не самый удачный выбор мебели, Клэр. Старый дуб,
конечно, прочен, но он так ужасно скрипит. Ты слишком
предсказуема в своем отчаянии.

Он вышел из темноты. Я чувствовала его присутствие по



 
 
 

смещению холодного воздуха, по запаху — смесь сырого та-
бака, соли и чего-то острого, металлического. Он не трогал
меня, он просто стоял, наслаждаясь моим параличом.

— Кто ты? — прошептала я, надеясь, что мой голос не
звучит так же жалко, как я себя чувствовала. — Как тебя
зовут?

— Сайлас, — произнес он, и это имя отозвалось вибра-
цией где-то в моих костях. — Имя здесь не имеет значения.
Имеет значение только то, что ты позволишь мне сделать с
тобой дальше.

Его рука легла на мое плечо — тяжелая, властная. Он рыв-
ком поднял меня на ноги. Я пошатнулась, едва не упав, но
он удержал меня, притягивая к своей груди. Его ладонь была
горячей через тонкую ткань моей одежды.

— Иди. На кухню. Сейчас.
Я подчинилась, ведомая его хваткой, как марионетка на

невидимых нитях. На кухне было непривычно тихо. Он уса-
дил меня на жесткий стул. Я слышала, как он начал хозяйни-
чать. Звон ножа о доску. Скрежет крышки консервной бан-
ки. Он готовил что-то, и запах еды, обычно вызывавший ап-
петит, теперь вызывал только тошноту.

— Ешь, — приказал он, ставя тарелку передо мной.
— Я не хочу, — выдавила я, сжимая кулаки под столом.
— Клэр, — он подошел ближе, его пальцы коснулись мо-

его подбородка, заставляя поднять голову. — Твой офицер
полиции... Тот милый парень, что вчера пытался обещать те-



 
 
 

бе защиту. Ты ведь хочешь знать, как у него дела?
Мое дыхание перехватило.
— Он сейчас в Блэквуд-Бей, заезжает в крутой поворот у

обрыва. Дождь делает дорогу скользкой, почти невидимой.
Одно движение руля — и он полетит вниз, в холодную воду,
где никто не услышит его криков.

Я замерла. Мир вокруг схлопнулся до размеров этой кух-
ни, до очертаний его лица, которое я не видела, но чувство-
вала как угрозу.

— Если ты съешь это, он доедет до участка, — его голос
стал вкрадчивым, почти нежным. — Если нет — мне при-
дется внести коррективы в его маршрут.

Я дрожала. Я понимала: это ловушка, это манипуляция,
это насилие. Но жизнь того человека...

Он поднес к моим губам бокал вина. Я чувствовала, как
жидкость холодит кожу.

— Пей.
Я сделала глоток, сглатывая вместе с вином горечь соб-

ственного поражения. Часть вина пролилась на мою губу.
Сайлас наклонился, его дыхание опалило мое лицо. Он мед-
ленно провел языком по моим губам, слизывая остатки ви-
на. Это был акт унижения, возведенный в ранг заботы.

— Вот так, — прошептал он, и в его голосе слышалось
странное удовлетворение. — Видишь, как просто стать по-
слушной? Это и есть настоящая любовь, Клэр. Моя забота о
тебе и твоя покорность мне.



 
 
 

Вино пахло слишком сладко, почти приторно. Клэр пока-
чала бокал, чувствуя, как жидкость касается края, и пыта-
лась уловить в голосе Сайласа хоть каплю прежнего тепла.
Но там была только пустота.

Он вдруг замер, и она услышала, как у него сбилось дыха-
ние — короткий, рваный вдох, как от удара. Потом он резко
отодвинулся, задев стул; тот проскрежетал по полу, и этот
звук ударил по нервам.

В тот момент ей показалось, что кухня стала меньше, сте-
ны приблизились, а воздух сделался густым, как сироп. Она
знала этот эффект: так бывает, когда кто‑то рядом теряет
контроль. И хуже всего было то, что она не могла понять,
отступит он или сделает шаг вперёд.

— Клэр, не сопротивляйся, не кричи.
Сайлас рывком поднял меня на ноги, встал за спиной и

грубо сжал мою грудь, покусывая шею. Я не шевелилась и
боялась издать звук. Молилась всем богам, лишь бы всё это
скорее закончилось. Пусть лучше прикончит, чем терпеть
насилие. Он оттянул резинку моих штанов и запустил руку в
белье. Я дернулась и вскрикнула. Левой рукой Сайлас сжал
мое горло.

— Тишина, должна быть абсолютная тишина.
Он развернул меня лицом к себе и усадил на столешницу,

сорвал штаны. Я осталась по пояс нагой. Развел мои ноги и



 
 
 

вошел пальцами.
Я снова крикнула и ударила его по лицу. Сайлас зарычал

и схватил меня за горло. Я пыталась вздохнуть, но ничего не
выходило. Слёзы катились по моим щекам от безысходности.
Когда я поняла, что он расстегнул свою ширинку и его член
коснулся клитора, а затем начал медленно входить в меня,
я нащупала на столе нож. Ликование. Именно это чувство
я испытала, когда лягнула Сайласа ногой и резко полосну-
ла его ножом. Я не понимала, куда попала. После удара но-
жом, он отпустил страдальческую шею и резко стянул меня
со столешницы, ударив головой об стену.

— Теперь я не буду с тобой ласков. Ты - моя.
Закрыла глаза, пытаясь спрятаться от этой реальности, но

тьма за веками оказалась лишь продолжением его воли. Я
была сломлена. Каждая моя попытка вырваться только силь-
нее затягивала узел на моей шее. Я была вещью. Его вещью.

Стены ванной казались влажными. Я вела пальцами по
кафелю, ожидая встретить привычную холодную гладь, но
плитка была покрыта липким налетом. Морская соль. Она
въелась во всё, превратив мой дом в солончак. Я сделала шаг,
чувствуя подошвами босых ног непривычную чистоту ков-
рика. Его кто-то выстирал. Кто-то, кто не я.

— Сайлас? — голос сорвался, потонув в утробном гуле
прибоя. Океан снаружи бесновался, с каждой минутой ста-
новясь всё громче, словно пытаясь проломить стены и похо-
ронить нас под слоем ила и битого стекла.



 
 
 

Я потянулась к привычному месту, где стояло зеркало.
Мои пальцы встретили не гладкую поверхность, а плотную,
шероховатую бумагу. Я повела ладонью дальше, вправо, вле-
во. Везде одно и то же. Бумага. Он заклеил их. Он отрезал
меня даже от этого слабого отражения теней, в которых я
привыкла искать себя. Я задохнулась, чувствуя, как стены
начинают сжиматься, выдавливая воздух из моих легких.

— Зачем? — прошептала я в пустоту.
Ответа не последовало, только мерный, давящий шум

волн за окном. В этом шуме мне чудилось дыхание Сайласа.
Оно было везде. Оно пропитало каждую вещь в моем доме,
заменив мой собственный запах своим — тяжелым, острым,
пахнущим сталью и сырой землей.

Я отошла от зеркала, споткнувшись о край ванны. Рядом,
на полке, стояла стопка вещей. Я коснулась их. Белье, фут-
болки, полотенца — всё идеально сложено в ровные стопки.
Слишком ровные. Углы тканей кололи пальцы своей геомет-
рической точностью. Я схватила футболку. Она была сухой,
пропахшей резким, чужим стиральным порошком. Мои ве-
щи, мои привычки, мой хаос — всё исчезло. Теперь здесь
правил Сайлас. Он вычеркнул меня из моего же простран-
ства.

На самом краю полки пальцы наткнулись на что-то ма-
ленькое и твердое. Флакон. Я взяла его в руку. Крышка под-
далась с сухим щелчком. Внутри была густая, прохладная
мазь с аптечным запахом, смешанным с чем-то дурманящим,



 
 
 

похожим на полевые цветы, собранные на кладбище.
— Это для глаз, Клэр, — голос раздался прямо за моим

плечом. Я не слышала, как он вошел. Он был словно часть
этого дома, растворенная в тумане и соли.

Я вздрогнула, выронив флакон. Он глухо стукнул о пол, но
не разбился. Я чувствовала его присутствие — плотное, как
стена. Его рука легла на мое плечо, и я замерла, боясь даже
вздохнуть. Его пальцы были жесткими, холодными, властны-
ми.

— Ты слишком много суетишься, — вкрадчиво прошеп-
тал он, наклонившись к моему уху. — Тебе не нужно зер-
кало. Ты больше не должна смотреть на мир, который тебя
предал. Смотри на меня. Или не смотри вовсе. Твои глаза
теперь — это я.

Я попыталась шагнуть в сторону, но он притянул меня к
себе. Моя спина уперлась в его грудь, твердую и неподвиж-
ную, как гранитная скала. Я чувствовала каждый его вдох.
Он был моим хозяином, моим единственным миром, моим
палачом и единственным, что у меня осталось.

— Посмотри, что я приготовил для тебя, — он взял мою
руку и положил на край ванной. Там лежала новая повязка.
Мягкая, шелковистая, предназначенная для того, чтобы на-
всегда скрыть от меня те жалкие тени, в которых я еще пы-
талась уцепиться.

— Нет, — прошептала я, но мои слова потонули в рокоте
прибоя, который теперь звучал как погребальный колокол.



 
 
 

— Пожалуйста.
— Тише, — ответил он, проводя ладонью по моим воло-

сам. — Скоро ты забудешь, что такое свет. Ты забудешь, что
такое страх. Останусь только я. И эта бесконечная, уютная
темнота, которую я для тебя создал. Его руки — сухие, го-
рячие и пугающе сильные — подхватили меня, как сломан-
ную куклу. Я обмякла, чувствуя, как его дыхание обжигает
кожу шеи. Он нес меня в спальню, и с каждым его шагом пол
в доме, казалось, проседал под тяжестью нашей невольной
близости. Он шептал прямо в ушную раковину: «Ты боль-
ше не принадлежишь миру теней, Клэр. Ты принадлежишь
только моим рукам. Я перекрою каждый твой вдох, я стану
воздухом, которым ты дышишь, пока ты не начнешь молить
меня о том, чтобы я никогда не разжимал объятий». Он бе-
режно опустил меня на шелковые простыни, словно я была
хрупким артефактом, требующим особой заботы. Его паль-
цы медленно, почти ритуально, коснулись пуговиц на моей
одежде. С каждым движением он освобождал меня от ткани,
открывая мою кожу холодному воздуху спальни. Я лежала,
застыв в ледяном оцепенении: внутри меня образовалась ва-
куумная пустота, куда не доходил ни страх, ни боль — толь-
ко чудовищное осознание того, что я больше не хозяйка да-
же собственной наготы.

Он начал покрывать мое тело поцелуями. Сантиметр за
сантиметром. Я зачем то закрыла глаза, сфокусировавшись
на ощущениях. Его руки грубые руки сжали мои соски и я



 
 
 

невольно вздохнула. Сайлас замер.
— Давай попробуем еще раз, моя Клэр?
Я не сопротивлялась, когда он начал завязывать повязку

на моих глазах. Ткань легла на кожу, отсекая последнее по-
добие реальности. Я была стерта. Я была ничем. Только его
воля, только его дыхание и бесконечный, давящий шум при-
боя, который теперь звучал внутри моей головы.



 
 
 

 
Глава 7

 
Двое суток. Сорок восемь часов тишины. Я считала их по

ударам собственного сердца, отсчитывала по мерным кап-
лям конденсата, стекающего по оконному стеклу. Дом пере-
стал дышать чужим присутствием. Я осторожно исследовала
углы, касалась поверхностей — они стали привычными, по-
чти родными в своей неподвижности. Сайлас исчез? Или он
затаился, растворившись в соленом воздухе Блэквуд-Бей?

Внутри меня теплилась слабая, почти призрачная надеж-
да. Может, это был просто кошмар, дурной морок, рожден-
ный моим сломленным рассудком? Я почти поверила в это.
Я даже позволила себе сесть в кресло у окна, подставив ли-
цо холодному свету, пробивающемуся сквозь плотную ткань
занавесок.

Вдруг мир взорвался.
Резкий, хлесткий стук в дверь заставил меня подпрыг-

нуть. Сердце ударило в ребра с такой силой, что в глазах
вспыхнули искры. Еще раз. Громче. Мой дом, до этого уют-
но-молчаливый, внезапно превратился в ловушку. Я засты-
ла, вжавшись в спинку кресла. Пальцы судорожно вцепились
в обивку.

— Доставка для мисс Эшкрофт! — голос за дверью был
тонким, молодым, совершенно чуждым этому месту.

Я медленно поднялась. Ноги казались ватными. Каждым



 
 
 

движением я пыталась прощупать пространство, боясь на-
ткнуться на то, что Сайлас мог оставить после себя. Ступени
коридора скрипели под моими босыми ногами, словно жа-
луясь на мой вес.

Я дотянулась до замка. Щелчок металла показался оглу-
шительным. Дверь приоткрылась, впуская в дом ледяной по-
рыв морского ветра.

— Здравствуйте! Вам посылка, — голос курьера прозву-
чал бодро, почти неуместно.

Я почувствовала, как мне в руки всунули что-то тяжелое,
объемное. Букет. В ноздри ударил резкий, приторно-слад-
кий аромат. Слишком густой. Он казался тяжелым, масля-
нистым, словно кто-то вылил на цветы духи, чтобы скрыть
запах гнили.

— Спасибо, — мой голос прозвучал как сухой треск.
— Какой галантный поклонник, правда? — девушка рас-

смеялась, и этот звук больно ударил по моим нервам. — Я
таких букетов в Блэквуд-Бей еще не видела. Настоящий шик.

Я замерла.
— Поклонник? — переспросила я, чувствуя, как внутри

разрастается ледяная пустота. — О ком вы говорите?
Пауза затянулась. Девушка смутилась. Я слышала, как она

переступила с ноги на ногу, как шуршала её одежда.
— Ой... простите, — пробормотала она уже тише. — Я

не знала... Вы ведь не видите, верно? Это черные гортензии.
Очень красивые, но... в общем, странный выбор. Всего доб-



 
 
 

рого.
Она быстро застучала каблуками по крыльцу. Я захлоп-

нула дверь, прислонившись к ней спиной. В руках я сжима-
ла букет. Холодные, влажные лепестки гортензий щекотали
мои ладони, напоминая осклизлые щупальца.

Черные цветы.
Я побрела на кухню, волоча ноги по полу. Каждый шаг

давался с трудом. Я чувствовала: он здесь. Он никогда не
уходил. Он наблюдал за мной, стоя в густых тенях коридора,
наслаждаясь моим замешательством.

Поставив букет на стол, я коснулась подарочной коробки,
спрятанной под цветами. Она была плотно запечатана. Я не
хотела знать, что внутри. Но я знала: это часть игры. Его иг-
ра, в которой я — лишь кукла, ожидающая следующего хода.
Мое одиночество было иллюзией. Сайлас не ушел. Он про-
сто стал тише. И это пугало гораздо больше, чем его откры-
тое присутствие. В Блэквуд-Бей осень никогда не заканчива-
лась, а мой кошмар только начинал свою следующую главу.



 
 
 

 
Глава 8

 
В доме стояла тишина, плотная, как вода в Блэквуд-Бей.

Я знала, что коробка ждет меня на кухонном столе. Вчера
я слышала, как он поставил её на дерево — глухой стук, от
которого внутри меня всё сжалось. Пальцы дрожали, когда
я коснулась холодного картона. Лента была скользкой. Я по-
тянула.

Внутри лежало что-то тяжёлое, завернутое в грубую
ткань. Я запустила руку внутрь, ожидая найти всё что угод-
но, только не это. Холодная, влажная кожа. Тяжесть, лишен-
ная жизни. Я провела пальцами выше. Скула. Нос. И вдруг
— острый укол металла. Маленькое кольцо в нижней губе. Я
узнала бы этот пирсинг из тысячи. Джулиан. Это был Джу-
лиан.

Крик застрял в горле, превратившись в сухой спазм. Ме-
ня вырвало прямо на пол, желудок скрутило узлом, а желчь
обожгла гортань. Мир качнулся. Я не могла дышать. Где те-
лефон? Господи, телефон.

Руки скользили по столешнице, сбивая солонку, чашку,
разбивая тишину звоном керамики. Нащупала трубку стаци-
онарного аппарата. Пальцы сбивались, набирая номер поли-
ции. Один. Пять. Ноль. Пожалуйста. Пожалуйста, ответьте.

— Блэквуд-Бей, дежурный слушает, — голос был чужим,
отстраненным.



 
 
 

— Помогите... он здесь... голова... голова Джулиана... —
мой шепот был почти неразборчив.

— Простите? Кто это? Клэр? Клэр, успокойтесь. Мы по-
лучили сообщение о трагедии. Детектив Миллер... сегодня
утром его машина слетела с обрыва. Его больше нет. Ваше
дело будет передано другому сотруднику.

Трубка выпала из рук, глухо ударившись о ковер. Детек-
тив погиб и тот, кто превратил мою жизнь в осколки, оставив
меня слепнуть в вечной тьме, теперь превратился в мокрое
пятно. Изоляция схлопнулась, превратив дом в склеп.

Запах. Удушливый, сладковато-гнилостный аромат чер-
ных гортензий заполнил комнату. Он был повсюду. Гортен-
зии, которые принесла мне вчера девушка-курьер, теперь на-
чали гнить в вазе, отравляя воздух. Я попыталась встать, что-
бы выкинуть их, но пол уходил из-под ног.

— Нет, не надо, — я шарила руками по стенам, но они
казались такими далекими.

Головокружение ударило в затылок. Я врезалась в косяк,
потирая ушибленное плечо. Стены смыкались. Дом сжимал-
ся, выдавливая воздух из моих легких. Я замерла, вцепив-
шись в дверной проем, чувствуя, как холодное оцепенение
парализует каждую мышцу.

Скрип. Дверь спальни медленно отворилась. Я не видела
его, но чувствовала, как меняется давление воздуха.

— Ты всё поняла? — его голос был тихим, вкрадчивым,
как шум прибоя за окном. — Мертвые не возвращаются.



 
 
 

Миллер не поможет. Теперь ты полностью моя.
Он подошел совсем близко. Я чувствовала тепло его тела,

запах табака и сырого моря. Он коснулся моих волос, мед-
ленно пропуская их сквозь пальцы. В этом жесте не было
нежности — только владение.

— Не трогай меня, — прошептала я, но голос мой был
тише вздоха.

Он развернул меня к себе, прижимая к стене. Его хватка
была железной. Когда он начал раздевать меня, я попыталась
дернуться, но он прижал мою руку к стене, вдавливая пред-
плечье в дерево.

— Тише, Клэр. Ты устала бороться. Твои попытки сбе-
жать только делают тебе больно.

Его шепот обжигал кожу на шее. Я не сопротивлялась
больше. Не могла. Внутри меня не осталось ничего, кроме
серой, вязкой пустоты. Я не плакала. Я просто смотрела в
темноту, которая стала моей единственной реальностью.

Он вошел в меня грубо, методично, превращая мою жизнь
в бесконечный ритуал подавления. Я чувствовала каждый
толчок, каждое движение, осознавая, что это тело больше
мне не принадлежит. Оно было его трофеем, его собственно-
стью, его способом доказать, что любовь — это только кон-
троль. Он вколачивался в мое тело жестко, а стена коридора
царапала щеку.

— Я вижу, дорогая моя, тебе скучно, — его движения ста-
ли плавными, тягучими. — Мы разнообразим нашу любовь



 
 
 

вот этим...
Я почувствовала, как он достаёт что-то из своего кармана.
— Потрогай, Клэр, тебе понравится.
Я машинально потянулась к предмету и резко одернула

руку. Фаллос. Это был чертов фаллос. Услышала низкий,
бархатный смех Сайласа и сказала:

— Засунь его себе в жопу!
— Мне? Я и так получаю удовольствие, моя милая Клэр.

Это подарочек как раз для тебя.
Я пришла в ужас от осознания и начала умолять не совер-

шать задуманное, но Сайлас лишь впился в мои губы и при-
поднял меня всё так же насаживая на свой член. Он сел на
диван в гостиной, крепко удерживая мою талию одной ру-
кой. Другой рукой, в которой находилась "игрушка", он на-
давил на мою спину, чтобы я легла на его грудь и лишь ше-
потом спросил:

— Ты предпочитаешь на всю длину?
— Чтоб ты сдох!
Он засунул фаллос в моё анальное отверстие и резко вы-

шел членом из вагины. Я закричала, била его, царапалась,
пыталась встать, но его рука была будто из стали, а я совсем
без сил. Боль была ужасной. Он трахал меня грубо, одновре-
менно вколачивал "игрушку". Я почти скулила. Резко раз-
вернув меня, Сайлас выкинул "игрушку" и сам вошел в мой
зад. Боль, адская боль. Ненавижу этого ублюдка! Он насило-
вал меня до тех пор, пока не кончил. Всё моё тело онемело



 
 
 

от боли и ужаса. Я почувствовала, как тягучая, вязкая жид-
кость вытекает из моей дырочки.

Воздух становился всё тяжелее. Сознание начало гаснуть,
утягивая меня в бездну, где больше не было боли, не было
памяти о Марке и не было страха перед туманом.

Я просто перестала чувствовать.
Темнота приняла меня, и я, наконец, закрыла глаза, по-

гружаясь в окончательное, спасительное небытие.



 
 
 

 
Глава 9

 
Еще три дня тишины. Она такая густая, что её можно ре-

зать ножом, но она не пустая. В каждом углу, в каждой вор-
синке ковра прячется этот липкий, душный ужас. Я лежу
неподвижно, боясь даже выдохнуть громче обычного. Мои
глаза — два бесполезных мутных пятна, которые видят толь-
ко обрывки теней, пляшущих в углах от едва живого света
ночника. В темноте нет границ. Только пространство, сжи-
мающееся вокруг меня.

Скрип. Снова половица у окна. Или мне это только ка-
жется? Сердце бьется где-то в горле, тяжелым глухим моло-
том. Я прислушиваюсь, затаив дыхание. Блэквуд-Бей сего-
дня молчит, даже прибой почти не слышен — город забился
в щели, как испуганный зверь. В этом молчании я осталась
одна. И это самое страшное.

Что, если он не придет? Что, если он решил, что я больше
не стою его усилий? Эта мысль прошивает меня насквозь,
как ледяная игла. Если он не появится, я останусь в этом
склепе навечно. Одна. В тишине, где даже шорох собствен-
ных волос кажется криком.

Я проваливаюсь в неглубокий, рваный сон. Меня дерга-
ет от каждого звука — хлопок двери, скрип ставней. Вска-
киваю, сжимая простыни до белых костяшек. Пусто. Только
запах гниющих гортензий, который никак не выветрится, и



 
 
 

привкус сырости во рту.
Вдруг холод меняется. Воздух становится тяжелым, плот-

ным. Я замираю.
Кто-то есть в комнате. Он не дышит шумно, он просто

присутствует, наполняя пространство собой. Чувствую едва
уловимое движение воздуха над кроватью. Кто-то склонился
надо мной.

Его рука, сухая и тяжелая, касается края одеяла. Он мед-
ленно, почти бережно натягивает его выше, закрывая мои
плечи от сквозняка. Каждое движение выверено до милли-
метра. В этом жесте — нежность палача, который не хочет,
чтобы его кукла замерзла прежде времени.

Запах. Табак, перемешанный с резкой горечью морской
соли. Этот запах стал моим миром. Я вдыхаю его, и внут-
ри что-то предательски теплеет. Это извращенное, больное
чувство — знать, что кто-то следит за тем, чтобы мне было
«удобно». Это единственное тепло, которое я знаю теперь.
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