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Кильский порт. Семь дней дождя. В контейнере, случайно поднятом с борта
сухогруза, находят труп — а рядом три глиняные чашки, расставленные
в неправильном порядке. Старший инспектор Ральф Брандт, уставший
верить в хаос там, где раньше видел только паттерны, впервые в жизни
садится пить настоящий эфиопский кофе — чтобы понять, как древний обряд
гостеприимства превратили в орудие убийства.За смертью стоит бывший
наёмник по прозвищу Полковник — человек, который слепил из обрывков
африканских традиций собственную религию: три чаши, три ранга, и яд для
тех, кто осмелится выпить не по чину. Вместе с этнографом Самуэлем Текле
Брандту предстоит разгадать код церемонии раньше, чем в порту прольётся
четвёртая чаша.«Гость вначале подобен золоту, потом серебру, потом —
железу», — гласит старая эфиопская пословица. Но что делать, если кто-то
решил, что имеет право остаться золотом навсегда?
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Петр Сойфер
Из золота в железо

 
ИЗ ЗОЛОТА В ЖЕЛЕЗО

 
 

Доктор Пётр Сойфер
 

Золото — серебро — железо

«Гость вначале подобен золоту, потом серебру, потом — железу» (эфиопская посло-
вица; «Золотая земля. Сказки, легенды, пословицы, поговорки Эфиопии». — М.: Издательство
восточной литературы, 1960)



П.  Сойфер.  «Из золота в железо»

6

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ВОДА ПОСЛЕ СТАРШИХ

 
 

Глава 1. Контейнер
 

Дождь над Килем шёл седьмой день.
Не ливень — ливни случаются, проходят, оставляют после себя вымытые улицы и запах

озона. Это был другой дождь: вязкий, моросящий, бесконечный, словно Балтика решила не
штормить, а просто — тихо, методично — отдать обратно всю влагу, что впитала за тысячеле-
тия. Он струился по желобам складов, собирался лужами на асфальте контейнерных площа-
док, превращал гравий в суглинок. И пахло — Господи, как пахло. Мазутом, гнилью старых
тросов, рыбой, соленой водой, ржавчиной. Киль в августе пахнет промышленностью, сыростью
и упрямой тоской, въевшейся в бетон.

Ральф Брандт стоял на краю пирса и курил. Сигарета тлела медленно, словно сама не
верила, что в такой влаге способна гореть. Пятьдесят лет. Старший инспектор уголовного
розыска полиции Киля. Плохой сон, хроническая усталость, пальцы в желтых пятнах. Жена
ушла пять лет назад, сын звонит раз в месяц из Мюнхена. Брандт не жаловался. Он анализиро-
вал. Систематизировал. Видел паттерны там, где другие видели хаос — или, что хуже, мистику.

— Инспектор.
Обернулся. Молодой патрульный, мокрый до нитки, с красным носом и дрожащими

руками. Брандт бросил сигарету в воду. Она шипнула.
— Ну?
— Подняли. С «Маренго». Контейнер из внутреннего ряда. Случайно зацепили при

смене швартовки.
Брандт пошёл за ним, не спеша. Прошли мимо башенного крана, застывшего в тумане,

как выключенный из времени механизм. Два судна на рейде, огни размытые, призрачные.
Кильский фьорд в этот час — это серое брюхо, готовое проглотить всё, что в него упадёт.

Контейнер стоял на траверсе, вода с него стекала ручьями. Уже приоткрыт. Медицинская
служба, криминалисты в прозрачных плащах, фотограф со вспышкой. Брандт кивнул дежур-
ному, заглянул внутрь.

Запах ударил первым. Химический, сладковатый, с примесью… кофе? Нет. Что-то дру-
гое. Обожжённого зерна, смолы, неведомой травы.

Внутри — картина, которую он запомнит навсегда.
Сушёные головы. Обезьян. Три, четыре, пять — маленькие, с оскаленными мордами,

сухие, сморщенные, как мумии. Рядом — бивни. Слоновые, судя по изгибу, но покрытые
каким-то налётом, словно их вымочили в извести. И в углу, среди этого зоологического кош-
мара — тело.

Мужчина. Европеец. Сорок пять, может, пятьдесят. Лицо вздутое, побелевшее, руки в
странной позе: сжаты в кулаки, подняты к груди. Не утопленник. Утопленники не сжимают
кулаки. Утопленники текут, расплываются, их волосы плавают медузами. Этот — будто высох.
Или был высушен до того, как попал в воду.

— Время смерти? — спросил Брандт, не отрываясь от картины.
— Сложно сказать, — подошёл судмедэксперт, Хофман, старый знакомый. — В воде мог

валяться неделю. Но смотри на кожу. Она не мацерирована, как обычно бывает у тех, кто долго
пролежал в воде. И пятна. Как будто… обожжён чем-то изнутри.

— Яд?
— Похоже. Растительного происхождения, предполагаю. Нужны анализы. Токсин, кото-

рого я раньше не видел. И ещё кое-что.
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Хофман указал на столик. В контейнере, среди контрабанды, стоял складной стол. На
нём — натюрморт, словно сошедший с картины старого мастера, только безумный.

Три маленькие чашечки. Без ручек. Глиняные, грубой работы, тёмно-коричневые. В
одной — остатки жидкости, похожей на густой кофе. Во второй — обугленные зёрна, похожие
на попкорн, но твёрдые, хрустящие. В третьей — что-то белое, размокшее. Нут? Горох? Рядом
— крошки смолистого вещества. И запах… ладан. Не церковный, тяжёлый, восточный.

— Что за чертовщина? — пробормотал патрульный.
Брандт молчал. Он смотрел на чаши. Они стояли в ряд. Но не просто в ряд. В опреде-

лённом порядке. Слева направо: пустая, полная, полупустая. Или наоборот?
— Запечатайте всё, — сказал он. — Каждую чашку, каждое зерно. И мне лично доклад

Хофмана через три часа.
Он вышел из контейнера. Дождь бил по лицу. Киль дышал мазутом и солью.
А в голове у инспектора уже чудился тревожный, неуместный в этом сером порту запах

— запах жареного кофе.
 

Глава 2. Мост
 

Ночь. Кабинет Брандта на третьем этаже полицейского президиума Киля.
За окном — всё тот же дождь, стекающий по стеклам вязкими ручьями. Внутри — свет

неоновой лампы, запах старого кофе из автомата и пыльные полки с папками дел, которые
никто не запрашивал с 1998 года.

Брандт сидел за столом. Перед ним — три полиэтиленовых пакета. В каждом — чашка
из контейнера. Он вынул их осторожно, в перчатках, и разместил на белом листе картона в том
же порядке, в каком они стояли в контейнере: слева направо — пустая, полная, полупустая.

Финджан.
Слово он узнал только через два часа — столько ушло на то, чтобы перерыть интернет

на служебном компьютере, медленно, методично, как всегда. «Глиняная чашка без ручки»,
«три чашки восточный ритуал», «обжаренные зёрна с нутом». Поиск давал тысячи бессвязных
ссылок. Потом — статья в журнале Ethnologica за 2019 год: «Кэбэлэ: семиотика эфиопской
кофейной церемонии в современной диаспоре». Автор — доктор Самуэль Текле, Кильский
университет, кафедра этнологии.

Брандт открыл PDF. Скроллил, пока не нашёл фото.
Три чашки. Финджан. Те же глиняные бокалы без ручек, те же тёмно-коричневые раз-

воды. Подпись: «Аболь, Тона, Берека — три стадии экстракции и три социальных статуса
участника церемонии».

Он посмотрел на свои пакеты. Порядок был другим. В статье — от крепкого к слабому.
В контейнере — наоборот.

Брандт откинулся на спинку кресла. Потёр виски. За пять часов до этого он отпра-
вил остатки жидкости из чашек в токсикологию, зёрна — в ботаническую экспертизу, белые
крошки — в химию. Но пока ждал результатов, работал головой.

Он снова открыл статью Текле.
«Коло — обжаренный нут, подаётся к кофе как символ изобилия. Кэсэра — обжаренный

ячмень. Этан — эритрейский олибанум, очищает пространство церемонии от злых духов».
Брандт вспомнил запах в контейнере. Ладан. Но не церковный — тяжёлый, смолистый,

восточный. И обугленные зёрна. Не обжаренные — сожжённые. Издевательство.
Он набрал номер университета. Автоответчик, ночная охрана, перевод на внутренний.

Гудки.
— Кафедра этнологии, — женский голос, сонный.
— Инспектор Брандт, уголовный розыск. Мне нужен доктор Текле.
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— Доктор Текле не принимает после девяти…
— Это убийство. С ритуальным почерком. Я могу приехать к нему домой или забрать в

участок на допрос. Выбирайте.
Тишина. Потом — вздох.
— Я дам номер. Но он вам не понравится. Доктор Текле… он не любит полицию.
Брандт записал. Позвонил. Трубку взяли после пятого гудка.
— Доктор Текле. Говорит инспектор Брандт, полиция Киля. Извините за поздний зво-

нок. У меня к вам деликатный вопрос. Найден труп. Рядом — три глиняные чашки без ручек,
обугленные зёрна, нут, следы ладана. Чашки стоят в обратном порядке: пустая, полная, полу-
пустая. Вы написали статью о подобном.

Тишина в трубке. Брандт услышал — или показалось? — тихий треск углей.
— Инспектор, — голос Текле был низким, акцент — мягкий, эфиопский, — вы сейчас

сидите в кабинете. Перед вами — три финджан. Вы не трогали их голыми руками. Правильно?
— Правильно.
— Не пейте из них. Не нюхайте содержимое. Завтра в восемь вечера. Мой адрес — Виш-

невая, 14. Приходите один. И принесите фотографии.
Трубка повисла.
Брандт посмотрел на часы. 01:14. До встречи — почти девятнадцать часов. Он не мог

ждать. Но ждал.
Это было его дело — ждать, пока паттерн проявится.
Он снова разложил фото контейнера. Труп в углу. Руки сжаты в кулаки. Поза — не аго-

ния. Поза — молитва. Или принуждение.
Брандт открыл досье на бригадира. Ханс Дитер Вольф. 47 лет. Двадцать лет в порту.

Жена, двое детей. Долгов нет. Судимостей нет. Не пил. Не играл. Чистый, как слеза.
Зачем ему африканский ритуал?
Ответ пришёл в 03:00, когда позвонил Хофман.
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