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Аннотация
Тьма, лед и сводящий с ума писк аварийного зуммера. Джон

Смит приходит в себя посреди безжизненных пустошей Ганимеда
в изорванном скафандре, залитом собственной кровью. В его
шлеме заканчивается кислород, а израненный мозг отказывается
отдавать воспоминания. Кто он? Как здесь оказался? И почему его
собственное имя кажется ему чужим, дефолтным набором букв,
о котором на Земле предпочитают не вспоминать?
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Обратная сторона Луны

Тьма… Необъятная тьма окружала меня… Она поглоща-
ла, давила, уничтожала физически и всё-таки не принима-
ла… Выталкивала назад, в мир страданий, боли, мир жи-
вых…

Честно говоря, мне было уже все равно, куда направлять-
ся, в мир живых, мир мертвых… Какая, собственно говоря,
разница…

У судьбы же, похоже, было другое мнение на мой счет…
Я дернулся и пришел в себя…
Адски болела и гудела голова, во рту привкус крови…
Соленый, металлический, противный…
Я закашлялся, отплевываясь сгустками крови, в ушах шу-

мело и сквозь этот звук пробивался мерзкий прерывистый
писк зуммера…

Я напряг все силы и еле-еле сел.
Глаза не открывались, веки физически слиплись воедино,

я не мог их открыть.
“Надо попробовать разлепить веки”, - эта запоздалая

мысль бегала внутри черепа, билась внутри, как птица в
клетке…



 
 
 

Я попытался поднести руки к лицу. Они двигались еле-
еле с заметным сопротивлением. Я не чувствовал их прикос-
новения к лицу. Где-то на половине пути они натыкались на
что-то твердое, что-то не позволяющее прикоснуться к лицу.

Я принялся с силой напрягать мышцы век. В какой- то
момент это дало свои плоды. Левый глаз крайне нехотя, но
начал открываться.

Я попытался встать. И это мне удалось, хоть далеко и не
с первого раза…

Теперь оставался только найти ответ на ряд вопросов: где
я, кто я, что я тут делаю?

Я сделал несколько шагов. меня мутило и качало из сто-
роны в сторону.

Левый глаз уже полностью открылся и глядел довольно
четко и ясно перед собой.

То, что он видел - оптимизма не внушало абсолютно.
Я был в космическом скафандре.
Где-то посреди пустоты и темного ничто. Хотя, “ничем”

назвать это было очень тяжело, как будто это был пляж, но
в полной темноте.

Перед глазами мерно мигала красная лампочка и так же
мерно, в такт, пищал зуммер.

Я сделал несколько шагов пристально вглядываясь един-
ственным глазом в темноту и не увидел абсолютно ничего.

Только пустота, тьма и полная неопределенность. Я пони-
мал только то, что я на непонятной планете, в скафандре, в



 
 
 

котором, к тому же заканчивается кислород….
Паника подкатила к горлу, безумно захотелось жить, я уже

даже и не помнил того момента, когда мне было всё равно
быть живым или нет….

Я напряг все мышцы тела и сделал шаг вперед. Уж луч-
ше двигаться и умереть в борьбе, чем ждать смерти, лежа на
спине…

Шаг за шагом я начал движение вперед и в какой-то мо-
мент даже ощутил легкую эйфорию от движения…. Хотя,
возможно, это был эффект от кислородного голодания…

Я не понимал, куда я иду, но в какой-то момент, мне на-
чало казаться, что я вижу цепочку следов обратного направ-
ления, идущую мне навстречу. Я шёл всё ускоряясь...

Это были явно мои следы. Зачем только я ранее шел туда,
откуда сейчас бежал, я не мог вспомнить….

В какой-то момент у меня открылся правый глаз, открыл-
ся резко и с острой болью.

Это произошло настолько внезапно, что я споткнулся и
упал на грудь…

Этот глухой удар привел к тому, что я закашлялся и снова
забрызгал кровью внутренности скафандра.

Переведя дух, я снова встал и с ужасом увидел медленно
расползающиеся в разные стороны трещины на стекле визо-
ра.

Это было совсем плохо, я прекрасно понимал, что не зря
нахожусь в скафандре, без него мне точно не выжить и эти



 
 
 

лишние трещины в визоре мне явно ни к чему.
К огромному моему облегчению, трещины дальше не уве-

личивались.
Что же, можно двигаться.
Я снова начал движение и, к своему ужасу, понял, что тре-

щины также поползли по визору, кое-где начали появляться
сколы…

Я сбавил шаг. Визор также существенно медленнее стал
приходить в негодность. Ситуация становилась откровенно
опасной. Я не мог себе позволить идти быстро, в этом слу-
чае, у меня просто развалится визор шлема, но и не мог себе
позволить идти медленно, воздух закончится быстрее, чем я
доберусь хоть куда-то…

Единственным плюсом здесь было то, что я видел теперь
обоими глазами и видел существенно лучше.

Вдали показались яркие огни явно искусственного проис-
хождения.

Моей радости не было предела, возможно, это была база
или что-то наподобие…

Может меня там примут, а если и нет, то какая собственно
разница, главное там всё работает и возможно есть воздух и
продукты…

Я немного ускорился. С ужасом я наблюдал за трещинами
и сколами на визоре, ожидая, что они поползут в стороны.
Трещины, однако, и не думали расти. В этом был плюс, но
был и минус, теперь они полностью покрывали весь визор, и



 
 
 

я практически не видел ничего.
Вдобавок ко всем проблемам начала наваливаться уста-

лость, желудок отчаянно урчал, я уже мечтал об отдыхе и еде.
Единственное, что отделяло меня от базы, точнее вида на

базу это небольшая гора, даже холм…
Все подходы к холму были покрыты не песком и не чем-

то отдаленно напоминающим снег…
Скорее, это был крепкий и прочный лёд, покрывающий

всю поверхность холма и подходы к нему.
Я побоялся наступать на него. Твердый и прочный на вид,

он мог оказаться крайне хрупким. В этом случае мне было
бы совсем плохо…

Стараясь особенно не спешить, я направился в обход хол-
ма, стараясь не терять базу из виду.

Сразу за холмом начинался серьезный и очень крутой
спуск к базе и это не внушало никакого оптимизма. Моих
следов здесь не было, но это не означало ровным счетом ни-
чего. В конце концов, дующий здесь ветер мог и занести сне-
гом следы. А может быть я и не отсюда пришел…

И станция действует в автономном режиме неизвестное
время… Хотя вряд ли… Крайне смутно, но я узнавал это
место. Мне казалось, что я провел здесь огромное количе-
ство времени…

Шатаясь и спотыкаясь о каждый камень, я спускался по
склону. Ветер кидал меня из стороны в сторону, пытался
уронить на землю. Мне хотелось схватиться руками за стену



 
 
 

впадины, но она ощерилась настолько острыми шипами, что
я выбросил эту мысль из головы. Мне очень не хотелось бы
порвать скафандр об эти шипы.

Пару раз я поскальзывался на льду и почти падал, однако
благодаря просто невероятному везению выстаивал на ногах.

Наконец, я спустился вниз и вплотную подошел к входно-
му шлюзу.

Датчик давления воздуха к этому моменту уже не просто
пищал, а отчаянно истерил. Воздуха откровенно не хватало.
я чувствовал шум в ушах, в глазах темнело. Ужасно хотелось
лечь и забыться во сне…

Из последних сил вытянув перед собой руки, я шарил ими
по стенам базы, по ее дверям… Формально, это было абсо-
лютно бесполезно. Двери не слушались….

“Вот и всё!”, - подумал я, - “Какая всё-таки глупая смерть.
Прямо, рядом с базой…”.

Тем не менее, я продолжал шарить руками по стенам базы
отряхивая с них иней и изморозь…

Странный звенящий звук раздался в тишине, затем по-
слышался всё нарастающий свист.

С диким ужасом я обнаружил небольшую, но всё увеличи-
вающуюся дыру в визоре шлема скафандра. Приложив руку
к все увеличивающейся дыре в визоре, я в ужасе принялся
с удвоенной силой шарить по стене возле шлюза свободной
рукой.

Меня мутило, я задыхался от острого недостатка воздуха,



 
 
 

я уже попрощался с жизнью, да мне было уже все равно…
Рука вдруг нащупала слегка выступающую панель и нада-

вила на нее.
Раздалось мерное гудение и дикий скрежет, дверь шлюза

поехала вбок.
Отодвигалась она безумно долго, у меня уже были огром-

ные сомнения, что она откроется достаточно.
Тем не менее удача была на моей стороне.
Еле-еле, но я протиснулся в шлюз и отчаянно начал дол-

бить рукой по кнопке шлюзования. Стекло визора уже пол-
ностью выпало, мне просто пришлось максимально задер-
жать дыхание.

Дверь шлюза наконец-то начала медленно закрываться.
Двигалась она весьма не спеша, с другой стороны и не

очень медленно. Однако я уже начал бояться, что банально
не доживу до окончания герметизации шлюза.

Дыхания мне не хватило, и я отчаянно, как рыба начал
хватать окружающий воздух ртом. Мне было всё равно, что
он не предназначен для дыхания, я просто уже не мог тер-
петь.

Гортань обжигало холодом, в ушах стоял дикий шум…

А я хватал и хватал воздух ртом…
Кислорода было откровенно мало, мне не хватало его…
Я сел на пол и начал заваливаться в бок…
Дверь шлюза чавкнула и встала на место. Раздалось гром-



 
 
 

кое шипение.
Дышать стало легче. Гораздо легче. Гортань уже не обжи-

гало холодом, да и дышать становилось всё легче…
Щелкнула и отошла в бок внутренняя дверь шлюза, от-

крыв внутренности базы.
Повернув голову, я невидящим взглядом посмотрел

вглубь базы. Вполне чистая и ухоженная, она встречала меня
очень приветливо, радостно и была очень, очень знакомой…

Как бы то ни было, я уже мог дышать и дышать свобод-
но и это несмотря на пришедший в полную негодность ска-
фандр. В дополнение к разбитому визору, он был местами
очень сильно изорван…

Собрав все оставшиеся силы, я буквально подполз к шка-
фам шлюза и всё так же сидя на полу, принялся снимать ска-
фандр.

Первым я открутил и снял ставший абсолютно бесполез-
ным шлем и буквально отшвырнул его в сторону, следом по-
следовали остальные части скафандра… Они были в очень
плохом состоянии и буквально просвечивали насквозь…

Собрав все силы, я буквально заполз внутрь основного за-
ла и оперевшись на стул, встал на ноги.

Эмблема с названием станции, наклеенная на стену в ос-
новном зале, гласила, что название станции - “Ганимед - 64”.

Смутно я помнил, что есть такая планета - спутник Юпи-
тера, но просто не мог понять или вспомнить, что я тут де-
лаю…



 
 
 

Превозмогая себя и сильно шатаясь, я дошёл до санитар-
ной комнаты и посмотрел в зеркало.

Выглядел я просто ужасно: на бледном, измученном ли-
це ярко выделялись полузаплывшие от кровоподтеков глаза,
из носа струилась тонкая струйка крови. Наскоро обработав
ссадины и раны перекисью водорода, все так же пошатыва-
ясь я направился в душевую.

Теперь я был точно уверен, что это моя станция, что я
здесь должен был работать. Причем скорее всего в одиноче-
стве.

Что я тут должен был делать, я просто не помнил.
Горячие струи воды из душа привели меня в чувство и

заставили взглянуть на жизнь в критическом ручье.
Прежде всего, мне нужно перекусить, потом выспаться,

потом связаться с Землей, доложить обстановку и получить
инструкции. Возможно, мне придется связаться с другими
станциями, если они есть.

И по какой-то причине я был уверен, что они есть.
После душа я почувствовал себя гораздо лучше, гораздо

свежее что ли…
Единственное что меня тревожило — это тяжелый, уду-

шающий кашель…
Я съел два сэндвича и выпил кружку чая… Теперь я чув-

ствовал себя гораздо лучше. Теперь только бы поспать….
После чего направился в дормиторий1, ужасно хотелось

1 Дормиторий - большая, зачастую общая спальня



 
 
 

выспаться…
Сон долго не шел, зато кружились мысли, много мыслей…
Наконец, я провалился в глубокий сон без сновидений…

Я проснулся от дикого, удушающего кашля и открыл гла-
за. Вся подушка и часть кровати были в крови. Ярко крас-
ной, как будто из свежей раны.

Я сел в кровати прикоснулся ко рту рукой.
Да, кровь шла изо рта. Я закашлялся и еще раз забрызгал

кровью подушку. Кровавый кашель - это очень плохо. Зна-
чит я все-таки повредил легкие, вдыхая забортный воздух.
Смутно я помнил предупреждение, о недопустимости вды-
хания воздуха Ганимеда, что этот воздух крайне непригоден
для дыхания, несмотря на присутствие здесь двух главных
компонентов воздушной смеси, а именно водорода и кисло-
рода…

Как бы то ни было, сделанного не воротишь…
Быстро одевшись и приведя себя в порядок, я направился

в столовую. Яичница из двух яиц с беконом и кружка аро-
матного кофе сделали свою работу, мне стало гораздо лучше.

Как бы то ни было, но теперь стоило заняться своей ра-
ботой. Обрывки воспоминаний приходили ко мне всё более
плотным потоком, я постепенно вспоминал зачем я здесь и
что делаю…
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