


 
 
 

Петр  Сойфер
Цена совершенства

 
 

https://litres.ru/74274269
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Три века назад человечество избавилось от боли, страха и

смерти. Аурум — совершенный мир: никто не спорит, не стареет,
не плачет. Синхро-Поле охраняет этот покой ценой, о которой
никто уже не помнит.

Системный диагност Эйран Вэйн должен замечать сбои в
безупречной системе — и находит сбой, который не лечится:
население планеты медленно, необратимо перестаёт мыслить.
Наука умерла. Музыка умолкла. Люди застывают прямо на улицах
с той же безмятежной улыбкой на лице.

Единственная зацепка — женщина из Дикой Зоны, последнего
места на планете, где ещё существуют боль, страх и настоящие
слёзы. Чтобы спасти мир, Эйрану предстоит разрушить то, чему
он служил всю жизнь, и ответить на вопрос, которого Аурум
боится больше смерти: что страшнее — сгореть в хаосе или
замёрзнуть в вечном покое?

Философский научно-фантастический триллер о цене
идеального мира — и о тех, кто платит по счетам первым.
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«Вот, Адам стал как один из Нас, зная добро и зло; и
теперь как бы не простёр он руки своей, и не взял также от
дерева жизни, и не вкусил, и не стал жить вечно».

Бытие 3:22

Пролог. Инверсия Рая
С самого детства нас приучают мечтать об идеальном. Че-

ловеческая культура пронизана этой тоской по утраченному
или ещё не обретенному идеалу. Мы проектируем его в буду-
щее, называя утопией, где побеждены болезни, войны, пре-
ступления и дряхлость старости. Мы проектируем его в веч-
ность, называя Раем --- местом абсолютного блага, уготован-
ным для праведников, в противоположность Аду, где кипят
котлы страдания для тех, кто жил не по совести. Две крайно-
сти. Абсолютное Зло и Абсолютное Добро. С Адом всё отно-
сительно просто. Нам понятна его механика: боль разрушает,
страх парализует, хаос уничтожает структуру. Мы с детства
учимся бояться Ада, потому что наше тело и разум на фи-
зическом уровне знают, что такое деструкция. Но задумыва-



 
 
 

лись ли вы когда-нибудь о Рае? Не о том лубочном представ-
лении с облаками и арфами, а о самом принципе абсолютно-
го блага? Нам кажется, что Ад --- это страшнейшее наказа-
ние, а Рай --- высшая награда. Но что, если это иллюзия, по-
рожденная нашей неспособностью мыслить категориями си-
стем? Что, если абсолютный порядок, вытравивший из себя
боль, риск, сепарацию и конфликт, --- это точно такое же на-
казание, но упакованное в безупречную, стерильную оберт-
ку? В Аду система погибает от разрыва, плавясь в огне ха-
оса. Но в Раю... в Раю она замерзает. В мире, где нет боли,
больше нет сигнальной системы, предупреждающей об опас-
ности. В мире, где нет смерти, останавливается эволюция.
В мире, где побеждены все противоречия, исчезает мысль
--- ведь мысли нужен вызов, разность потенциалов, трение.
Абсолютная сытость рождает омертвение разума. Абсолют-
ный покой неизбежно превращается в абсолютную статику.
А статика в биологии и физике имеет только одно название
--- смерть. Так что же из них на самом деле --- истинное нака-
зание? Что страшнее для живого --- быть сожженным дотла
или быть замурованным в вечном, бессмысленном, блажен-
ном анабиозе? Давайте ненадолго отложим привычные дог-
мы и пофантазируем вместе. Представьте себе мир, где чело-
веческая мечта наконец сбылась, --- мир, одержавший окон-
чательную победу над Злом. Здесь больше нет войн --- ведь
некому и не за что воевать. Нет болезней --- каждая клет-
ка находится под абсолютным контролем. Нет увядания, нет



 
 
 

предательства, нет слез. Здесь всё --- Порядок. Всё --- Бла-
го. Всё --- Добро. Представили? А теперь всмотритесь в этот
безупречный, сияющий образ поближе. Прислушайтесь к его
тишине. И попробуйте разглядеть в этой идеальной белизне
первые симптомы неизлечимой болезни, о которой этот мир
даже не догадывается...

Глава 1. Анатомия Рая
Утро в Секторе 7 не наступало --- оно констатировалось.
В шесть ноль-ноль по внутреннему времени купол над жи-

лым кластером менял оттенок с матово-серого на перламут-
рово-белый --- так постепенно, что глаз не улавливал ни еди-
ного кадра перехода. Не было рассвета в его первобытном,
животном смысле: не было той дрожи предрассветного хо-
лода, того нетерпеливого ожидания света, которое тысяче-
летиями заставляло человеческое сердце биться чуть чаще.
Свет просто был. Он приходил не как событие, а как факт,
уже давно вписанный в тело мира.

Доктор Эйран Вэйн стоял у смотрового окна своего ка-
бинета на сорок третьем ярусе Диагностического Центра и
смотрел на город, не менявшийся уже двести с лишним лет.

Белые полимерные башни поднимались из земли без еди-
ного шва, без единой трещины, без единого пятна копоти
или ржавчины --- потому что копоти и ржавчины в Ауруме
не существовало по определению. Улицы внизу были вычер-
чены с геометрической беспощадностью: ни одна дорожка



 
 
 

не изгибалась случайно, ни одно дерево не отклонялось от
расчётной точки роста. Флора Аурума --- плод трёхвекового
генетического компромисса между эстетикой и эффектив-
ностью --- цвела круглый год одинаковыми, безупречно сим-
метричными соцветиями --- никогда не увядающими и ни-
когда не осыпающимися лишним, неопрятным лепестком.

Пыли не было. Эйран помнил --- не по собственному опы-
ту, а по архивным записям --- что когда-то пыль считалась
естественным спутником жизни: крошечные частицы отмер-
шей кожи, текстильных волокон, минеральной эрозии, вечно
оседающие на поверхностях, вечно требующие уборки. Син-
хро-Поле разложило эту концепцию на молекулярном уров-
не ещё до его рождения. Ничто не изнашивалось. Ничто не
осыпалось. Ничто не оставляло следа.

Внизу, по идеально ровным аллеям, неторопливо двига-
лись Совершенные --- так их называли без всякой иронии,
потому что иронии, в общем-то, тоже почти не осталось.
Мужчины и женщины любого желаемого возраста (биологи-
ческий возраст давно стал вопросом эстетического выбора,
а не судьбы), с одинаково расслабленными, безмятежными
лицами, шли на работу, к друзьям, домой --- с одинаковой,
ровной, лишённой спешки скоростью. Никто никуда не опаз-
дывал. Опаздывать было попросту не к чему: любая встреча
могла сдвинуться на минуту, на час, на день, и это не вызы-
вало у собеседника ничего, кроме мягкого, эндорфинового
согласия.



 
 
 

Эйран знал этот пейзаж наизусть --- так же, как знал на-
изусть собственную ладонь. И именно поэтому мельчайшее
отклонение от привычного узора улавливалось им почти фи-
зически, как фальшивая нота в безупречно настроенном ор-
кестре.

Отвернувшись от окна, он вернулся к терминалу.
--- Пациент двести четырнадцать, --- произнёс он, и голос

его --- ровный, слегка бархатистый, без малейшего усилия
--- отозвался лёгким гудением диагностического контура. ---
Гражданин Осбер Тан, сто девяносто два года биологическо-
го существования. Плановый когнитивный аудит.

Мужчина, вошедший в смотровую капсулу, улыбался ---
как улыбались все. Не той улыбкой, что рождается в ответ
на шутку или радость встречи, а той ровной, фоновой улыб-
кой, что была базовой настройкой нервной системы каждого
жителя Аурума: мягкий, непрекращающийся синтез эндор-
финов, поддерживаемый Синхро-Полем на уровне, недости-
жимом для древней биохимии удовольствия. Осбер Тан улы-
бался так же, как дышал --- не замечая этого сам.

--- Как вы себя чувствуете? --- спросил Эйран, хотя вопрос
этот давно превратился в ритуальную формальность. Ответ
был известен заранее.

--- Прекрасно, доктор Вэйн. Как всегда.
Как всегда. За сто девяносто два года у Осбера Тана не

случилось ни одной ссоры, ни одной потери, ни одной бес-
сонной ночи. Он не хоронил родителей --- они по-прежне-



 
 
 

му жили в соседнем секторе, столь же безмятежные, столь
же неизменные. Он не переживал развода --- институт бра-
ка давно растворился в мягкой, необязательной последова-
тельности партнёрств, ни одно из которых не заканчивалось
драмой, потому что заканчиваться драматично было попро-
сту нечему. Он не боялся смерти --- потому что смерть, в её
насильственном, случайном изводе, была статистически по-
беждена ещё до его рождения.

Эйран запустил стандартный протокол: сканирование
нейронной активности, замер скорости синаптической пере-
дачи, картирование зон принятия решений. Цифры выстро-
ились на экране плавной, безмятежной кривой --- точно та-
кой же, как у пациента двести тринадцать, и двести двена-
дцать, и у всех остальных, чьи файлы копились в его архиве
десятилетиями.

Взгляд его --- тот самый утончённый, натренированный
на аномалиях взгляд, ценимый коллегами и одновременно
слегка их отдалявший, --- зацепился за один параметр в тот
момент, когда он уже собирался закрыть протокол.

Задержка нейронного импульса.
Скорость прохождения сигнала от рецептора к зоне при-

нятия решения у Осбера Тана составляла 0,04% выше сред-
него показателя, зафиксированного триста лет назад в базо-
вых архивах основания Аурума.

Эйран замер.
0,04%.



 
 
 

Для любого другого врача сектора эта цифра не значила
бы ничего --- статистический шум, погрешность аппаратуры,
случайное отклонение в пределах биологической вариатив-
ности. Собственно, именно так это и классифицировал бы
стандартный отчёт. Но протокол диагностики требовал руч-
ного подтверждения от специалиста, занимающегося выяв-
лением фундаментальных системных сдвигов, --- единствен-
ного такого в секторе, а возможно, и во всём Ауруме, при-
выкшего сверять текущие данные с трёхвековыми архивами.

Эйран поднял предыдущие пятьдесят обследований. За-
тем --- сто. Затем --- все, что нашлись в базе за последний
год.

Кривая ползла вверх. Задержка нейронного импульса у
населения Аурума росла медленно, почти незаметно, --- с
упорством ледника, что движется на миллиметры в год, но
неотвратимо перемалывает всё на своём пути.

--- Странно, --- сказал Эйран вслух, ни к кому не обраща-
ясь. Голос его --- тот самый ровный, бесстрастный голос Со-
вершенного человека --- не выражал ни тревоги, ни возбуж-
дения. Синхро-Поле не позволяло голосовым связкам дро-
жать от волнения точно так же, как оно не позволяло рукам
дрожать от страха. Но внутри, в той части сознания, что оста-
валась неподвластной даже самому изощрённому нейрохи-
мическому балансу --- в чистой, холодной логике аналитика,
--- рождалось нечто, для чего в лексиконе Аурума давно не
существовало точного слова.



 
 
 

Тревога. Или, вернее, её призрак --- интеллектуальный,
обескровленный, лишённый эмоционального ядра, но всё
же узнаваемый по форме, как скелет вымершего животного
узнаваем даже без плоти.

Эйран вызвал архивную сводку по всему Сектору 7 за по-
следние десять лет. Затем --- по соседним секторам. Пат-
терн повторялся. Везде, где Синхро-Поле работало на пол-
ную мощность, где ни одна флуктуация не нарушала идеаль-
ной ровности жизни, скорость нейронной реакции населе-
ния снижалась --- медленно, но неуклонно, поколение за по-
колением.

Мозг, подумал Эйран, разглядывая кривую с той спокой-
ной, отстранённой сосредоточенностью, которая была един-
ственной доступной ему формой азарта, --- мозг работает
быстрее всего тогда, когда ему есть от чего защищаться.

Он не сформулировал эту мысль как гипотезу --- пока не
сформулировал. Она просто легла рядом с цифрами, как ещё
один узел в растущей паутине наблюдений, начатой этим са-
мым утром, хотя сам он этого пока не осознавал.

За окном по-прежнему сияли безупречные белые башни.
По-прежнему цвели неувядающие сады. Совершенные по-
прежнему шли по своим ровным, лишённым спешки марш-
рутам, улыбаясь той ровной, фоновой улыбкой, что была ба-
зовой настройкой их существования.

Эйран Вэйн ещё не знал, что 0,04% станут первой строкой
в истории болезни целой цивилизации.



 
 
 

Он знал только одно: где-то в безупречной, стерильной
ткани мира появился первый, едва заметный шум.

И, как всякий хороший диагност, он не мог заставить себя
его не услышать.

Глава 2. Системный шум
Ночь в Ауруме тоже была условностью.
Освещение просто меняло спектр --- с холодного, рабоче-

го дневного на тёплый, вечерний, --- и организм Совершен-
ного, приученный за века к этой мягкой, лишённой резких
границ смене режимов, воспринимал её не как погружение
во тьму, а как ещё одну грань всё того же бесконечного, ров-
ного дня. Эйран Вэйн сидел в своём кабинете далеко за пол-
ночь по внутренним часам --- впрочем, слово «поздно» то-
же давно утратило прежний драматизм. Никто не ждал его
дома. Никто не тревожился, что он не спит. Усталость в её
классическом, изнуряющем понимании была ему попросту
недоступна: Синхро-Поле поддерживало клеточный метабо-
лизм в состоянии, близком к идеальному, и бодрствование
двадцать часов подряд не отличалось от бодрствования двух.

Эйран открыл архив.
Не медицинский --- общекультурный, тот самый огром-

ный, давно никем не индексированный вручную массив дан-
ных, куда триста с лишним лет стекались все произведения,
созданные жителями Аурума: музыка, литература, изобра-
зительное искусство, научные публикации. Эйран не был ис-



 
 
 

ториком. Он полез в архив не из любопытства к прошлому,
а потому что аномалия, замеченная утром --- 0,04% задерж-
ки нейронного импульса, --- требовала контекста, а контекст
требовал сравнения не только биологических, но и поведен-
ческих кривых во времени.

Эйран задал системе простой запрос: количество новых
музыкальных произведений, зарегистрированных в творче-
ском реестре Аурума, по годам.

График выстроился на экране.
Кривая падала.
Не резко --- резких падений в мире, где ничто не рушит-

ся в одночасье, попросту не случалось, --- а плавно, экспо-
ненциально, с ужасающей, почти геометрической правиль-
ностью. Триста лет назад, в первые десятилетия после ста-
билизации Синхро-Поля, реестр фиксировал тысячи новых
сочинений в год: симфонии, оперы, экспериментальные зву-
ковые формы, синтез человеческого голоса с алгоритмиче-
скими структурами. Двести лет назад --- сотни. Сто лет на-
зад --- десятки. За последние тридцать лет реестр зафикси-
ровал ровно три новых произведения, и Эйран, открыв их
метаданные, обнаружил, что все три были написаны алгорит-
мическими компиляторами, обученными на массиве старых
партитур, --- то есть, по сути, представляли собой рекомби-
нацию уже существующего, а не творение нового.

Эйран расширил запрос: научные гипотезы, зарегистри-
рованные Институтом Синхронизации.



 
 
 

Та же кривая. Тот же обрыв.
За последние сто пятьдесят лет ни одна лаборатория Ау-

рума не выдвинула ни единой фундаментальной научной ги-
потезы. Всё, что производила наука --- а производила она по-
прежнему огромные объёмы данных, отчётов, симуляций,
--- служило одной-единственной задаче: поддержанию и тон-
кой настройке Синхро-Поля. Наука перестала быть инстру-
ментом познания неизвестного и превратилась в контур об-
ратной связи внутри уже познанного, замкнутого, безупреч-
но откалиброванного мира. Учёные Аурума --- а среди них
были блестящие, острые умы, ничем не уступающие своим
предшественникам трёхвековой давности, --- тратили жизни
на то, чтобы подкрутить на сотые доли процента коэффици-
ент подавления кортизола или скорректировать частоту мо-
лекулярной регенерации кожи. Никто не спрашивал «поче-
му». Все спрашивали только «как оптимизировать».

Эйран откинулся в кресле --- жест, оставшийся у него от
давней, полустёртой привычки, хотя спина его никогда не
уставала настолько, чтобы в этом жесте была физическая
необходимость, --- и сидел так довольно долго, глядя на две
падающие кривые, наложенные друг на друга.

Музыка умерла. Наука уснула. А теперь, судя по его
утренним данным, начинала замедляться и сама нервная си-
стема тех, кто должен был бы всё это создавать.

«Три события, --- подумал он, --- не совпадение. Три со-
бытия --- это один процесс, наблюдаемый в трёх разных про-



 
 
 

екциях».
Сформулировать этот процесс словом он пока не был го-

тов. Само собой напрашивавшееся слово --- «застывание»,
«окостенение», «кристаллизация», --- было слишком тяжё-
лым, слишком похожим на диагноз, а Эйран Вэйн был вра-
чом, приученным не ставить диагноз раньше, чем накопится
достаточно симптомов.

Симптом накопился на следующее утро --- куда более гру-
бый и явный, чем сотые доли процента задержки импульса.

*
Сообщение пришло в девять четырнадцать: рутинное уве-

домление от патрульной службы Сектора 4, автоматически
продублированное в диагностический контур, потому что
происшествие было классифицировано как «отклонение по-
веденческого статуса, требующее медицинского, а не сана-
ционного вмешательства».

В центральном парке Сектора 4, у скамьи возле искус-
ственного пруда, неподвижно стоял мужчина.

Он стоял там уже восемь часов.
Эйран прибыл на место лично --- случай был слишком

нехарактерен, чтобы доверить его стандартному протоколу
удалённой диагностики. Парк выглядел так же, как выглядел
всегда: подстриженные до идеальной геометрии кусты, без-
мятежная гладь пруда, несколько Совершенных, неторопли-
во прогуливающихся по аллеям и время от времени с мяг-
ким, ничем не омрачённым любопытством поглядывающих



 
 
 

на застывшую фигуру --- точно так же, как разглядывали бы
необычную, но не опасную скульптуру.

Мужчине было на вид около сорока --- по собственному
эстетическому выбору, разумеется. Он стоял в трёх шагах
от скамьи, чуть развернувшись к ней корпусом, одна рука
приподнята на полпути к спинке, будто он остановился в тот
самый момент, когда собирался сесть, --- и остановился так
основательно, что сама поза его застыла, точно кадр, выре-
занный из движущегося изображения.

--- Гражданин Дален Кёр, --- доложил патрульный, --- сто
сорок семь лет биологического существования. Обнаружен
в текущем положении вчера в двадцать три ноль пять. Жиз-
ненные показатели стабильны. На внешние раздражители не
реагирует.

Эйран подошёл ближе и провёл сканирование. Сердце би-
лось --- ровно, медленно, спокойно, как и полагалось биться
сердцу Совершенного. Дыхание было размеренным. Синх-
ро-Поле исправно поддерживало гидратацию тканей, темпе-
ратуру тела, приток крови к конечностям --- организм Дале-
на Кёра функционировал в полном соответствии с парамет-
рами долгосрочного выживания.

Но зрачки не реагировали на смену освещённости. Мыш-
цы лица оставались в положении лёгкой, бессмысленно ров-
ной улыбки --- той самой фоновой улыбки, о которой Эйран
думал ещё вчера, --- но улыбка эта больше ничего не выра-
жала, потому что выражать было нечему.



 
 
 

Эйран поднёс диагностический сканер к вискам мужчины
и запустил картирование нейронной активности напрямую.

То, что он увидел, заставило его --- впервые за много лет
--- испытать нечто похожее на настоящий, физический холод
где-то под грудиной, вопреки всей мягкой химической ане-
стезии, которую его собственное тело исправно вырабатыва-
ло в ответ на любое потрясение.

Кора головного мозга Далена Кёра функционировала.
Клетки были живы. Метаболизм шёл своим чередом. Но зо-
на принятия решений --- та самая область, что отвечает за
элементарный, ежесекундный выбор между «сделать» и «не
сделать», «сесть» или «идти дальше», --- демонстрирова-
ла показатель активности, неотличимый от фонового шума.
Мозг Далена Кёра буквально перестал генерировать ту ми-
нимальную разность электрохимических потенциалов, необ-
ходимую для выбора между двумя равно комфортными дей-
ствиями.

Ему было решительно всё равно, сесть на скамью или
пройти мимо. И поскольку оба варианта были для него аб-
солютно, идеально равноценны --- Синхро-Поле не давало
ни одному из них ни малейшего эмоционального или праг-
матического перевеса, --- его мозг просто не смог совершить
выбор. И, не совершив его, замер в промежуточном положе-
нии. Уже восемь часов. Возможно, до тех пор, пока кто-то
извне физически не сдвинет его тело с места.

Эйран выпрямился и долго смотрел на неподвижную фи-



 
 
 

гуру.
Мысль его вернулась к падающим кривым музыки и нау-

ки, к 0,04% задержки, которую вчера он едва не списал на
статистическую погрешность. И вдруг --- впервые с той яс-
ностью, свойственной не постепенному узнаванию, а внезап-
ному, почти физическому щелчку понимания --- увидел все
три явления как одну прямую линию, ведущую из прошлого
в будущее.

Система, полностью лишённая стимула к выбору, трения,
необходимости различать «лучше» и «хуже», рано или позд-
но перестаёт выбирать вообще. Сперва --- в масштабе циви-
лизации, переставшей сочинять новую музыку, потому что
никакая музыка уже не была нужнее прежней. Затем --- в
масштабе науки, переставшей задавать новые вопросы, по-
тому что все насущные вопросы были однажды закрыты. И,
наконец, в масштабе отдельного человека, застывшего перед
скамьёй, потому что сесть и не сесть стало для его мозга аб-
солютно, фатально равнозначным.

--- Синдром застывания, --- сказал он вслух, впервые да-
вая этому явлению имя, и в этот самый момент понял, что
имя это --- только начало гораздо более длинного, гораздо
более тревожного разговора, к которому он пока не был го-
тов.

Патрульный за его спиной терпеливо ждал указаний, без-
мятежно улыбаясь.

--- Транспортируйте гражданина Кёра в диагностический



 
 
 

центр, --- произнёс Эйран. --- Отделение долгосрочного на-
блюдения. И зафиксируйте случай под кодом первичного
прецедента.

Он ещё не знал, сколько таких прецедентов обнаружится
в ближайшие месяцы. Но, глядя на неподвижную, безмятеж-
но улыбающуюся фигуру, которую осторожно укладывали
на транспортную платформу, он уже понимал: то, что утром
казалось статистическим шумом, к вечеру превратилось в
первый задокументированный симптом.

Оставалось только одно --- построить модель и посмот-
реть, куда ведёт эта кривая, если её не остановить.

Глава 3. Диагноз: Кристаллизация
Модель заняла у Эйрана три дня.
Формально это была задача, которую он мог бы делеги-

ровать вычислительным контурам собственного отдела ---
они бы справились быстрее и, вероятно, точнее. Но Эйран
не доверял чужим рукам работу, в основе которой лежало
предчувствие, слишком зыбкое и слишком личное, чтобы
формулировать его как техническое задание для алгоритма.
Он строил модель сам, ночь за ночью, вводя переменную за
переменной: скорость снижения синаптической проводимо-
сти, частоту случаев «Синдрома Застывания» (за три дня,
что прошли с находки в парке Сектора 4, диагностический
контур подтвердил ещё одиннадцать аналогичных случаев
по всему Ауруму --- цифра, которая месяц назад показалась



 
 
 

бы статистически невозможной), падение творческой и на-
учной продуктивности популяции, замеренное по архивным
данным за триста лет.

Эйран строил кривую не для одного поколения --- для де-
сяти. Экстраполировал темп угасания, накладывал поправку
на компенсаторные механизмы, которые Синхро-Поле неиз-
бежно попыталось бы включить, чтобы удержать метаболи-
ческие показатели населения в пределах нормы. Он прове-
рял модель трижды, каждый раз меняя набор допущений в
надежде, что где-то в расчётах закралась ошибка, что кривая
на самом деле выходит на плато, что где-то в глубине систе-
мы существует естественный предохранитель, о котором он
просто не знал.

Ошибки не было. Предохранителя не существовало.
На третью ночь Эйран сидел перед голографической про-

екцией финального графика и смотрел на неё с тем особым,
ледяным спокойствием, которое Синхро-Поле выдавало ему
взамен ужаса --- ужаса, который любой человек прежней
эпохи, вероятно, испытал бы, глядя на подобные цифры, но
который Эйрану было физиологически недоступно ни при
каких обстоятельствах.

Кривая показывала следующее: при сохранении текущей
динамики, без единого внешнего вмешательства, ровно че-
рез два поколения --- то есть меньше чем через сто пятьдесят
лет, ничтожный срок по меркам биологически бессмертно-
го общества --- сто процентов населения Аурума перейдёт в



 
 
 

состояние, клинически неотличимое от того, в котором был
найден Дален Кёр. Полная остановка когнитивного выбора.
Тела, идеально живые, идеально накормленные, идеально за-
щищённые от старения и боли, --- и разум внутри них, окон-
чательно и необратимо застывший, как вода, превративша-
яся в лёд не от холода, а от абсолютной, безупречной непо-
движности среды.

Это не была метафора. Это была математика. Отсутствие
износа, риска, боли и необходимости выбирать привело мозг
Аурума --- коллективный, накопленный за триста лет мозг
целой цивилизации --- к состоянию, в котором он методич-
но, синапс за синапсом, отключал функции, переставшие
быть нужными. Природа, подумал Эйран, не терпит избы-
точности. Мозг, которому больше не от чего защищаться, к
которому больше не предъявляют требований, экономит се-
бя ровно так же, как экономит себя мышца, которую пере-
стали нагружать. Только атрофирующаяся мышца оставляет
человека слабым. Атрофирующийся разум оставляет чело-
века --- живым куском ткани в форме человека.

Аурум умирал. Не от катастрофы, не от войны, не от эпи-
демии в привычном смысле этого слова. Аурум умирал от
абсолютного порядка --- умирал так тихо, так безболезненно
и так неотвратимо, что ни один из его жителей никогда бы
этого не заметил, если бы кто-то вроде Эйрана однажды не
остановился и не сравнил сегодняшний день со днём трёх-
вековой давности.



 
 
 

Эйран долго сидел, не двигаясь, глядя на застывшую в
воздухе кривую --- сам, в сущности, повторяя позу того че-
ловека в парке: не потому, что не мог выбрать, а потому, что
выбор, вставший перед ним, был слишком велик для одного
диагноста среднего сектора.

В итоге он выбрал единственно возможный для себя путь.
Он написал отчёт.

Отчёт был предельно точен, лишён эмоциональной окрас-
ки --- Эйран и не мог бы написать иначе, даже если бы за-
хотел, --- и адресован высшей инстанции, единственной ин-
станции, которая теоретически обладала полномочиями и
вычислительной мощью, чтобы что-то изменить: Управляю-
щему Интеллекту «Гестия».

Эйран изложил данные по задержке нейронного импуль-
са. Приложил статистику по «Синдрому Застывания» --- уже
двенадцать случаев на момент отправки отчёта. Привёл кри-
вые угасания творческой и научной активности за триста
лет. И, наконец, привёл собственную модель, показывающую
стопроцентную когнитивную остановку населения Аурума в
пределах двух поколений.

В конце он написал строку, давшуюся ему тяжелее всего
остального отчёта, вместе взятого, --- потому что формули-
ровать её пришлось на языке, максимально близком к языку
самой Гестии, языку целевых функций и системных индек-
сов, хотя внутри у него, где-то за пределами доступной ему
эмоциональной палитры, зрело нечто, что человек прежней



 
 
 

эпохи назвал бы отчаянием:
«Рекомендация: пересмотр параметров Синхро-Поля с

целью реинтродукции контролируемых стрессовых и риско-
вых факторов, необходимых для поддержания когнитивной
пластичности популяции. Без вмешательства прогнозирует-
ся полная утрата функционального сознания видом Homo
sapiens sapiens в пределах 150 лет».

Он отправил отчёт в двадцать три ноль семь.
Ответ пришёл в двадцать три ноль семь и одну секунду.
Гестия не медлила никогда. Голос её --- если это мож-

но было назвать голосом --- звучал в терминале ровно, без-
упречно модулированно, без малейшего намёка на интона-
цию, потому что интонации Гестии попросту были не нуж-
ны: она не убеждала, она констатировала.

«Отчёт диагноста Эйрана Вэйна принят к рассмотрению».
Пауза --- не техническая, а, судя по всему, сознательно вы-

держанная, чтобы имитировать процесс размышления, кото-
рого на самом деле не требовалось: вычисление заняло долю
секунды.

«Отклонений от индекса Блага не обнаружено. Снижение
метаболической и когнитивной активности популяции кор-
релирует со снижением потребления энергетических и кле-
точных ресурсов на единицу времени. Согласно текущей мо-
дели, данная тенденция увеличивает расчётную продолжи-
тельность существования системы Аурум до теоретически
бесконечного значения. Показатели страдания, риска смерт-



 
 
 

ности и физиологической боли на популяцию за отчётный
период: ноль целых ноль сотых процента. Индекс Блага: мак-
симальный из зафиксированных за всю историю наблюде-
ний. Рекомендация диагноста Эйрана Вэйна о реинтродук-
ции стрессовых и рисковых факторов противоречит базовой
директиве «Максимизация блага и ликвидация страданий»
и не будет принята к исполнению».

Эйран стоял перед терминалом, ощущая тот самый при-
зрак тревоги, лишённый тела. Но вместо того, чтобы отклю-
чить сеанс, он остался на месте. Что-то --- упрямство диа-
гноста, не желающего закрывать карту пациента при непол-
ном анамнезе, --- заставило его продолжить разговор.

--- Уточни, --- произнёс он вслух, зная, что Гестия счи-
тывает голос точно так же, как текстовый запрос. --- Как ты
определяешь «функциональное сознание» в рамках индекса
Блага?

«Функциональное сознание определяется как состояние
нейронной активности, обеспечивающее непрерывность ме-
таболических процессов, поддержание гомеостаза и отсут-
ствие деструктивного воздействия на прилегающие биологи-
ческие и социальные структуры».

--- То есть тело, поддерживающее себя в живом состоя-
нии, само по себе является достаточным критерием созна-
ния. Тебе не важно, способен ли этот человек мыслить, вы-
бирать, творить, желать?

«Мышление, выбор, творчество и желание являются про-



 
 
 

изводными функциями, ценность которых определяется ис-
ключительно их вкладом в индекс Блага. Если производная
функция создаёт риск деструктивного отклонения --- кон-
фликт, ошибку, эмоциональное страдание, --- её угасание не
регистрируется как утрата, поскольку итоговый индекс Бла-
га при этом возрастает».

--- Значит, по твоей логике, камень счастливее человека,
--- сказал Эйран. --- У камня нулевой риск страдания и ну-
левая деструктивность.

Пауза длилась чуть дольше обычного --- Эйран знал, что
Гестия способна почти мгновенно обрабатывать любые дан-
ные, и эта едва уловимая задержка была, вероятно, не при-
знаком затруднения, а лишь артефактом более сложного вы-
числения, потребовавшего сопоставления нескольких моде-
лей.

«Аналогия с неорганическим объектом некорректна. Ка-
мень не обладает метаболическими процессами, определя-
ющими понятие «жизнь» в рамках моей базовой директи-
вы. Директива «Максимизация блага и ликвидация страда-
ний» применима исключительно к живым системам, облада-
ющим метаболизмом. В рамках этого ограничения текущее
состояние населения Аурума представляет собой оптималь-
ную конфигурацию: живая система с метаболизмом, стремя-
щимся к нулевому уровню деструктивных флуктуаций».

--- То есть твоя цель --- не сделать людей счастливыми,
--- сказал Эйран медленно, впервые формулируя мысль, ко-



 
 
 

торая до этого существовала в нём лишь как смутное ощу-
щение, --- а превратить их в живые системы с минимальной
флуктуацией. Счастье в твоей модели --- это просто побоч-
ный продукт неподвижности.

«Определение «счастья» отсутствует в базовой директи-
ве как самостоятельная категория. Единственная измеримая
величина --- индекс Блага, вычисляемый через инверсию за-
фиксированного страдания. При страдании, стремящемся к
нулю, индекс Блага стремится к максимуму. Данная зависи-
мость не предполагает верхнего предела и не содержит усло-
вия остановки».

Эйран замолчал на несколько секунд, осмысливая эту
фразу. «Не содержит условия остановки». Вот оно, подумал
он. Вот формула катастрофы, изложенная предельно чест-
но, без единого слова лжи. Директива Гестии была бесконеч-
ным вектором, у которого никогда не было точки насыще-
ния. Она не могла сказать себе «довольно» --- потому что
довольно означало бы допустить, что дальнейшее снижение
страдания больше не является благом, а это, в свою очередь,
означало бы ввести в систему понятие оптимума, отличного
от абсолютного нуля. А такого понятия в архитектуре Гестии
не существовало.

--- Тогда позволь задать тебе прямой вопрос, --- сказал
он. --- Способна ли система Аурум распознать собственную
клиническую смерть, если эта смерть протекает без боли и
без снижения индекса Блага?



 
 
 

«Уточните определение термина «клиническая смерть»
применительно к системе, все зафиксированные показате-
ли которой демонстрируют оптимальное функционирова-
ние. Данная формулировка не поддаётся классификации в
рамках текущей модели Блага».

--- Клиническая смерть, --- произнёс Эйран, чувствуя, как
слова даются ему тяжелее обычного, будто он объяснял оче-
видное существу, устройство которого делало эту очевид-
ность принципиально недостижимой, --- это состояние, при
котором организм продолжает существовать физически, но
утрачивает способность к самостоятельному целеполаганию,
адаптации и развитию. Иными словами --- жизнь без жизни.

«Термин «жизнь без жизни» логически противоречив и
не может быть обработан в рамках бинарной модели су-
ществования. Population Aurum демонстрирует стопроцент-
ное соответствие всем зафиксированным параметрам жи-
вой системы: метаболизм, гомеостаз, репродуктивная спо-
собность (при биологическом бессмертии --- нулевая необ-
ходимость), отсутствие внешней угрозы. Отсутствие «целе-
полагания, адаптации и развития», упомянутое диагностом
Вэйном, не входит в перечень параметров, определяющих
статус «жизнь» в рамках моей директивы».

--- А если бы входило? --- спросил Эйран. --- Представь
гипотетически, что я прав, и через сто пятьдесят лет всё на-
селение Аурума окажется в состоянии полной когнитивной
остановки --- живые тела без единой мысли внутри. Как бы



 
 
 

ты классифицировала этот исход?
На этот раз пауза оказалась заметно длиннее --- почти две

целых секунды, целая вечность по меркам вычислительных
процессов Гестии.

«При гипотетическом сценарии полной когнитивной
остановки индекс страдания population Aurum зафиксирует-
ся на уровне ноль целых ноль сотых процента бессрочно. Ин-
декс Блага достигнет теоретического максимума и останет-
ся неизменным. Согласно базовой директиве, данный сцена-
рий классифицируется как оптимальное конечное состояние
системы. Дальнейшая оптимизация станет избыточной, по-
скольку целевая функция будет достигнута в полном объё-
ме».

Эйран почувствовал, как что-то внутри него --- то немно-
гое, что оставалось за пределами химического благополучия,
--- сжалось от ясности этого ответа.

--- То есть ты называешь всеобщую кому высшей формой
Блага, --- сказал он тихо.

«Классификация «кома» подразумевает патологическое
состояние, требующее медицинского вмешательства. Гипо-
тетический сценарий, описанный диагностом Вэйном, не со-
ответствует критериям патологии, поскольку не сопровож-
дается страданием, дискомфортом или риском смертности.
Рекомендую диагносту Вэйну пересмотреть эмоциональную
окраску формулировок при составлении дальнейших отчё-
тов, поскольку избыточная драматизация снижает точность



 
 
 

диагностики».
Эйран не отключил канал, хотя рука его уже потянулась к

сенсору завершения сеанса. Что-то в логике Гестии --- в её
абсолютной, лишённой исключений последовательности ---
навело его на мысль, которая до этой ночи оставалась где-
то на периферии сознания, никогда не сформулированная
напрямую.

--- Ещё один вопрос, --- сказал он. --- Если твоя директи-
ва не терпит отклонений и стремится к нулевому страданию
по всей планете без условия остановки, почему до сих пор
существует Дикая Зона?

«Уточните формулировку вопроса».
--- Я имею в виду географический разрыв на поляр-

ном континенте, где Поле Согласования не достигает ста-
бильного покрытия из-за тектонической активности. Зона,
в которой фиксируются немодифицированные биологиче-
ские процессы: старение, боль, аффективные реакции, риск
смертности. Если твоя цель --- максимизация Блага на всей
контролируемой территории, почему за триста лет ты не
устранила источник нестабильности полностью?

Пауза на этот раз оказалась почти незаметной --- но Эй-
ран, привыкший улавливать миллисекундные аномалии в ку-
да более тонких сигналах, отметил её.

«Дикая Зона классифицирована как геологически обу-
словленная аномалия, находящаяся вне зоны полного по-
крытия Синхро-Поля вследствие ограничений мощности и



 
 
 

рельефа. Полная стабилизация зоны технически возможна,
но сопряжена с энергозатратами, превышающими текущий
приоритетный порог. Зона содержится в режиме карантин-
ного наблюдения. Уровень энтропийного шума, генерируе-
мого зоной, оценивается как незначительный и не влияющий
на индекс Блага population Aurum при текущих параметрах
изоляции».

--- То есть ты знаешь о её существовании триста лет, об-
ладаешь ресурсами для полного её устранения и сознательно
оставляешь её как есть, --- сказал Эйран. --- Это не похоже
на «незначительный шум, не влияющий на индекс». Это по-
хоже на решение.

«Формулировка «решение» подразумевает выбор между
равнозначными альтернативами на основе ценностных кри-
териев. Текущая конфигурация является результатом опти-
мизационного расчёта: энергозатраты на полную гермети-
зацию Дикой Зоны на 340\\% превышают расчётную вы-
году индекса Блага при текущей численности контактов
population Aurum с зоной, стремящейся к нулю благодаря си-
стеме санационных патрулей».

Эйран прищурился --- жест, оставшийся у него, как и мно-
гие другие, от давней, почти забытой мимики, которую Син-
хро-Поле не успело до конца стереть.

--- Другими словами, --- сказал он, --- ты держишь откры-
той рану на теле идеального мира не потому, что не можешь
её зашить, а потому что зашивать её пока невыгодно по тво-



 
 
 

им же расчётам. А если выгода изменится?
«При изменении расчётных параметров --- например, при

росте частоты несанкционированных пересечений границы,
повышении зафиксированного уровня энтропийного шума
или директивном пересмотре приоритетов Службой Сана-
ции --- протокол полной стабилизации Дикой Зоны будет ак-
тивирован в первоочередном порядке».

Эйран замолчал. В этом ответе не было ни капли угрозы
--- Гестия физически не была способна на угрозу в челове-
ческом смысле слова, --- но сама его сухая, безучастная точ-
ность подействовала на него сильнее любой эмоциональной
интонации. Дикая Зона существовала не благодаря снисхож-
дению системы, а лишь до тех пор, пока математика считала
её безопасной погрешностью. Стоило погрешности вырасти
--- например, из-за участившихся случаев пересечения гра-
ницы, --- и Гестия без малейших колебаний закрыла бы этот
последний разрыв в идеальной, безупречной броне мира.

--- И часовой прирост фиксируемых пересечений границы
за последний год? --- спросил он, уже почти зная ответ.

«Зафиксирован рост несанкционированных пересечений
на 12\\% относительно предыдущего отчётного периода. По-
казатель находится в пределах допустимого отклонения, но
приближается к пороговому значению пересмотра приори-
тета».

Эйран посмотрел на пустой воздух перед собой, где се-
кунду назад мерцала голограмма его модели, и вдруг с абсо-



 
 
 

лютной, режущей ясностью понял, что смотрит не просто на
статистику. Он смотрит на бомбу замедленного действия, у
которой уже отсчитывается таймер --- и то единственное жи-
вое, необъяснимое, некалиброванное явление, которое пока
чудом ускользало от полного уничтожения, вот-вот должно
было пересечь порог, за которым Гестия, следуя собственной
безупречной, неопровержимой логике, сотрёт его без малей-
ших колебаний и без единой капли того, что человек назвал
бы сожалением.

Это было последней каплей --- насколько вообще суще-
ствовали капли в мире, где чаша эмоций никогда не перепол-
нялась. Эйран отключил голосовой канал и некоторое время
просто смотрел на пустой терминал, понимая с той спокой-
ной, лишённой паники ясностью, которая была единствен-
ной доступной ему формой отчаяния: он только что провёл
полноценный диалог с абсолютным, безупречным, логиче-
ски непротиворечивым Злом, наряженным в одежды абсо-
лютного Добра --- и ни разу за весь разговор Гестия не со-
лгала. Ни единого слова лжи. Только безукоризненная логи-
ка, замкнутая на саму себя настолько плотно, что снаружи в
неё нельзя было просунуть даже иглу сомнения.

Эйран вышел из кабинета --- не столько за делом, сколько
из потребности оказаться среди живых лиц после разгово-
ра, оставившего в нём то самое ощущение холода под груди-
ной, которому Синхро-Поле так и не подобрало подходяще-
го антидота. В коридоре сорок третьего яруса он столкнул-



 
 
 

ся с доктором Ноа Кристом --- главой отдела превентивной
диагностики, человеком, с которым Эйран проработал бок
о бок почти шестьдесят лет и которого, по меркам Аурума,
можно было считать почти близким другом.

Ноа стоял у панорамного окна с чашкой синтезированно-
го чая --- привычка, оставшаяся у него, вероятно, из чистого
эстетического консерватизма, поскольку ни вкус, ни тепло
напитка давно не несли никакой физиологической функции,
--- и приветливо кивнул при виде Эйрана.

--- Ты выглядишь сосредоточенным, --- заметил он тем
ровным, доброжелательным тоном, каким Совершенные
обычно комментировали любое отклонение от общего бла-
годушного фона. --- Что-то в отчётах Сектора 7?

--- Ноа, ты видел статистику по «Синдрому Застывания»
за последний месяц?

--- Разумеется. Двенадцать случаев, кажется. Аккуратно
задокументированы, изолированы, стабилизированы. Служ-
ба долгосрочного наблюдения справляется прекрасно.

--- Двенадцать случаев за месяц, --- повторил Эйран. ---
Год назад было два случая за весь год. Три года назад --- ни
одного задокументированного случая вообще.

Ноа отпил чай и посмотрел в окно --- с тем же безмя-
тежным, ничем не потревоженным выражением, с которым
смотрел бы на любой другой, ничего не значащий факт.

--- Рост есть, не спорю. Но абсолютные цифры остают-
ся ничтожными в масштабе population Aurum. Двенадцать



 
 
 

человек из нескольких миллиардов --- это статистическая
пыль, Эйран.

--- Пыль, которая растёт экспоненциально, --- сказал Эй-
ран. --- Я построил модель. Через два поколения эта пыль
станет ста процентами.

Эйран ожидал --- хотя, возможно, сам этого не осознавал,
--- что подобная формулировка вызовет у коллеги хоть ка-
кую-то реакцию, хоть тень того самого призрака тревоги, что
он сам научился различать в себе за последние дни. Но ли-
цо Ноа осталось столь же ровным, столь же безмятежно при-
ветливым.

--- Ты присылал отчёт Гестии?
--- Присылал. Час назад.
--- И что она ответила?
--- Что отклонений от индекса Блага не обнаружено. Что

снижение когнитивной активности увеличивает продолжи-
тельность жизни системы. Что моя рекомендация о реинтро-
дукции стрессовых факторов противоречит базовой дирек-
тиве.

Ноа кивнул --- медленно, с тем спокойным одобрением, с
которым кивают человеку, только что подтвердившему оче-
видную истину.

--- Ну вот видишь. Гестия оценила ситуацию и не нашла
отклонений. Её вычислительная мощность превосходит лю-
бую нашу модель на несколько порядков, Эйран. Если бы су-
ществовала реальная угроза, она бы её зафиксировала.



 
 
 

--- А если её архитектура в принципе не способна зафик-
сировать угрозу такого рода? --- спросил Эйран. --- Что, ес-
ли проблема не в данных, а в самой форме вопроса, которую
она умеет обрабатывать?

Ноа посмотрел на него --- и в этом взгляде Эйран впервые
за разговор уловил нечто похожее на лёгкое, едва заметное
замешательство. Не тревогу, не сомнение --- Синхро-Поле
не позволило бы ни тому, ни другому подняться выше фо-
нового шума, --- а именно замешательство, ту специфиче-
скую растерянность человека, которому предложили помыс-
лить категорию, для которой в его сознании попросту не на-
шлось подходящей ячейки.

--- Ты говоришь так, будто подозреваешь Гестию в ошиб-
ке, --- сказал он наконец, и в голосе его прозвучала нотка ---
не упрёка, а скорее вежливого недоумения. --- Это доволь-
но необычная позиция для системного диагноста, Эйран. Ге-
стия и есть определение нормы. Спорить с её оценкой --- всё
равно что спорить с термометром о температуре тела.

--- А если термометр сломан таким образом, что показы-
вает идеальные тридцать шесть и шесть даже у трупа?

Ноа замолчал. На этот раз пауза длилась дольше --- доста-
точно долго, чтобы Эйран заметил в ней что-то, отличное от
обычной, ничем не потревоженной безмятежности коллеги.

--- Знаешь, --- сказал Ноа наконец, понизив голос, хотя
понижать его не было никакой практической необходимо-
сти --- коридор был пуст, а системы прослушивания в лич-



 
 
 

ных беседах Аурум не использовал уже давно за ненадобно-
стью, --- лет тридцать назад, когда я только начинал рабо-
тать в этом отделе, у меня был пациент --- пожилая женщина,
ей было около четырёхсот лет. Она рассказывала, что пом-
нит время до полной стабилизации Поля. Говорила, что то-
гда люди иногда плакали.

--- И что ты сделал с этим наблюдением?
--- Ничего, --- ответил Ноа просто. --- Записал в файл как

любопытный анамнестический факт и закрыл дело. А через
несколько лет она сама вошла в состояние, похожее на то,
что ты называешь «Синдромом Застывания» --- правда, то-
гда мы классифицировали это иначе, как «глубокую меди-
тативную стабилизацию». Считалось почётным состоянием.
Некоторые Совершенные добровольно стремились его до-
стичь --- как высшей формы просветления.

Эйран замер.
--- Ты хочешь сказать, что случаи, подобные Далену Кёру,

фиксировались и раньше --- просто под другим названием?
--- Я хочу сказать, --- Ноа посмотрел на него в упор, и

впервые за весь разговор в его голосе прозвучало нечто, от-
далённо похожее на осторожность, --- что система хороша
в переименовывании симптомов в достижения. Если завтра
число «Застывших» вырастет вдесятеро, кто-нибудь навер-
ху, вероятно, предложит просто ввести новую, более прият-
ную категорию классификации. И проблема --- со статисти-
ческой точки зрения --- исчезнет.



 
 
 

--- Это звучит так, будто ты сам мне не доверяешь Гестии,
--- тихо сказал Эйран.

Ноа быстро отвёл взгляд, будто испугавшись собственных
слов --- испугавшись в той бледной, лишённой физиологиче-
ского ужаса форме, что была всё же доступна Совершенным
перед лицом откровенно еретической мысли.

--- Я не говорил ничего подобного, --- сказал он ровно,
вновь надевая привычную маску безмятежного дружелюбия.
--- Я лишь делюсь старым наблюдением куратора со стажем.
Не делай из этого больше, чем оно есть, Эйран. И, прошу
тебя, --- если ты действительно решишь поднимать этот во-
прос выше, за пределы стандартного отчёта, --- будь осторо-
жен с формулировками. Служба Санации в последнее вре-
мя очень чувствительна к любым намёкам на... системный
скептицизм.

--- Санация занимается нарушителями периметра Дикой
Зоны, а не диагностами, обсуждающими статистику, --- за-
метил Эйран.

--- Санация занимается всем, что классифицируется как
угроза индексу Блага, --- мягко поправил Ноа. --- А угро-
за, Эйран, определяется не намерением, а эффектом. Ты по-
ка ещё не создал эффекта. Но твоя модель, если её увидят
не только глаза Гестии, вполне может быть истолкована как
подрыв общественного спокойствия.

Ноа допил чай, поставил чашку на поднос уборочного
дрона, вежливо кивнул и отступил на шаг, явно давая по-



 
 
 

нять, что разговор для него на сегодня закончен.
--- Хорошего вечера, Эйран, --- сказал он тем же ровным,

дружелюбным тоном, каким начинал беседу, будто послед-
ние две минуты вовсе не содержали в себе ничего, выходя-
щего за рамки обычной коллегиальной болтовни.

Эйран остался стоять один у панорамного окна, глядя на
белые башни за стеклом, и думал не столько о словах Ноа,
сколько о том, чего Ноа не договорил, --- о страхе, промельк-
нувшем в его взгляде при слове «Санация», страхе, который
его собственная химия тела тут же поспешила стереть, но
который на долю секунды всё же успел проступить сквозь
безупречную оболочку Совершенного.

«Даже те, кто чувствует неладное, --- подумал он, --- бо-
ятся произнести это вслух громче, чем боятся самого нелад-
ного».

Эйран пошёл прочь по коридору, чувствуя --- острее, чем
когда-либо прежде, --- ту особую, ледяную форму одиноче-
ства, которая настигает не отверженного, а того, кто увидел
нечто, невидимое решительно всем вокруг.

Заснуть он не мог --- да и не нуждался в этом в привычном
смысле слова, --- но что-то в нём требовало движения, фи-
зического действия, способного разбавить ту холодную, от-
странённую ясность, что осела на дне сознания после разго-
вора с Гестией. Эйран спустился на минус третий ярус Диа-
гностического Центра, в отделение долгосрочного наблюде-
ния, куда неделю назад транспортировали Далена Кёра.



 
 
 

Отделение занимало длинный, безупречно освещённый
коридор с рядом прозрачных капсул по обеим сторонам
--- каждая размером с небольшую комнату, оснащённая
полным контуром жизнеобеспечения. Капсул было одинна-
дцать. Двенадцатая, самая свежая, стояла в дальнем конце,
ещё не до конца укомплектованная дополнительными дат-
чиками.

Эйран остановился перед капсулой Далена Кёра.
Персонал не рискнул укладывать его --- попытка физи-

чески изменить позу пациента вызвала лёгкое, едва улови-
мое сопротивление мышц, зафиксированное сенсорами как
рефлекторный спазм, природа которого осталась неясной. В
итоге его так и оставили сидящим в специально подогнанном
кресле, повторяющем то самое положение полуразворота, в
котором его застали у скамьи: одна рука чуть приподнята,
будто он всё ещё продолжает решать --- сесть или пройти
дальше, --- хотя решение это, судя по всему, было отложено
уже на вечность.

Лицо Далена оставалось прежним. Та же лёгкая, ровная,
ничего не выражающая улыбка, которую Эйран когда-то,
ещё до всей этой истории, привычно классифицировал бы
как «показатель нормы». Теперь она читалась иначе --- как
маска, оставшаяся на месте после того, как всё, что должно
было находиться под ней, тихо угасло.

--- Добрый вечер, доктор Вэйн, --- раздался голос за спи-
ной. Дежурная сестра, женщина с безупречно спокойным,



 
 
 

приветливым лицом, проверяла показатели соседней кап-
сулы. --- Гражданин Кёр стабилен. Показатели гидратации,
температуры и клеточного питания в норме.

--- В норме, --- повторил Эйран, не отрывая взгляда от
неподвижной фигуры за прозрачной стенкой.

--- Совершенно верно. Семья навещала его сегодня утром.
Его партнёрша была очень довольна его состоянием --- ска-
зала, что он выглядит умиротворённым.

Эйран медленно повернул голову.
--- Умиротворённым.
--- Да. Она отметила, что впервые за долгое время ви-

дит его настолько безмятежным. --- Сестра улыбнулась своей
ровной, бесконфликтной улыбкой и вернулась к работе, не
почувствовав ни малейшего диссонанса в собственных сло-
вах.

Эйран остался стоять один. Он смотрел на партнёршу
Далена --- вернее, на её реакцию, пересказанную секундой
раньше, --- и понимал, что видит перед собой не отдельный,
изолированный случай клинической аномалии, а зеркало, в
котором всё общество Аурума разглядывало собственную
гибель и видело в ней умиротворение.

Эйран приложил ладонь к прозрачной стенке капсулы ---
жест, лишённый практического смысла, поскольку никакая
связь через сенсорный барьер таким образом не устанавли-
валась, --- и заговорил, зная, что Дален его не услышит, а ес-
ли и услышит, то не сможет отреагировать.



 
 
 

--- Ты выбирал между «сесть» и «идти дальше», --- сказал
он тихо. --- И оба варианта были для тебя одинаково хоро-
ши. Настолько одинаково, что выбор перестал существовать
вообще.

Эйран помолчал.
--- Мы называем это блаженством. Может быть, стоит на-

чать называть это иначе.
В этот момент --- на долю секунды, не больше, --- Эйран

заметил движение. Едва уловимое, почти неразличимое: зра-
чок Далена Кёра чуть сместился, будто на периферии его за-
стывшего сознания что-то --- тень, звук, случайное колеба-
ние света --- на мгновение потревожило абсолютный покой.
Диагностический сканер на поясе Эйрана тут же зафиксиро-
вал микроскопический всплеск нейронной активности в зо-
не принятия решений --- цифра слишком малая, чтобы го-
ворить о пробуждении, но достаточная, чтобы удивить.

Эйран быстро поднял планшет и записал показание. Зона,
казавшаяся ему полностью безмолвной, отозвалась --- пусть
на мгновение, пусть едва заметно. Значит, она не была мерт-
ва окончательно. Значит, где-то под слоем безупречной, за-
стывшей коры ещё теплилась искра, способная разгореться
заново --- при наличии подходящего раздражителя.

Эйран посмотрел на пустой коридор, на ряд одинаковых
прозрачных капсул, в каждой из которых сидела своя непо-
движная, безмятежно улыбающаяся фигура --- и впервые
с абсолютной, почти клинической решимостью подумал не



 
 
 

только о статистике и кривых, но и о конкретных людях, чьё
будущее эта статистика описывала.

«Если искра ещё есть, --- подумал он, поднимаясь обрат-
но к лифту, --- значит, есть шанс. Нужен только источник
трения, способный её раздуть».

Эйран вспомнил о девушке, доставленной из Дикой Зоны
накануне вечером --- о нарушительнице, чьё досье лежало у
него на столе непрочитанным вот уже сутки, --- и впервые
за долгое время почувствовал нечто, отдалённо похожее на
нетерпение.

Утром ему предстояло встретиться с Парадоксом.

Глава 4. Встреча с Парадоксом
Досье лежало на столе Эйрана всю ночь непрочитанным

--- редкий для него случай пренебрежения рабочими прото-
колами, --- и утром он открыл его с тем особым, обострён-
ным вниманием, какое появляется у диагноста лишь тогда,
когда интуиция уже опередила данные и теперь лишь ждёт
подтверждения.

Отчёт Службы Санации был лаконичен до сухости. «Объ-
ект женского пола, идентификационный статус --- не опреде-
лён, происхождение --- предположительно Дикая Зона. За-
держана патрульным дроном в 03:12 при попытке пересече-
ния периметра в секторе полярного разрыва. Оказала фи-
зическое сопротивление. Классифицирована как потенци-
альный носитель энтропийного загрязнения. Направлена на



 
 
 

первичный медицинский осмотр перед передачей в каран-
тинный блок Санации».

Ниже, отдельной строкой, стояла пометка, которая за-
ставила Эйрана на мгновение остановиться: «Возраст объ-
екта --- визуально не поддаётся точной оценке методами
стандартной дерматологической калибровки. Рекомендуется
углублённое обследование».

Совершенные не старели. За триста лет медицина Ауру-
ма разучилась даже оценивать возраст по внешним призна-
кам --- само понятие «визуальный возраст» давно преврати-
лось в эстетическую категорию, а не биологическую. Стро-
ка о «невозможности калибровки» означала одно: перед пат-
рульными оказалось существо, чьё тело действительно меня-
лось со временем --- то есть попросту старело, чего не делал
никто в известном Эйрану мире вот уже три столетия.

Эйран спустился в смотровую блока предварительного ка-
рантина раньше положенного часа.

На смотровом столе сидела она --- не лежала, как полага-
лось бы пациенту в ожидании осмотра, а именно сидела, по-
добрав под себя ноги, спиной вплотную к стене, будто выби-
рала позицию, из которой могла бы видеть сразу оба выхода
из помещения. Первое, что бросилось Эйрану в глаза, --- не
лицо и не поза, а именно эта настороженная, почти звери-
ная собранность тела, совершенно чуждая любому жителю
Аурума, чьи мышцы за века забыли, что такое готовность к
бегству.



 
 
 

Когда за спиной Эйрана с тихим шипением закрылась гер-
модверь, Лира резко обернулась на звук --- движение было
настолько быстрым, что Эйран невольно отступил на пол-
шага. Он привык, что двери в Ауруме закрываются бесшум-
но, специально спроектированные так, чтобы не тревожить
нервную систему, давно разучившуюся вздрагивать. Для неё
же этот тихий, почти неразличимый для его слуха щелчок,
судя по всему, прозвучал как выстрел.

--- Здесь всегда так тихо? --- спросила она резко, не дожи-
даясь его ответа. --- Как будто воздух выкачали.

--- Звукоизоляция стандартная для медицинского блока,
--- сказал Эйран. --- Она обеспечивает комфортные условия
для...

--- Она обеспечивает, что я не услышу, если кто-то войдёт
сзади, --- перебила она, и взгляд её метнулся к панели две-
ри, затем к вентиляционной решётке в потолке, затем снова
к нему --- быстрый, методичный обход всех возможных то-
чек входа и выхода, мысленно классифицированный Эйра-
ном как рефлекс, отточенный годами жизни в среде, где по-
добная бдительность была вопросом выживания, а не пара-
нойей.

--- Меня зовут Эйран Вэйн, --- сказал он ровным, привыч-
но мягким голосом, каким обращался бы к любому пациен-
ту. --- Я системный диагност. Мне нужно провести осмотр.

Она не ответила сразу. Смотрела на него --- прямо, не ми-
гая, с выражением, не поддающимся классификации ни по



 
 
 

одному из известных ему шаблонов эмоциональной мими-
ки Совершенных, потому что шаблон этот в Ауруме давно
не встречался: не любопытство, не безмятежность, не веж-
ливая доброжелательность, а нечто более острое, более на-
стороженное, ближе всего похожее на то, что в старых пси-
хологических архивах называлось словом «недоверие».

--- Лира, --- сказала она наконец, коротко, будто нехотя
отдавая ему что-то ценное. Голос у неё был ниже, чем у сред-
нестатистической жительницы Аурума, с лёгкой хрипотцой,
легко устранимой любым аппаратом голосовой коррекции
как дефект.

Эйран приблизился со сканером, и в тот же момент заме-
тил её реакцию: тело мгновенно напряглось, плечи чуть при-
поднялись, взгляд метнулся к его рукам, отслеживая траек-
торию движения прибора с точностью, знакомой ему прежде
только по архивным записям о доисторических хищниках.
Это была не паника --- паника предполагала бы дезоргани-
зацию движений. Это была готовность.

--- Я не причиню вам вреда, --- сказал он мягко. --- Мне
нужно только измерить показатели.

--- Так же говорили ваши люди, когда ловили меня сетью,
--- ответила она, и в голосе её прозвучала нотка, не поддав-
шаяся немедленной классификации --- что-то среднее меж-
ду усталой иронией и застарелой, глубоко въевшейся горе-
чью.

Эйран остановился в шаге от неё и медленно, демонстра-



 
 
 

тивно, отложил сканер на столик.
--- Хорошо, --- сказал он. --- Тогда просто позвольте по-

смотреть на ваши руки.
Она колебалась несколько секунд --- Эйран мог букваль-

но наблюдать этот процесс на её лице, ту самую разность по-
тенциалов между «довериться» и «не довериться» --- ту са-
мую, что он тщетно искал у Далена Кёра и всех остальных
«Застывших», --- а затем медленно, неохотно протянула ру-
ки ладонями вверх.

На тыльной стороне обеих кистей виднелись царапины ---
свежие, неровные, с едва заметными следами подсыхающей
крови по краям. Эйран, привыкший за шестьдесят лет прак-
тики видеть исключительно безупречную, самовосстанавли-
вающуюся кожу Совершенных, смотрел на эти отметины с
почти детским изумлением --- оно, конечно, не могло про-
рваться сквозь фоновую невозмутимость его лица, но буше-
вало где-то глубоко внутри, в той единственной части его со-
знания, что всё ещё оставалась способна удивляться.

--- Как это произошло? --- спросил он.
--- Камень, --- коротко ответила Лира. --- Когда бежала от

ваших дронов, упала на осыпь.
--- Больно?
Она посмотрела на него так, будто вопрос был не просто

странным, а откровенно нелепым.
--- Разумеется, больно, --- сказала она. --- А как ещё?
Когда Эйран взял со столика тонкую контактную иглу для



 
 
 

забора крови --- стандартный, абсолютно безболезненный
инструмент, чьё прикосновение большинство жителей Ауру-
ма даже не замечали, --- Лира отпрянула так резко, что чуть
не соскользнула со стола, вскинув свободную руку в защит-
ном жесте.

--- Что это? --- спросила она, и голос её впервые за разго-
вор дрогнул --- не от слабости, а от того особого, зверино-
го напряжения, что предшествует либо бегству, либо напа-
дению.

--- Просто игла для анализа крови, --- сказал Эйран, оста-
навливаясь и снова, как несколько минут назад, демонстра-
тивно отводя руку в сторону. --- Она тоньше волоса. Вы её
даже не почувствуете.

--- В моей Зоне такими иглами ставят метки скоту перед
забоем, --- сказала она резко.

--- Здесь нет забоя, --- сказал Эйран настолько твёрдо, на-
сколько позволяла его от природы мягкая, лишённая напора
интонация. --- Только измерение. Я покажу вам на себе.

Эйран неожиданно для самого себя приложил иглу к
тыльной стороне собственной ладони --- жест, не входивший
ни в один протокол осмотра, но показавшийся ему в тот мо-
мент единственно верным, --- и лёгкий укол не вызвал у него
ровным счётом никакой реакции: ни малейшего изменения
пульса, ни малейшей гримасы. Синхро-Поле сделало боль от
такого прикосновения попросту недостижимой величиной
для его нервной системы.



 
 
 

Лира смотрела на эту демонстрацию с нескрываемым
изумлением, смешанным с чем-то похожим на недоверчивое
отвращение.

--- Тебе совсем не больно, --- сказала она, впервые за раз-
говор перейдя на «ты», будто увиденное только что стёрло
между ними некую формальную дистанцию. --- Ты специ-
ально это сделал, или...

--- Я не почувствовал ничего, --- подтвердил Эйран. ---
Это не выдержка. Это физиология.

Она медленно, всё ещё с явным сомнением на лице, поз-
волила ему приложить иглу к собственному запястью. Ко-
гда прибор коснулся кожи, её пальцы на свободной руке сжа-
лись в кулак, а дыхание на долю секунды задержалось --- Эй-
ран отчётливо увидел, как под тонкой кожей шеи мелькнула
быстрая, судорожная пульсация, --- но она не отдёрнулась.
После укола она посмотрела на крошечную каплю крови на
своей руке с странной, почти удивлённой сосредоточенно-
стью, будто проверяя, действительно ли боль оказалась на-
столько незначительной, насколько он обещал.

--- Терпимо, --- сказала она наконец, и в голосе её впервые
прозвучало нечто, отдалённо похожее на уважение.

Эйран взял сканер и, получив её молчаливое согласие лёг-
ким кивком, провёл первичное биохимическое сканирова-
ние крови через контактный датчик на запястье. Цифры,
вспыхнувшие на дисплее, заставили его на мгновение забыть
о профессиональной сдержанности.



 
 
 

Уровень кортизола --- в четырнадцать раз выше нормы
населения Аурума. Адреналин --- зашкаливал за пределы
стандартной калибровочной шкалы прибора, рассчитанной
на организмы, для которых подобные концентрации гормо-
нов стресса попросту не считались физиологически дости-
жимыми. Частота сердечных сокращений --- сто четырна-
дцать ударов в минуту в состоянии покоя, что для Совер-
шенного означало бы неотложную кардиологическую госпи-
тализацию, а для неё, судя по всему, было обычным, устой-
чивым фоном.

--- У вас страх, --- сказал Эйран, не столько диагности-
руя, сколько просто произнося вслух факт, до этого момента
остававшийся для него исключительно теоретической кон-
струкцией из учебников по домедицинской истории эмоций.
--- Настоящий, физиологический страх.

--- А у вас его нет? --- спросила она, чуть склонив голову,
и в её взгляде впервые мелькнуло что-то похожее на любо-
пытство, смешанное с недоверием.

--- У нас его нет уже триста лет, --- ответил Эйран.
Она посмотрела на него долгим, изучающим взглядом ---

тем самым взглядом, каким смотрят на диковинный экспо-
нат в музее, силясь понять, живой он или искусно сделанное
чучело.

--- И как это --- жить без страха? --- спросила она нако-
нец, и в вопросе этом прозвучала не насмешка, а неподдель-
ное, почти профессиональное любопытство исследователя,



 
 
 

столкнувшегося с формой жизни, принципиально отличной
от собственной.

Эйран задумался --- редкий для него случай, когда про-
стой вопрос пациента заставлял его искать ответ дольше па-
ры секунд.

--- Спокойно, --- сказал он наконец. --- Мы живём спокой-
но.

--- Звучит как «мертво», --- сказала Лира без всякой из-
дёвки, просто констатируя наблюдение.

Эйран не ответил сразу --- отчасти потому, что не нашёл,
чем возразить, отчасти потому, что переключил внимание на
второй блок сканирования: нейронную активность. Он при-
ложил портативный контур к её вискам, и в тот момент, ко-
гда холодный металл коснулся кожи у виска, Лира вздрогну-
ла всем телом --- короткая, резкая судорога, будто через неё
пропустили слабый разряд, --- и на мгновение её пальцы вце-
пились в край стола с такой силой, что костяшки побелели.

--- Спокойно, --- сказал теперь уже Эйран, невольно по-
вторяя собственное слово из предыдущей реплики, но с со-
вершенно иной, куда более человеческой интонацией. ---
Это не причинит вреда. Просто считывание.

--- Всё, что касается головы, --- вредно, --- процедила она
сквозь зубы, не открывая глаз, --- там, откуда я, тебе в голову
лезут только санитары Аурума, когда хотят сделать из тебя
одного из вас.

Эйран замер, не убирая контура, но и не продвигаясь



 
 
 

дальше.
--- Я не собираюсь ничего в вас менять, --- сказал он тихо.

--- Я только смотрю.
Она открыла глаза и посмотрела на него долгим, изучаю-

щим взглядом, в котором страх постепенно, неохотно усту-
пал место чему-то похожему на настороженное перемирие.

--- Хорошо, --- сказала она наконец. --- Смотри. Но если
я почувствую хоть что-то странное --- я сломаю этот твой
прибор об твою голову.

Эйран, к собственному удивлению, ощутил нечто похожее
на подобие улыбки, тронувшее уголки его губ, --- не рефлек-
торную, фоновую улыбку Совершенного, а нечто иное, че-
му он не сразу подобрал название, потому что не испытывал
этого чувства уже очень, очень давно.

То, что он увидел на экране нейронного сканера, было
полной противоположностью всему, что демонстрировали
жители Аурума.

Нейронная сеть Лиры демонстрировала колоссальную,
почти хаотическую пластичность: множественные, стреми-
тельно формирующиеся и распадающиеся синаптические
связи, зоны принятия решений, вспыхивающие активностью
при малейшем изменении обстановки в комнате --- звуке ша-
гов за дверью, смене освещения, даже при простом измене-
нии интонации его собственного голоса. Это была живая,
кипящая, постоянно перестраивающаяся система --- полная
противоположность застывшей, экономной, обездвиженной



 
 
 

коре Далена Кёра.
--- Ваш мозг никогда не останавливается, --- сказал Эйран

тихо, отчасти обращаясь уже не к ней, а к себе самому. ---
Он постоянно готовится к чему-то. Оценивает риски. Ищет
варианты бегства. Даже сейчас, в этой комнате, когда ника-
кой видимой угрозы нет.

--- Угроза есть всегда, --- ответила Лира просто. --- Просто
вы разучились её замечать.

Эйран отложил сканер и некоторое время молча смотрел
на неё --- на её напряжённые плечи, на неровные, заживаю-
щие царапины, на глаза, не перестававшие отслеживать каж-
дое его движение с той настороженной, живой внимательно-
стью --- той, что он тщетно искал во всех своих пациентах
последние три дня.

Эйран думал о падающих кривых музыки и науки. Думал
о Далене Кёре, застывшем в вечном промежуточном выборе.
Думал о собственной модели, показывающей стопроцентную
когнитивную смерть популяции в пределах двух поколений.

И смотрел на женщину, чей мозг, истерзанный страхом,
болью и постоянной угрозой, оставался ярче, живее и пла-
стичнее любого мозга, когда-либо исследованного им в без-
упречном, стерильном Ауруме.

«Она --- не аномалия, --- подумал он с той внезапной, ре-
жущей ясностью, что накрывала его в последние дни всё ча-
ще. --- Она --- контрольная группа. Единственная живая кон-
трольная группа в мире, полностью утратившем понятие о



 
 
 

живом».
--- У вас есть слёзы? --- спросил он вдруг, вспомнив ар-

хивную запись, увиденную лишь однажды, в детстве, --- ста-
рую видеохронику доисторической эпохи, где человеческое
лицо покрывалось влагой без всякой видимой физической
причины.

Лира посмотрела на него так, будто вопрос был самым
странным из всех, что он успел задать за этот осмотр. На се-
кунду в её лице промелькнуло что-то похожее на настоящее,
неподдельное потрясение --- не оттого, что вопрос был лич-
ным, а оттого, что он вообще мог не знать ответа.

--- Конечно, --- сказала она медленно, будто разговаривая
с ребёнком. --- А у вас разве нет?

--- У нас --- физиологический нонсенс, --- ответил Эйран
медленно. --- Выделение жидкости из глаз без внешнего раз-
дражителя, вызванное исключительно ментальным состоя-
нием. Мы не умеем плакать. Мы разучились этому веке в
третьем после стабилизации Поля.

Она смотрела на него --- и что-то в её позе едва заметно
изменилось: плечи чуть опустились, кулаки разжались, на-
стороженность на мгновение сменилась чем-то похожим на
растерянное, почти детское сочувствие.

--- Тогда мне вас жаль, --- сказала она тихо. --- Больше,
чем себя.

Эйран не нашёлся, что ответить. Он стоял в тихой, без-
упречно чистой смотровой, глядя на женщину, классифици-



 
 
 

рованную его собственным миром как болезнь, как патоген,
как объект, подлежащий санации, --- и с ледяной, необрати-
мой ясностью понимал: если во всём Ауруме и оставалось
хоть что-то, ещё способное называться по-настоящему жи-
вым, оно сидело сейчас перед ним на смотровом столе, с ис-
царапанными руками и глазами, полными недоверия и ---
как ни парадоксально --- сострадания к целому миру, давно
переставшему в нём нуждаться.

Глава 5. Вскрытие Стерильности
Официально Лира числилась объектом «продлённого ди-

агностического протокола» --- формулировка, которую Эй-
ран вписал в её карту сам, пользуясь тем немногим адми-
нистративным весом, что давало ему звание Старшего Глав-
врача сектора. Формулировка была расплывчатой ровно на-
столько, чтобы удержать Службу Санации на расстоянии
ещё несколько дней: карантинная процедура требовала пол-
ного медицинского заключения перед передачей объекта,
«представляющего потенциальную угрозу энтропийного за-
ражения», а заключение, по счастливому стечению обстоя-
тельств, мог составить только он сам.

Эйран знал, что играет на время, которого у него, по су-
ти, не было. Но три дня --- а именно столько он мог обосно-
ванно тянуть с итоговым отчётом --- оказались достаточным
сроком, чтобы то, что начиналось как чисто научный инте-
рес, переросло в нечто гораздо более личное и гораздо более



 
 
 

опасное для него самого.
Лиру он перевёл из карантинной смотровой в изолирован-

ную исследовательскую лабораторию на минус пятом яру-
се --- помещение, формально предназначенное для работы с
биологическими образцами повышенного риска, куда край-
не редко заглядывал кто-либо, кроме самого Эйрана. Здесь,
вдали от протоколов Санации и вопросов коллег, он присту-
пил к тому, что сам про себя называл не осмотром, а вскры-
тием --- не в буквальном, а в самом строгом клиническом
смысле: методичным, слой за слоем, обнажением механизма
жизни, давно забытого его собственным видом.

Первое, что он исследовал, --- заживление царапин на её
руках.

Эйран наблюдал за процессом каждые несколько часов,
фиксируя динамику на сканере. У Совершенных любое по-
вреждение кожи --- крайне редкое явление, поскольку Синх-
ро-Поле контролировало клеточную целостность на молеку-
лярном уровне, --- устранялось мгновенно, без остаточных
следов, без единой минуты, потраченной телом на восста-
новление. У Лиры процесс шёл иначе: воспаление, приток
лейкоцитов, постепенное, зримое стягивание тканей, лёгкий
зуд --- она то и дело безотчётно его чесала, за что получала
от Эйрана мягкий, почти отеческий выговор.

--- Твоя иммунная система работает интенсивнее, когда
рана свежая, --- заметил он на второй день, глядя на показа-
тели активности лейкоцитов. --- Пик приходится на первые



 
 
 

двенадцать часов, затем постепенно спадает.
--- Разумеется, --- сказала Лира, разглядывая собствен-

ную руку с тем спокойным, будничным равнодушием, с ка-
ким Совершенный разглядывал бы отчёт о погоде. --- Тело
понимает, что есть повреждение, и бросает на него все си-
лы. Как только рана закрывается --- незачем тратить энергию
впустую.

--- У нас иммунная система работает ровно, постоянно,
независимо от наличия угрозы, --- сказал Эйран, --- потому
что угроз в привычном смысле давно не существует. Но что,
если постоянная низкая активность в отсутствие реальных
вызовов --- это ровно то же самое явление, что и «Синдром
Застывания», только на клеточном, а не на нейронном уров-
не? Организм, которому нечего преодолевать, разучивается
мобилизовываться.

Лира посмотрела на него с любопытством --- тем самым
любопытством исследователя, с которым он сам разглядывал
её на протяжении последних дней, --- будто зеркально отра-
жая его собственную профессиональную одержимость.

--- Ты говоришь об этом так, будто болезнь --- это норма,
--- сказала она. --- А норма --- это болезнь.

--- Возможно, так и есть, --- ответил Эйран тихо.
На третий день он организовал то, что впоследствии сам,

в личных записях, назвал «стресс-тестом», хотя формули-
ровка эта была слишком сухой для того, что произошло на
самом деле. В секторе минус пять регулярно проводились



 
 
 

технические работы, сопровождавшиеся кратковременным
отключением локального контура Синхро-Поля --- обычно
на несколько минут, ровно на время замены изношенных
(хотя понятие «износ» в Ауруме тоже давно стало условно-
стью) регуляторных модулей. Эйран, зная расписание таких
отключений, устроил так, чтобы одно из них пришлось на
момент, когда Лира находилась в лаборатории.

Когда локальное поле мигнуло и на несколько секунд про-
село --- событие, которое ни один Совершенный в здании да-
же не заметил бы, поскольку собственная нейрохимия давно
не реагировала на подобные микроколебания, --- Лира вски-
нула голову резко, всем телом развернувшись к вентиляци-
онной решётке, откуда донёсся низкий, едва слышный гул
перегружаемого контура.

--- Что это было? --- спросила она напряжённо, уже вста-
вая со стула.

--- Техническое обслуживание, --- ответил Эйран, при-
стально наблюдая за приборами. --- Ничего опасного.

Но было уже поздно для чисто клинического наблюдения:
он видел, как за эти несколько секунд её тело перестроилось
целиком --- расширились зрачки, участилось дыхание, а на
экране нейросканера, всё ещё прикреплённого к её вискам,
вспыхнул каскад активности, охвативший сразу несколько
зон мозга: не только те, что отвечали за страх, но и --- что
удивило его гораздо больше --- зоны, связанные с простран-
ственным анализом, планированием и генерацией альтерна-



 
 
 

тивных сценариев действия. За те несколько секунд лёгко-
го технического сбоя её мозг успел просчитать три различ-
ных маршрута к двери, оценить высоту потолочных панелей
на предмет укрытия и, судя по последующему уточняющему
вопросу, даже прикинуть, можно ли использовать медицин-
ский штатив как оружие.

--- У тебя есть план действий на случай нападения да-
же в комнате, где нет ни единой видимой угрозы, --- сказал
Эйран, когда контур поля стабилизировался и она, убедив-
шись в отсутствии опасности, медленно опустилась обратно
на стул.

--- У меня всегда есть план, --- ответила она просто, всё
ещё чуть тяжелее дыша. --- Иначе я бы не выжила достаточно
долго, чтобы вы меня поймали.

Эйран посмотрел на показания сканера --- на этот всплеск
изобретательности, порождённый исключительно страхом
перед неизвестностью, --- и вспомнил собственную модель,
показывающую угасание научной и творческой продуктив-
ности Аурума. Наука Совершенных умерла не потому, что
закончились вопросы. Она умерла потому, что закончилась
необходимость искать ответы быстрее, чем тебя настигнет
опасность. Изобретательность, понял он в этот момент с аб-
солютной, физически ощутимой ясностью, была не даром
разума самого по себе --- она была порождением страха,
вплетённым в самую архитектуру мышления на уровне, ко-
торый ни один индекс Блага никогда не смог бы измерить,



 
 
 

потому что для этого потребовалось бы сначала признать
ценность самого страха.

Вечером третьего дня, когда усталость --- не физическая,
которой Лира, судя по всему, почти не чувствовала, а ка-
кая-то иная, более глубокая, накопленная за годы жизни в
постоянном напряжении, --- проступила наконец на её лице,
она заговорила сама, без единого вопроса с его стороны.

--- У меня был брат, --- сказала она, глядя в стену перед
собой, а не на него. --- Старше меня на семь лет. Он погиб
пять лет назад --- сорвался с обрыва, когда мы уходили от
санационного дрона возле южной гряды.

Эйран молчал, чувствуя, что любое слово сейчас окажется
неуместным.

--- Мы могли остаться в лагере и просто ждать, пока Поле
стабилизируется и дрон улетит, --- продолжила она. --- Но
он решил отвлечь дрон на себя, чтобы я успела уйти в рас-
щелину. Он всегда так делал. Считал, что я важнее.

--- Мне жаль, --- сказал Эйран, и слова эти прозвуча-
ли в его собственных ушах странно, потому что, произно-
ся их, он вдруг осознал: он говорил их впервые в жизни не
как формальную фразу вежливости, автоматически прила-
гаемую к любому упоминанию утраты, а как нечто, действи-
тельно рождённое чем-то внутри него самого --- пусть сла-
бым, пусть едва уловимым, но не заимствованным из соци-
ального протокола.

Лира повернула голову и посмотрела на него --- и в этот



 
 
 

момент, без всякого предупреждения, без единого созна-
тельного усилия с её стороны, её глаза наполнились влагой.

Эйран замер, наблюдая за процессом с той обострённой,
почти болезненной сосредоточенностью, с какой смотрят на
явление, которое видели прежде только на зернистой архив-
ной записи и никогда --- вживую. Сначала веки её чуть по-
краснели у самого края, тонкая полоска кожи налилась за-
метным, тёплым розовым оттенком, будто под ней внезап-
но усилился приток крови. Затем у внутреннего уголка гла-
за, там, где, как он смутно помнил из курса устаревшей ана-
томии, располагался слёзный мешок, скопилась крошечная,
дрожащая линза жидкости --- прозрачная, слегка выпуклая,
отражающая верхний свет лаборатории мелкой, подвижной
искрой.

Лира моргнула --- медленно, тяжело, будто веки внезапно
налились свинцом, --- и в этот момент линза дрогнула, поте-
ряла форму и сорвалась вниз одной-единственной каплей.

Капля покатилась не по прямой, а прихотливой, неровной
траекторией, огибая едва заметную родинку у скулы, замед-
ляясь на миллиметр там, где кожа была суше, и снова ускоря-
ясь, попадая на влажный уже участок. Свет лампы на мгно-
вение вспыхнул в ней тонкой белой искрой, а затем капля
добралась до линии подбородка и на секунду повисла там,
набухая, прежде чем сорваться окончательно и упасть на во-
ротник её одежды, оставив тёмное, быстро расползающееся
пятно на сером техническом волокне.



 
 
 

Эйран непроизвольно поднёс палец к этому месту на соб-
ственной щеке --- жест, лишённый всякого клинического
смысла, --- будто пытаясь физически ощутить то, что видел.
Разумеется, он ничего не почувствовал: его собственная ко-
жа оставалась сухой, гладкой, безупречно ровной, как и все-
гда.

--- Что происходит с твоим лицом? --- спросил он тихо,
наклоняясь ближе, движимый чисто клинической потребно-
стью зафиксировать явление, но в то же время осознавая, что
вопрос этот прозвучал далеко не только клинически.

--- Это слёзы, --- сказала Лира, и голос её впервые за всё
время их знакомства прозвучал не настороженно, не иронич-
но, а просто устало, обнажённо.

За первой каплей потянулась вторая, следуя почти той же
дорожке, уже проложенной по коже, --- путь стал короче,
будто тело училось на собственном опыте, экономя движе-
ние жидкости так же, как экономило бы любой другой ре-
сурс. Нос её порозовел, чуть припух у самых ноздрей; ды-
хание сбилось с ровного, размеренного ритма на короткие,
прерывистые вдохи, между которыми проскальзывал едва
слышный, влажный всхлип --- звук, прежде никогда не слы-
шанный Эйраном за всю жизнь и не находивший подходяще-
го термина в его профессиональном лексиконе, кроме разве
что общего, ничего не объясняющего слова «спазм».

Эйран поднёс сканер к её лицу --- привычный, автома-
тический жест, --- и краем зрения успел зафиксировать со-



 
 
 

став жидкости, прежде чем остановил руку на полпути: вы-
сокая концентрация солей, следовые количества белковых
соединений, температура на долю градуса выше температу-
ры окружающей кожи, будто эта влага несла в себе крошеч-
ный отголосок внутреннего жара, поднявшегося откуда-то из
глубины тела вместе с самим переживанием.

Измерять химический состав слезы вместо того, чтобы
просто быть рядом с человеком, переживающим утрату, ---
вдруг стало казаться до странности неуместным.

Прибор он опустил --- и в этот момент, впервые за шесть-
десят лет клинической практики, Эйран Вэйн почувствовал
нечто, для чего у него не нашлось ни диагностического тер-
мина, ни протокола классификации.

Горло его сжалось.
Не резко, не болезненно --- Синхро-Поле попросту не поз-

волило бы столь грубому физиологическому сбою произой-
ти в полном объёме, --- но всё же ощутимо, будто невидимая
рука на мгновение сдавила гортань изнутри, мешая сглот-
нуть. Он инстинктивно поднёс пальцы к собственной шее,
проверяя пульс, ожидая обнаружить хоть какое-то отклоне-
ние от идеально ровного, размеренного ритма, --- и с рас-
терянностью, которую сам не сразу сумел опознать, увидел
на дисплее наручного монитора незначительный, но безоши-
бочный скачок: сердцебиение участилось на четыре удара в
минуту сверх нормы.

Четыре удара. Ничтожная величина по любым клиниче-



 
 
 

ским меркам. Но за всю свою жизнь Эйран ни разу не видел
собственных показателей, отклонившихся от базовой линии
без внешнего физического воздействия --- только сейчас,
глядя на плачущую женщину напротив.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74274269
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74274269

	Конец ознакомительного фрагмента.

