


Федор  Сверчков

ТАЙНАЯ ЖИЗНЬ
КНИГ. ВОЗВРАЩЕНИЕ
ДОМОЙ, В ИТАЛИЮ.

КНИГА ТРИНАДЦАТАЯ

«Автор»
2026



Сверчков Ф.

ТАЙНАЯ ЖИЗНЬ КНИГ. ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ, В ИТАЛИЮ.
КНИГА ТРИНАДЦАТАЯ  /  Ф. Сверчков —  «Автор»,  2026

Продолжение истории жизни книг в стареньком книжном магазине. Первая
встреча с Римом и неожиданная встреча.

© Сверчков Ф., 2026
© Автор, 2026



Ф.  Сверчков.  «ТАЙНАЯ ЖИЗНЬ КНИГ. ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ, В ИТАЛИЮ. КНИГА ТРИНАДЦАТАЯ»

4

Содержание
Глава первая: Странная грусть 5
Глава вторая: Молли узнаёт 6
Глава третья: Разговор с путеводителем 7
Глава четвёртая: Убеждение Артура 8
Глава пятая: Подготовка к путешествию 9
Конец ознакомительного фрагмента. 10



Ф.  Сверчков.  «ТАЙНАЯ ЖИЗНЬ КНИГ. ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ, В ИТАЛИЮ. КНИГА ТРИНАДЦАТАЯ»

5

Федор Сверчков
ТАЙНАЯ ЖИЗНЬ КНИГ.

ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ, В
ИТАЛИЮ. КНИГА ТРИНАДЦАТАЯ

 
Глава первая: Странная грусть

 
Первой странность заметила Тень Полуночи — а заметив, не сразу решилась поделиться

наблюдением с остальными, слишком уж непривычным оно казалось. Путеводитель по Ита-
лии — тот самый скромный, немного застенчивый том в потрёпанной зелёной обложке с золо-
тым тиснением, изображающим силуэт Колизея, — в последние недели вёл себя как-то не так.
Обычно словоохотливый, всегда готовый поделиться интересным фактом о палаццо Питти или
секретами тосканской кухни, он теперь подолгу молчал, забившись в дальний угол своей полки,
и лишь изредка, когда думал, что его никто не видит, тихо перелистывал собственные стра-
ницы, разглядывая иллюстрации знакомых улочек и площадей с выражением, которое, будь он
человеком, можно было бы назвать тоской.

— Ты в порядке? — как-то ночью решилась спросить его Тень, устроившись рядом на
полке. Путеводитель вздрогнул, будто застигнутый врасплох за чем-то постыдным, и тороп-
ливо захлопнул свои страницы.

— Да, да, конечно, — пробормотал он. — Просто задумался.
— О чём же? — мягко настаивала Тень. Путеводитель немного помолчал, а затем, будто

не в силах больше сдерживать нахлынувшие чувства, тихо признался: — О доме. О настоящей
Италии. Знаешь, — продолжил он с горькой ноткой в голосе, — я ведь пишу — вернее, во мне
написано — о тысячах мест, которые я сам никогда не видел собственными... страницами, если
можно так выразиться. Меня создали здесь, в типографии на другом континенте, наполнили
описаниями, картами, историями, которые собрал и записал совершенно другой человек, а
потом просто отправили в печать и развезли по магазинам. Я знаю наизусть каждую улочку
Рима, каждый канал Венеции — но лишь как знание, как текст. А не как... не как настоящую
память.

Тень, тронутая этим неожиданным откровением, придвинулась ближе. — Значит, ты
никогда не был в Италии? — тихо спросила она. — Никогда, — вздохнул путеводитель. —
И, боюсь, никогда не буду. Какой шанс у обычного путеводителя, простаивающего на полке
маленького провинциального магазина, оказаться на своей "родине"? Абсурдная, несбыточная
мечта.
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Глава вторая: Молли узнаёт

 
На следующую ночь Тень поделилась этим разговором с Молли, которая как раз забежала

в магазин после ужина. — Мне так жаль его, — призналась Тень. — Он ведь всегда был таким
весёлым, всегда рассказывал интересные факты о фонтанах Рима или гондольерах Венеции. А
оказывается, всё это время внутри него жила такая тихая, неразделённая тоска. Молли, выслу-
шав историю, ощутила сильный укол сочувствия. — Это ужасно грустно, — согласилась она.
— Представлять себе целую страну, знать о ней всё, и никогда не увидеть её собственными гла-
зами. — Знаешь, — задумчиво заметил Атлас, случайно подслушавший этот разговор со своей
полки неподалёку (географические темы неизменно привлекали его внимание), — я прекрасно
понимаю его чувства. У меня самого схожая ситуация — карты всего мира, а я сам всю жизнь
простоял на этой полке. — Погоди, — вдруг оживилась Молли, в голове которой начала скла-
дываться идея, — а что, если что-то с этим сделать? Не просто посочувствовать, а действи-
тельно помочь? — Что ты имеешь в виду? — заинтересовалась Тень. — Дедушка давно обе-
щал нам с мамой отпуск, — начала объяснять Молли, всё больше воодушевляясь собственной
идеей. — После пожара, ограбления, истории с этим ужасным Кроу — да и вообще, столько
напряжения было в последние месяцы. Он говорил, что нам всем не помешало бы съездить
куда-нибудь отдохнуть, сменить обстановку. — И ты думаешь... — начал догадываться Атлас.
— Я думаю, — торжествующе закончила Молли, — что нам стоит убедить дедушку, чтобы
этой поездкой стала именно Италия! А путеводителя мы возьмём с собой!

Эта идея, произнесённая вслух, показалась настолько прекрасной и одновременно
настолько дерзкой, что несколько долгих секунд все трое просто молчали, обдумывая её мас-
штаб. — Это было бы чудесно, — прошептала наконец Тень. — Но как быть с ним самим? Мы
должны спросить, хочет ли он вообще ехать. Такое возвращение — точнее, первое настоящее
знакомство с домом — может оказаться довольно волнительным переживанием.
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Глава третья: Разговор с путеводителем

 
На следующую ночь, собрав небольшой, но взволнованный совет из ближайших друзей

путеводителя, Молли осторожно подошла к самому виновнику предстоящего сюрприза. —
Можно с тобой поговорить? — мягко спросила она, присаживаясь рядом с его полкой. Путе-
водитель, всё ещё немного смущённый после недавнего откровения Тени (которая, разуме-
ется, не удержалась и рассказала о разговоре остальным, хотя и с самыми добрыми намерени-
ями), нерешительно кивнул своей потрёпанной обложкой. — Мне рассказали о твоей тоске
по Италии, — начала Молли осторожно. — И знаешь, у меня появилась идея. — Какая идея?
— насторожённо, но и с проблеском любопытства спросил путеводитель. — А что, если бы
ты действительно туда поехал? По-настоящему? — выпалила Молли, не в силах больше сдер-
живать волнение. — Наша семья собирается в отпуск, и я хочу убедить дедушку, чтобы мы
выбрали именно Италию. А тебя мы возьмём с собой, спрячем в чемодане или рюкзаке.

Путеводитель замер, будто не в силах осознать услышанное. — Ты серьёзно? — проше-
лестел он наконец дрогнувшим голосом. — Ты действительно хочешь сделать это ради меня?
— Конечно! — с жаром подтвердила Молли. — Разве ты не заслуживаешь увидеть места, о
которых знаешь так много, но никогда не видел собственными глазами? Путеводитель, охва-
ченный целой бурей эмоций — от недоверчивого изумления до нарастающей, робкой радости,
— некоторое время не мог вымолвить ни слова. — Я... я даже не знаю, что сказать, — пробор-
мотал он наконец. — Это... это было бы осуществлением самой заветной, самой невероятной
мечты, о которой я даже не смел мечтать всерьёз. — Значит, решено! — обрадовалась Молли.
— Осталось только уговорить дедушку выбрать именно Италию для нашего отпуска.



Ф.  Сверчков.  «ТАЙНАЯ ЖИЗНЬ КНИГ. ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ, В ИТАЛИЮ. КНИГА ТРИНАДЦАТАЯ»

8

 
Глава четвёртая: Убеждение Артура

 
Убедить Артура оказалось, впрочем, задачей не такой уж сложной, как поначалу опаса-

лась Молли — тем более что дед и сам в последнее время всё чаще заговаривал о желанно-
сти спокойного, восстанавливающего силы отдыха после насыщенных событиями последних
месяцев. — Италия? — задумчиво переспросил он за ужином, когда Молли, тщательно про-
думав аргументы заранее, завела разговор о предстоящем отпуске. — А почему именно Ита-
лия, милая? — Просто мне всегда была интересна эта страна, — с деланой непринуждённо-
стью пожала плечами Молли, впрочем, стараясь не встречаться взглядом с дедом слишком
долго, опасаясь выдать истинную причину подобного энтузиазма. — Древняя история, искус-
ство, вкусная еда...

Артур, впрочем, будучи уже посвящённым в тайну книжного сообщества и доста-
точно проницательным, чтобы уловить некую скрытую подоплёку в необычной настойчивости
внучки, лукаво прищурился. — А это, случайно, не связано с определённым путеводителем,
который последнее время выглядит несколько подавленным на своей полке? — с понимающей
улыбкой поинтересовался он. Молли, слегка покраснев от того, что дед так быстро раскрыл её
маленькую хитрость, всё же не смогла сдержать ответной улыбки. — Может быть, отчасти, —
призналась она. — Он ведь никогда не видел Италию, дедушка, а знает о ней всё на свете. Мне
показалось, что было бы прекрасно исполнить его мечту.

Артур, растроганный этой историей, задумчиво покачал головой. — Знаешь, — сказал
он через некоторое время, — чем дольше я живу рядом с нашими удивительными друзьями,
тем больше убеждаюсь: их чувства ничуть не менее настоящие, чем наши собственные. Что
ж, — заключил он решительно, — думаю, Италия — прекрасный выбор для нашего отпуска.
Заодно и мне не помешает посмотреть Рим — давно мечтал, признаться честно.

Мама Молли, услышав за ужином о планируемой поездке, также восприняла идею с энту-
зиазмом, ничего не подозревая об истинной, скрытой причине выбора именно этого направле-
ния. — Италия — прекрасная идея! — обрадованно воскликнула она. — Давно хотела пока-
зать тебе Колизей, Молли, да и во Флоренции никогда не была.
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Глава пятая: Подготовка к путешествию

 
Следующие недели прошли в оживлённой, хотя и во многом секретной подготовке к

предстоящему путешествию. — Главная сложность, — рассуждал Детектив на очередном ноч-
ном собрании, посвящённом логистике предстоящей поездки, — заключается в том, как неза-
метно провезти путеводителя через границу, не вызвав подозрений у родителей Молли, кото-
рые, в отличие от Артура, пока не посвящены в нашу тайну. — Я могу спрятать его в своём
личном рюкзаке для ручной клади, — предложила Молли. — Мама никогда не проверяет мои
вещи так тщательно. — А что насчёт непосредственно перелёта? — уточнил Атлас, тщательно
обдумывающий все детали предстоящего маршрута. — Долгие часы в багажном отделении
или салоне самолёта — как путеводитель перенесёт подобное путешествие? Сам путеводитель,
присутствовавший на этом собрании и слушавший обсуждение собственной судьбы с плохо
скрываемым волнением, поспешил заверить всех присутствующих: — Уверен, что справлюсь.
В конце концов, ради возможности наконец увидеть родину я готов вытерпеть любые неудоб-
ства. — Есть ещё один важный вопрос, — вдруг вмешалась "Судьба Эвелины", до этого мол-
чаливо наблюдавшая за приготовлениями со своей привычной мудрой сдержанностью. — Мы
ведь до сих пор точно не знаем, как далеко распространяется наша особая связь с магазином.
Что, если, оказавшись слишком далеко от родных стен, наш друг попросту перестанет... функ-
ционировать должным образом?
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