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Аннотация
До того как вы почувствовали панику, мозг уже выдал прогноз.
Вы открывали сообщение, заранее зная, что оно всё испортит,

— и тело реагировало быстрее, чем вы успевали подумать. Это
не интуиция. Это первый прогноз реальности: черновик, который
мозг пишет за долю секунды до того, как вы включитесь в
происходящее.

Первый прогноз почти всегда паникует. Это не сбой системы,
а её настройка по умолчанию. Советы «просто дышите» и «не
принимайте на свой счёт» не работают, потому что обращены к
человеку, который уже принял этот прогноз за факт.

Кандидат технических наук Иван Зайцев двадцать лет
применял к техникам саморегуляции инженерное требование
воспроизводимости. Результат — тринадцать протоколов с
чёткими шагами, критериями завершения и честным указанием,
что делать, если не сработало.

Никаких обещаний контролировать исход. Только то, что
измеримо: регуляция, ясность, действие.
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Иван Зайцев
Архитектура восприятия

 
ПРОЛОГ. Первая версия мира

 
Три сигнала. Три человека. Несколько секунд, в которых

жизнь уже успела стать другой.
В 9:17 утра Алексей увидел на экране сообщение, которо-

го не ожидал.
«Сегодня встретиться не смогу. Возникли форс-мажор-

ные обстоятельства. Перенесём на следующую неделю».
В сообщении не было отказа. Не было оценки его проекта.

Не было решения инвестора. Но тело Алексея уже знало то,
чего ещё не знала реальность: сделка сорвана.

Живот сжался. Плечи поднялись. Взгляд перестал видеть
комнату и удерживал одну строку. За несколько мгновений
перенос встречи превратился в провал компании, разочаро-
вание команды и доказательство того, что Алексей снова не
справился.

За стеклянной перегородкой продолжался обычный рабо-
чий день. Кто-то смеялся у кофемашины, кто-то согласовы-
вал релиз. Ничего в мире не изменилось за эти несколько се-
кунд — кроме того мира, в котором теперь находился Алек-
сей.



 
 
 

Почти в то же время Марина в третий раз разблокировала
телефон.

После утреннего разговора Илья сказал, что ему нужно
время. Теперь под её последним сообщением оставалась ти-
шина. Это было всё, что можно было проверить. Но внутри
Марины тишина уже обрела смысл: он отдаляется; она ста-
ла лишней; отношения закончились раньше, чем ей об этом
сказали.

Она ещё не написала обвинение. Но пальцы уже помнили,
как это делается: потребовать ясности, задать пять вопросов
сразу, попытаться получить безопасность из ответа другого
человека.

Двумя часами раньше та же Марина спокойно разбирала
на планёрке чужой конфликт, помогая двум коллегам отде-
лить сказанное от домысленного. Она умела это делать. Про-
сто не в собственной жизни и не с собственным молчащим
телефоном.

Дмитрий в этот момент стоял у окна офиса и считал удары
сердца.

Короткий перебой длился, возможно, секунду. Он уже за-
писался к врачу и знал признаки, при которых нужна сроч-
ная помощь. Но знание не остановило первую версию: что-
то серьёзное происходит прямо сейчас.

Через минуту на экране были открыты медицинские фо-
румы. Через пять — Дмитрий различал в теле десятки ощу-
щений, которых прежде не замечал. Чем внимательнее он



 
 
 

искал подтверждение опасности, тем убедительнее станови-
лась опасность.

Инженер, двадцать лет проектировавший надёжные си-
стемы и знавший цену поспешным выводам, за пять минут
построил диагноз, которого не поставил бы ни один врач по
одному секундному эпизоду.

Три события требовали разных решений. Алексею пред-
стояло уточнить обстоятельства и подготовить разговор. Ма-
рине — выдержать паузу, а затем обозначить границу. Дмит-
рию — продолжить медицинский маршрут и не подменять
диагностику тревожным поиском.

Но до любого решения произошло нечто общее.
Каждый получил неполный сигнал. Каждый почти мгно-

венно достроил недостающую часть. Тело отреагировало на
достроенный мир как на уже установленный факт. А дей-
ствие приготовилось защищать человека не от того, что про-
изошло, а от первой версии происходящего.

Обратите внимание на одну деталь, которая делает этот
механизм особенно неуловимым: ни один из троих не пе-
реживал свою достроенную версию как версию. Алексей не
думал «возможно, сделка сорвана» — он знал, что сорва-
на. Марина не предполагала, что её оставляют, — она это
чувствовала как факт. Дмитрий не рассматривал гипотезу об
опасности — он был в ней уверен. Первая версия мира ни-
когда не приходит с пометкой «черновик». Она приходит с
полной убедительностью прямого восприятия, и в этом её



 
 
 

главное свойство.
Все трое были умны, опытны и в других обстоятельствах

вполне способны отличить догадку от факта. Ни у кого из
них не было недостатка в интеллекте или образовании. Ме-
ханизм, о котором идёт речь, не имеет отношения к уму:
он работает быстрее ума и заканчивает свою работу раньше,
чем ум успевает включиться.

Мы редко замечаем этот момент. Нам кажется, что страх,
гнев, стыд или отчаяние вызваны самой реальностью. Но
между событием и реакцией почти всегда существует работа
невидимого архитектора: памяти, ожидания, состояния те-
ла, направленного внимания и языка, которым мы объясня-
ем себе происходящее.

У этого архитектора есть веская причина работать так
быстро. Он не сломан и не глуп — он выполняет задачу,
которая миллионы лет решала вопрос выживания: дать те-
лу готовый ответ раньше, чем поступят все данные. Суще-
ство, дожидавшееся полной информации о шорохе в кустах,
оставляло меньше потомства, чем существо, реагировавшее
на неполный сигнал. Мы — потомки вторых, и носим в себе
их скорость.

Проблема в том, что задачи изменились, а механизм
остался. Перенос деловой встречи, пауза в переписке и се-
кундное ощущение в груди не требуют мгновенного отве-
та — они требуют уточнения, ожидания и точности. Но си-
стема, настроенная на шорох в кустах, не различает, что пе-



 
 
 

ред ней, и выдаёт готовую версию с той же скоростью и той
же убедительностью, что и раньше. Цена ошибки при этом
изменилась зеркально: если предку ложная тревога стоила
лишней пробежки, то Алексею она может стоить отправлен-
ного письма, которое действительно испортит сделку.

Эта книга посвящена нескольким секундам между сиг-
налом и той реальностью, которую успевает собрать вокруг
него человеческий ум.

Не для того, чтобы научить вас сомневаться во всём. Не
для того, чтобы объявить любую опасность иллюзией. И не
для того, чтобы пообещать власть над решениями других
людей, болезнями или случайностью.

Она нужна для более скромной — и более глубокой —
свободы: не отдавать первой версии мира право быть един-
ственной.

Между событием и поступком рождается первая версия
мира. Именно там начинается архитектура человеческой
свободы.



 
 
 

 
ОТКУДА ВЗЯЛАСЬ ЭТА КНИГА

 
Я не психолог и не нейробиолог. По образованию я инже-

нер-механик, кандидат технических наук, и двадцать с лиш-
ним лет занимался вещами, где расхождение между «мне ка-
жется, что это работает» и «это действительно работает» из-
меряется в конкретных единицах: в миллиметрах допуска, в
часах наработки на отказ, в процентах брака.

Это обстоятельство стоит назвать сразу, потому что оно
объясняет и сильные, и слабые стороны книги. Слабая сто-
рона очевидна: я не располагаю клинической подготовкой и
не имею права ставить диагнозы, назначать лечение или ра-
ботать с травматическим материалом. Всюду, где текст под-
ходит к этой границе, он останавливается и указывает на
специалиста. Это не формальная оговорка юриста, а честная
оценка собственной компетенции.

Сильная сторона менее очевидна, но именно она сделала
книгу возможной. Придя в область саморегуляции из инже-
нерии, я принёс с собой единственную привычку, которую
умею применять хорошо: требовать воспроизводимости. В
технике нельзя урегулировать спор красноречием — деталь
либо проходит калибр, либо нет. Обнаружив, что в популяр-
ной литературе о внутреннем состоянии красивая метафора
нередко ценится выше проверяемого результата, я стал при-
менять к каждому приёму один и тот же вопрос: что именно



 
 
 

изменилось, у кого, насколько и как это измерить.
Отсюда родились двенадцать протоколов этой книги. Ни

один из них не является моим изобретением в смысле от-
крытия нового механизма — все они опираются на суще-
ствующие направления работы: дыхательные практики, про-
грессивную мышечную релаксацию, когнитивную дефузию,
работу с частями, поведенческие эксперименты. Моя работа
состояла в другом: превратить расплывчатые рекомендации
в процедуры с чёткими шагами, критериями завершения и
указанием, что делать, если не сработало. Инженер не изоб-
ретает физические законы. Он проектирует конструкцию, в
которой они работают предсказуемо.

Каждый протокол проходил один и тот же путь. Сначала
— проверка на себе, систематически, включая дни, когда всё
валилось из рук и меньше всего хотелось вести дневник на-
блюдений. Потом — на близких, готовых терпеть мои черно-
вики и говорить прямо, когда очередная версия не работала.
И только после этого — на людях, которым нужен результат,
а не моя убеждённость в собственной правоте.

Признаюсь: значительная часть первых версий не работа-
ла. Некоторые давали обратный эффект — например, ран-
няя версия протокола мышечного расслабления требовала
максимального напряжения, и у части людей, включая ме-
ня самого в тревожные дни, это вызывало не расслабление,
а новую волну настороженности. Я записывал уровень акти-
вации до и после, честно фиксировал, когда ничего не меня-



 
 
 

лось, и переделывал процедуру, а не убеждал себя, что про-
сто «недостаточно верю в метод».

Из этого выросло правило, на котором держится вся кни-
га: если инструмент не даёт измеримого сдвига, вопрос не в
силе вашей веры, а в конструкции инструмента.

Отсюда же — более двадцати научных источников в кон-
це, включая те, что прямо спорят с частью моих выводов, и
постоянные оговорки в тексте о границах достоверного. Мне
было бы куда проще писать уверенно и без оговорок: такой
текст читается легче и продаётся лучше. Но книга, которая
обещает больше, чем может подтвердить, работает как одол-
женная уверенность — она хорошо ощущается при чтении
и заканчивается вместе с ним. Я предпочёл текст, которому
можно доверять в мелочах, потому что доверие в крупном
строится именно из них.



 
 
 

 
ДЛЯ КОГО НАПИСАНА ЭТА КНИГА

 
Полезно сразу сказать, кому она пригодится, а кому —

вряд ли. Это экономит время и снимает несбывающиеся
ожидания.

Книга написана для человека, у которого в целом рабо-
тающая жизнь и при этом регулярно возникают ситуации,
где он действует не так, как хотел бы. Отправляет письма, о
которых потом жалеет. Молчит там, где надо было сказать.
Просыпается в четыре утра, прокручивая разговор трёхднев-
ной давности. Замечает, что сорвался на близком человеке
из-за мелочи. Тратит вечер на тревогу о том, что с большой
вероятностью не случится. Ничего из перечисленного не яв-
ляется расстройством — это обычная человеческая жизнь,
устроенная так, как она устроена у большинства.

Она будет особенно полезна тем, кому по роду занятий
приходится принимать решения в условиях неопределённо-
сти и под давлением: предпринимателям, руководителям,
специалистам помогающих профессий, родителям подрост-
ков. Не потому, что у них больше трудностей, а потому, что
у них выше цена решения, принятого из первой волны.

Она пригодится людям с инженерным, научным или ана-
литическим складом ума, которых отталкивает язык боль-
шей части литературы о внутреннем состоянии. Если вы из
тех, кто закрывает книгу на фразе «просто отпустите ситуа-



 
 
 

цию» или «вселенная услышит ваш запрос», — эта написана
для вас. Здесь вы найдёте процедуры с шагами и критерия-
ми, а не приглашение поверить.

Кому она не подойдёт. Тем, кто ищет быстрое преобра-
жение: за две недели ничего принципиально не изменится,
и книга честно об этом говорит на каждом шагу. Тем, кто
хочет получить власть над обстоятельствами и решениями
других людей: такого здесь нет и не будет. Тем, кто рассчи-
тывает на вдохновляющий текст: книга скорее сдержанная,
местами занудная в оговорках, и это сознательный выбор.

И отдельно — о случае, когда книга не просто не подой-
дёт, а окажется не тем, что нужно. Если вы сейчас находи-
тесь в остром кризисе, переживаете тяжёлую утрату, живёте
в небезопасных условиях, испытываете симптомы депрессии
или мысли о том, что жить не стоит, — вам нужна не кни-
га, а человек: врач, психотерапевт, кризисная служба. Это
не отказ в помощи, а указание на более подходящий инстру-
мент. Двенадцать протоколов останутся здесь и будут полез-
ны позже; сейчас важнее другое.



 
 
 

 
ПЕРЕД НАЧАЛОМ

 
Эта книга обучает навыкам самонаблюдения, регуляции

внимания, работы с интерпретациями и выбора следующе-
го действия. Она не является медицинской или психотера-
певтической диагностикой, не обещает контроля над реше-
ниями других людей и не заменяет помощь врача, психоте-
рапевта или кризисной службы.

Протоколы не гарантируют конкретного внешнего исхо-
да: сделки, выздоровления, согласия партнёра или исчезно-
вения симптома. Они создают воспроизводимую процедуру,
которая повышает вероятность более ясного решения и сни-
жает риск импульсивного действия. Внешняя реальность со-
держит переменные, не подчиняющиеся воле одного челове-
ка.

Стоит сказать об этом прямо на первых страницах, потому
что жанр, к которому формально относится эта книга, при-
учил читателя к другим обещаниям. Здесь не будет утвер-
ждений, что правильный настрой притягивает нужные собы-
тия, что мысль материальна или что достаточно поверить в
результат, чтобы он наступил. Не потому, что автор счита-
ет читателя неспособным вдохновиться, а потому, что такие
обещания не выдерживают проверки, и человек, поверив-
ший в них, рано или поздно получает второй удар: к неудав-
шемуся результату добавляется вывод, что он сам виноват



 
 
 

— недостаточно верил. Книга, которая не обещает лишнего,
не может так подвести.

При боли в груди, выраженной одышке, обмороке, вне-
запном неврологическом симптоме, резком ухудшении са-
мочувствия, суицидальных мыслях, психотических симпто-
мах или потере контроля над поведением следует обращать-
ся за профессиональной помощью, а не продолжать самосто-
ятельную практику.



 
 
 

 
ТРИ ЯЗЫКА КНИГИ

 
В книге сознательно смешаны три разных типа утвержде-

ний, и различать их важно, потому что они имеют разный
вес и разные основания. Автор старается помечать их явно
на протяжении всего текста, чтобы читатель в любой момент
понимал, с чем имеет дело: с проверенным знанием, с полез-
ной моделью или с философской рамкой.

Что известно достаточно надёжно. Здесь используют-
ся результаты исследований и обзоров: влияние стресса на
исполнительные функции, сужение внимания, дыхательные
и мышечные практики, когнитивная дефузия, психологиче-
ская гибкость, социальное влияние и психологическая без-
опасность.

Рабочая терапевтическая модель.  Субличности, по-
ливагальный язык, соматические карты и аттракторы ис-
пользуются как полезные способы организации опыта. Они
не являются буквальной картой мозга и не должны приме-
няться как самодиагностика.

Авторская философия.  Архитектор восприятия, Про-
странство Между и со-конструирование реальности описы-
вают феноменологический уровень книги. Это философская
рамка, а не вывод квантовой физики.

Зачем такое разделение вообще нужно? Затем, что сме-
шение этих трёх уровней — главный источник недоверия



 
 
 

к литературе о саморазвитии. Когда убедительная метафо-
ра подаётся с той же уверенностью, что и результат исследо-
вания, читатель либо принимает на веру всё, либо, обнару-
жив одно преувеличение, перестаёт верить и тому, что бы-
ло верным. Явная маркировка уровня — способ сохранить
полезность метафор, не выдавая их за знание. Терапевтиче-
ская метафора может быть очень эффективной и при этом не
быть описанием того, что происходит в мозге. Эти две вещи
не противоречат друг другу, если не путать их между собой.



 
 
 

 
ОДИН ПУТЬ ЧЕРЕЗ
ЛЮБУЮ РЕАКЦИЮ

 
Система считается работающей не тогда, когда человек

заставил себя почувствовать спокойствие, а когда получил
измеримый выход из цикла. Каждый протокол завершается
тремя проверками:

Р — Регуляция. Изменилась ли интенсивность актива-
ции по шкале 0–10 хотя бы на один пункт или стало ли телу
безопаснее оставаться в контакте с ситуацией?

Я — Ясность. Можете ли вы отделить наблюдаемый факт
от оценки, прогноза и старого опыта?

Д — Действие. Определён ли один конкретный, прове-
ряемый и безопасный следующий шаг?

Обратите внимание на порядок — он не произволен и от-
ражает физиологическую последовательность. Ясность недо-
стижима при высокой активации: сужённое внимание не поз-
воляет удерживать несколько версий одновременно, и лю-
бая попытка «спокойно разобраться» на восьми баллах да-
ёт лишь более изощрённое обоснование той же первой вер-
сии. Действие, выбранное без ясности, оказывается защи-
той от собственного состояния, а не ответом на ситуацию.
Отсюда правило, проходящее через всю книгу: сначала те-
ло, потом ум, потом поступок. Нарушение порядка — самая
частая причина того, что человек, честно применяющий ин-



 
 
 

струменты, не получает результата.
Обратите внимание и на скромность критерия «хотя бы

на один пункт». Это не заниженная планка из вежливости.
Ожидание, что правильно применённый протокол должен
снять тревогу с восьми до двух, — прямой путь к разочаро-
ванию и отказу от практики. Реальная динамика выглядит
иначе: с восьми до семи, потом с семи до шести, и в какой-то
момент обнаруживается, что стало возможно произнести од-
ну спокойную фразу вместо импульсивного действия. Имен-
но этот момент, а не блаженное спокойствие, и есть резуль-
тат.

Полезность метода относится к процессу, а не к внешне-
му исходу. После цикла ищите один или несколько призна-
ков: состояние стало переносимее, ситуация — яснее, сле-
дующий шаг — конкретнее. Иногда результатом становится
понимание, что сейчас нужен другой инструмент или под-
держка.

Если после двух мягких циклов нет заметного сдвига,
остановитесь. Правило двух циклов — консервативная мера
безопасности внутри авторской системы, а не клинический
диагностический стандарт. Следующим шагом может быть
отдых, помощь другого человека, другой инструмент или об-
ращение к специалисту.

Правило двух циклов заслуживает пояснения, поскольку
идёт вразрез с привычной логикой «не получилось — ста-
райся сильнее». В работе с собственным состоянием усиле-



 
 
 

ние нажима почти всегда даёт обратный результат: попытка
заставить себя успокоиться добавляет к исходному напряже-
нию ещё и напряжение от борьбы. Отсутствие сдвига после
двух спокойных попыток — не повод для третьей, более на-
стойчивой, а информация: сейчас нужен другой инструмент,
другие условия или другой человек рядом.

Система РЯД как единый комплекс пока не проходила са-
мостоятельного клинического исследования. Её отдельные
инструменты опираются на разные направления исследова-
ний; их объединение в одну последовательность является ав-
торской методологией.



 
 
 

 
ТРИ ИСТОРИИ И ВАШЕ

СОБСТВЕННОЕ ЗЕРКАЛО
 

Алексей, Марина и Дмитрий — составные учебные пер-
сонажи. Их истории собраны из типичных жизненных меха-
низмов и не описывают конкретных людей.

Эти сцены не служат доказательством эффективности ме-
тода и не обещают читателю такого же внешнего результата.
Их задача — показать момент распознавания, выбор подхо-
дящего протокола и реалистичный следующий шаг.

Три линии выбраны не случайно: они покрывают три об-
ласти неопределённости, в которых люди чаще всего теряют
опору. Алексей — неопределённость результата: деньги, ра-
бота, статус, будущее дела, в которое вложены годы. Марина
— неопределённость связи: близость, принятие, страх быть
оставленным. Дмитрий — неопределённость тела: здоровье,
симптом, конечность собственной жизни. Большинство чи-
тателей узнают себя преимущественно в одной из трёх, но
обнаружат знакомые механизмы во всех — потому что ме-
ханизм один, а области его применения разные.

Читайте их как зеркала, а не как образцы, которым нуж-
но соответствовать. Замечайте один элемент, который отзы-
вается именно вам, и возвращайте внимание к собственной
ситуации. Четвёртым участником этой книги остаётесь вы.

Стоит предупредить и о том, чем эти истории намеренно



 
 
 

не являются. В них нет преображений: никто не становится
другим человеком, не избавляется от тревожности навсегда
и не выходит из книги с решённой жизнью. Алексей срыва-
ется на сотруднике и жалеет об этом. Марина отправляет со-
общения, которых не хотела отправлять. Дмитрий несколько
раз возвращается к форуму после того, как решил не возвра-
щаться. Это сделано сознательно: истории с безупречной ди-
намикой читаются приятнее, но оказывают читателю плохую
услугу, задавая планку, которой не существует в реальной
жизни. Прогресс выглядит как откаты, повторы и постепен-
ное сокращение времени между срывом и его замечанием.

В книге собраны двенадцать инструментов саморегуля-
ции. Они не являются двенадцатью отдельными системами:
каждый помогает пройти один из участков общего пути —
сначала вернуть переносимость состояния, затем увидеть си-
туацию точнее и только после этого выбрать действие. Пол-
ная карта инструментов находится в приложении; в основ-
ном тексте они появляются тогда, когда становятся нужны
героям и читателю.

Последнее замечание о том, как читать эту книгу. Её мож-
но прочитать подряд за несколько вечеров — и тогда вы по-
лучите связную картину устройства собственного восприя-
тия. Но задумана она иначе: как текст, к которому возвра-
щаются по частям, когда возникает соответствующая труд-
ность. Двенадцать протоколов не осваиваются за одно чте-
ние и не должны осваиваться все сразу. Куда полезнее взять



 
 
 

один — тот, что отвечает на вашу самую частую трудность,
— и применять его достаточно долго, чтобы он перестал тре-
бовать усилия. Конкретную рекомендацию, с чего начать, вы
найдёте в Заключении; но если хочется начать раньше, чем
дочитаете, первый протокол ждёт вас уже в конце Введения.



 
 
 

 
ВВЕДЕНИЕ.

Архитектура невидимого
 
 

Граница вашего мира
 

Прямо сейчас, пока ваши глаза скользят по этим строкам,
где-то рядом почти наверняка есть что-то ещё: гул техники,
свет из окна, тяжесть телефона в кармане, вкус остывающе-
го кофе. Вам кажется, что всё это просто «есть» — точно
так же, как есть комната, в которой вы сейчас находитесь.
Вы уверены: если на секунду отвлечься и посмотреть снова,
комната останется той же самой. Мозг здесь якобы ни при
чём — он просто честно передаёт то, что происходит вокруг,
как камера видеонаблюдения передаёт картинку на монитор
охраннику.

Проверим это прямо сейчас, не отходя от книги.
Закройте левый глаз. Вытяните правую руку перед собой

и посмотрите правым глазом на кончик указательного паль-
ца. Теперь медленно ведите руку вправо, не отрывая взгляда
от точки прямо перед собой — не следите за пальцем глаза-
ми, просто держите его в поле зрения. В какой-то момент па-
лец исчезнет. Не размоется, не потускнеет — а именно про-
падёт, будто его не существовало.



 
 
 

Вы только что нашли слепое пятно: место на сетчатке, где
зрительный нерв выходит из глаза и физически не способен
воспринимать свет. Прямо в центре вашего поля зрения —
постоянная дыра в данных. Вы прожили с ней всю жизнь и
ни разу не замечали, потому что мозг молча заштопывает
пропуск ближайшим правдоподобным узором и не спраши-
вает разрешения. Он не оставляет пометки «здесь я досо-
чинил». Досочинённый кусок выглядит настолько же убеди-
тельно, насколько и настоящий.

Это первородная иллюзия человеческого разума — наив-
ный реализм: уверенность, что мы воспринимаем мир на-
прямую, таким, какой он есть, а не то, что мозг успел о нём
достроить за микросекунды до того, как «увидели» вы сами.

На самом деле никакой «комнаты» в вашем сознании нет.
Там, за костями черепа, царят абсолютная тишина, темно-
та и постоянный поток электрических импульсов. Мозг не
«видит» свет и не «слышит» звуки. Он получает частые ней-
ронные спайки и на их основе конструирует сложную, высо-
коуровневую трёхмерную симуляцию реальности — причём
делает это не как беспристрастный оператор, а как самоуве-
ренный монтажёр, который дорисовывает недостающие кад-
ры и никогда не отчитывается перед зрителем, что именно
было домыслено, а что снято с натуры.

Если пальца вам показалось мало, вот ещё один трюк, для
которого не нужно ничего, кроме зрения. Представьте шах-
матную доску, освещённую сбоку так, что на одну из светлых



 
 
 

клеток падает тень от цилиндра. Эта клетка в тени и сосед-
няя тёмная клетка вне тени на бумаге — если измерить их
прибором — окажутся окрашены буквально в один и тот же
оттенок серого. Но глазу они кажутся совершенно разными:
одна светлой, другая тёмной. Мозг знает — точнее, предпо-
лагает, — что тень «съедает» яркость, и заранее вносит по-
правку, компенсируя то, чего на самом деле нет в сигнале.
Вы не видите то, что попало на сетчатку. Вы видите то, что
мозг посчитал разумным вам показать с учётом контекста.

Это и есть главная неприятность наивного реализма: два
человека, глядя на одни и те же исходные данные — одно и
то же сообщение, одну и ту же паузу в переписке, одно и то
же ощущение в груди, — совершенно честно видят разное.
Никто из них не лжёт и не притворяется. Просто у каждого
мозга свой набор поправок на тень.

Граница вашего мира — это не физические стены и не
объективные обстоятельства. Граница вашего мира — это
Архитектура вашего восприятия .

Когда меняется эта архитектура, меняется не только отно-
шение к жизни. Перестраивается доступная человеку карта
действий: то, что он способен заметить, выдержать, спросить
и сделать. Название этой книги говорит о «провале первого
прогноза» не случайно: у монтажёра в вашей голове есть чер-
новик, который он выпускает в эфир раньше, чем поступа-
ют все факты. Именно этот черновик, а не сама реальность,
обычно и обрушивается первым. Эта книга — не о том, как



 
 
 

подчинить себе независимую физическую реальность. Она о
том, как разглядеть черновик до того, как вы приняли его за
окончательную версию событий.



 
 
 

 
Мозг не снимает жизнь на камеру

 
Что известно достаточно надёжно. Восприятие не явля-

ется пассивным копированием мира. Мозг объединяет те-
кущие сенсорные сигналы с памятью, ожиданиями, контек-
стом и состоянием тела. Предсказательная обработка — вли-
ятельная научная рамка, но не окончательная единая теория
мозга; её определения и границы продолжают обсуждаться
[1–3].

Проще говоря: мозг не ждёт, пока данные накопятся и
сложатся в картину. Он действует как синоптик, который не
может позволить себе роскошь дождаться конца дождя, что-
бы объявить прогноз погоды — прогноз нужен заранее, по-
ка дождь ещё только собирается. Мозг выпускает свою вер-
сию происходящего на основе неполных данных, потому что
мгновение промедления в саванне когда-то стоило жизни.
Здравствуй, шорох в кустах: у вас нет времени дожидаться,
пока из зарослей выйдет либо тигр, либо ветер, — тело долж-
но быть готово к худшему варианту ещё до того, как разре-
шится вопрос.

Когда входящие данные неоднозначны, прежний опыт по-
могает быстро построить наиболее вероятную версию про-
исходящего. Это экономит ресурсы и ускоряет действие.
Та же способность создаёт риск: сильное ожидание может
направить внимание к подтверждающим деталям и умень-



 
 
 

шить чувствительность к противоречащим сигналам. Хоро-
ший синоптик, объявивший «сегодня будет ливень», подсо-
знательно чаще замечает тучи, чем просветы, — и вы делае-
те то же самое с людьми, сделками и симптомами.

Похожий фокус мозг проделывает не только со зрением,
но и с самим ощущением собственного тела. В классической
демонстрации человеку прячут настоящую руку за ширмой,
а рядом кладут резиновую. Если экспериментатор одновре-
менно и синхронно поглаживает кисточкой спрятанную на-
стоящую руку и видимую резиновую, спустя пару минут у
большинства участников возникает отчётливое, физически
ощутимое чувство: резиновая рука — моя. Некоторые вздра-
гивают, если по резиновой руке внезапно ударяют молотком,
— с полным набором телесного испуга, хотя их собственная
рука в этот момент находится в полной безопасности за шир-
мой. Ощущение «где заканчивается моё тело» — тоже про-
гноз, а не жёстко зашитый факт. Мозг собирает его из сов-
падения сигналов, а не считывает откуда-то из объективной
анатомической истины.

Если тело способно временно «удочерить» резиновую ру-
ку просто из-за совпадения по времени, стоит спокойнее от-
нестись к тому, что оно способно так же уверенно принять за
истину невысказанное намерение партнёра или воображае-
мый диагноз, — это тот же самый механизм, просто работа-
ющий с более сложным материалом.

Важно различать два утверждения. Первое: мозг констру-



 
 
 

ирует переживаемую картину мира — это совместимо с со-
временной когнитивной наукой. Второе: сознание само по
себе напрямую изменяет независимые физические события
— такого вывода нейробиология и квантовая физика не да-
ют. Это не та книга, где чашка кофе перестаёт существовать,
потому что вы очень сильно не верите в её реальность. Чашка
останется на столе вне зависимости от вашей веры. А вот то,
заметите ли вы, что она вот-вот упадёт со стола, потому что
всё ваше внимание было занято внутренним монтажом ка-
тастрофы, — это уже вполне физический, проверяемый эф-
фект вашей архитектуры восприятия.

Авторская модель книги. «Архитектурой восприятия»
называется система, связывающая состояние тела, ожида-
ние, внимание, язык, выбор и обратную связь среды. Меняя
эту систему, человек не получает всемогущества, но расши-
ряет поле доступных действий.

ВНЕШНИЙ СИГНАЛ + ПРОШЛЫЙ ОПЫТ + СОСТО-
ЯНИЕ ТЕЛА

→ ПЕРВЫЙ ПРОГНОЗ СОБЫТИЯ
→ ОТБОР ВНИМАНИЯ
→ ИНТЕРПРЕТАЦИЯ
→ ДЕЙСТВИЕ И ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ
Похожий эффект мозг проделывает и со слухом, причём

именно в той области, где чаще всего рвутся отношения, —
в восприятии чужой речи. Если человеку одновременно по-
казать видео, где губы произносят один слог, а в наушниках



 
 
 

при этом звучит запись другого слога, большинство слышит
третий, ни на плёнке не записанный вариант — мозг честно
смешивает несовпадающие данные зрения и слуха в наибо-
лее правдоподобную, по его мнению, версию. Стоит закрыть
глаза — и «услышанный» слог тут же меняется обратно на
настоящий. Ровно то же самое происходит, когда вы читае-
те короткое сообщение партнёра или коллеги: тон, которо-
го там физически нет, мозг достраивает по своим собствен-
ным визуальным и историческим данным — по хмурому ви-
ду человека утром, по вчерашней ссоре, по общей усталости
недели. Сообщение одно. Прочтений — сколько угодно.

Заметьте: обратная связь на этой схеме ведёт не в никуда,
а обратно к прошлому опыту. Каждое действие, совершён-
ное на основе первого прогноза, либо укрепляет его как ра-
бочую модель мира, либо даёт шанс пересмотреть. Большая
часть этой книги — про то, как чаще оказываться во втором
варианте, а не в первом.



 
 
 

 
Инженер, который

проверяет всё на себе
 

Здесь уместно на минуту выйти из роли рассказчика.
Я по образованию инженер-механик и кандидат техниче-

ских наук. Двадцать с лишним лет я занимался вещами, где
расхождение между «мне кажется, что это работает» и «это
действительно работает» измеряется в конкретных единицах
— в миллиметрах допуска, в часах наработки на отказ, в
процентах брака. В инженерии нельзя урегулировать спор
красноречием. Деталь либо проходит калибр, либо нет.

Когда я впервые всерьёз столкнулся с областью саморегу-
ляции — сначала из личного интереса к устойчивости вни-
мания и здоровью, — я обнаружил, что в ней принято рас-
суждать ровно наоборот. Красивая метафора нередко ценит-
ся выше воспроизводимого результата. Совет «просто ды-
шите глубже» повторяют так часто, что забывают спросить,
у кого он сработал, а у кого нет, и почему.

В инженерной практике есть понятие «стек допусков»:
каждая отдельная деталь узла может укладываться в норму,
но если сложить пять деталей подряд, каждая из которых
отклонилась от идеала на сотую долю миллиметра в одну и
ту же сторону, узел на сборке не встанет — при том, что
формально ни один чертёж не нарушен. Меня всегда зани-
мало, что человеческое состояние работает почти так же: од-



 
 
 

но недосыпание, один пропущенный обед, одна нерешённая
ссора, один непрочитанный тревожный симптом — каждое
отклонение по отдельности в пределах нормы. Но сложен-
ные подряд, без единой явной поломки, они дают на выхо-
де человека, который срывается на близких из-за пустяка и
искренне не понимает, что с ним не так — ведь ни один от-
дельный день не был катастрофой.

Я применил к этой области единственное правило, кото-
рое умею применять хорошо: сначала проверить на себе. Не
один раз и не в удобный день, а систематически, включая
дни, когда всё валилось из рук и меньше всего хотелось вести
дневник наблюдений. Потом — на близких, которые были
готовы терпеть мои черновики и говорить прямо, когда оче-
редная версия протокола не работала. И только после этого
— на клиентах, которым важен результат, а не моя убеждён-
ность в собственной правоте.

Признаюсь как инженер: первые версии Нулевой паузы,
которую вы встретите через несколько страниц, у меня само-
го не сработали. Я записывал уровень активации до и после,
честно фиксировал, когда ничего не менялось, и переделы-
вал протокол, а не убеждал себя, что просто «недостаточно
верю в метод». Так рождалась привычка, которая держит всю
книгу: если инструмент не даёт измеримого сдвига, вопрос
не в силе вашей веры, а в конструкции инструмента.

Отсюда и правило, которое вы увидите в конце: больше
двадцати научных источников, включая те, что прямо спо-



 
 
 

рят с частью авторских выводов. Я не претендую на то, что
«Архитектура восприятия» — законченная теория мозга. Я
претендую на другое: что предложенные здесь двенадцать
протоколов я проверил на себе раньше, чем предложил вам,
и готов честно показать, где заканчивается исследованный
факт и начинается рабочая гипотеза практика.



 
 
 

 
Три человека, три версии

 
Чтобы увидеть, как модели восприятия проявляются в по-

вседневной жизни, мы проследим за тремя линиями. Три
разных человека, три разных области жизни — но собира-
ются они по одной и той же схеме: сигнал → первый прогноз
→ состояние тела → действие → обратная связь. Ни один
из них не вымышлен полностью и ни один не списан с одно-
го конкретного человека: это составные учебные персонажи,
собранные из типичных механизмов, которые я годами на-
блюдал в себе, в близких и в клиентской практике.

Алексей: неопределённость в бизнесе
Алексею тридцать четыре. Семь лет назад он вместе с дву-

мя однокурсниками начал делать B2B-сервис для логисти-
ческих компаний — систему, которая избавляла диспетче-
ров от бесконечных звонков и таблиц. Сейчас в компании
двадцать шесть человек, три больших клиента и один инве-
стор по имени Марк, от решения которого зависит, наймут
ли ещё разработчиков в следующем квартале или придётся
урезать команду.

Алексей из тех основателей, которые лично отвечают на
жалобы клиентов в час ночи и искренне не понимают, поче-
му у остальных так не принято. На стене в переговорной у
него висит распечатанный график роста выручки — не для
инвесторов, а для себя, потому что в трудные недели помо-



 
 
 

гает физически увидеть линию, идущую вверх. Успех ком-
пании и собственная состоятельность как лидера для него
практически неразличимы — что, как вы увидите дальше,
само по себе создаёт немало работы для его первого прогно-
за.

Утро того дня начиналось обычно: кофе на бегу, корот-
кая перепалка с командой разработки насчёт сроков релиза,
звонок бухгалтеру про кассовый разрыв, который вроде бы
закрывался именно этой сделкой с Марком. Ничего необыч-
ного — обычный вторник растущей компании, где половина
решений принимается на ходу, а вторая половина отклады-
вается до тех пор, пока не станет совсем горящей.

За пятнадцать минут до решающего созвона приходит со-
общение: «Алексей, привет. Сегодня встретиться не смо-
гу, возникли форс-мажорные обстоятельства. Перенесём на
следующую неделю». В тексте нет отказа. Нет ни одной оцен-
ки продукта. Но первая версия Алексея уже полностью гото-
ва, отрендерена и озвучена внутренним голосом: «Он поте-
рял интерес. Сделка сорвана. Я снова всех подвёл».

Марина: неопределённость в близости
Марине тридцать девять. Она руководит образователь-

ным онлайн-проектом с командой из дюжины методистов и
любит свою работу за то, что там почти всегда можно разло-
жить конфликт по фактам. Коллеги нередко приходят имен-
но к ней, когда двое сотрудников не могут договориться, —
Марина умеет отделить то, что было сказано, от того, что



 
 
 

каждый из них домыслил. На работе это получается у неё
почти без усилий.

Коллеги в шутку называют её «министерством фактов» —
за глаза, но так, что она об этом знает и не обижается. На
последнем корпоративном тренинге именно Марину попро-
сили провести короткий блок про конструктивную обратную
связь, и она, что характерно, отказалась называть это «своей
суперсилой», хотя формулировка так и просилась на слайд.

В личных отношениях всё работает иначе. Несколько лет
назад человек, с которым она была близка, имел обыкнове-
ние исчезать на несколько дней после каждой ссоры, а затем
закончил отношения одним коротким сообщением — без
разговора, без права что-либо спросить. С тех пор молчание
партнёра — любое молчание — её нервная система обраба-
тывает не как отсутствие данных, а как повторение той са-
мой истории. Знание об этом механизме, при всей профес-
сиональной подкованности Марины, ничего не меняет авто-
матически: тело реагирует быстрее, чем успевает включить-
ся её собственная многолетняя экспертиза.

Этим утром они с Ильёй поговорили резче обычного. Он
сказал, что ему нужно немного времени, и перестал отве-
чать. К вечеру на экране по-прежнему пусто. Проверяемый
факт занимает одну строку. Внутренняя история заняла всё
доступное пространство: «Он отдаляется. Я снова станов-
люсь лишней».

Дмитрий: неопределённость в теле



 
 
 

Дмитрию сорок шесть. Он инженер-проектировщик, и
точность для него не профессиональная привычка, а почти
способ дышать: если чертёж не сходится на десятую долю
миллиметра, он не успокоится, пока не найдёт причину. По-
сле нескольких эпизодов сердцебиения он сделал именно то,
что сделал бы хороший инженер, — записался к кардиологу
и получил план обследования. Проблема в том, что ожида-
ние результатов оказалось куда труднее, чем сама запись на
приём.

Дмитрий обнаружил у себя новый профессиональный ин-
терес: собственный пульс. Он начал прощупывать его на за-
пястье в лифте, в переговорной, в очереди за кофе — по-
чти незаметно для себя, будто снимал показания с прибор-
ной панели. В его рабочем блокноте, где обычно фиксиру-
ются допуски и результаты нагрузочных расчётов, однажды
появилась колонка с датой, временем и числом ударов в ми-
нуту — он и сам не заметил, в какой момент личный днев-
ник тревоги стал оформляться по образцу инженерного про-
токола испытаний.

Есть горькая ирония в том, что инженер, который уме-
ет строить надёжные системы, обратил эту же дотошность
против собственного спокойствия и превратил наблюдение
за телом в ещё один проект, который невозможно закрыть —
потому что чем внимательнее он искал финальные данные,
подтверждающие «всё в порядке» или «пора паниковать»,
тем больше находил новых, прежде не замеченных ощуще-



 
 
 

ний, требующих проверки.
Однажды после кофе и тяжёлого рабочего дня он почув-

ствовал короткий перебой ритма — возможно, дливший-
ся секунду. Первая версия сложилась быстрее, чем вопрос:
«Это опасно. Со мной происходит что-то серьёзное прямо
сейчас». Через минуту он уже листал медицинский форум,
хотя решение обратиться к врачу было принято заранее и
правильно.

Три события не равны друг другу. Перенос переговоров,
пауза партнёра и телесный симптом требуют разных, порой
прямо противоположных действий. Но во всех трёх случа-
ях ум пытается как можно быстрее превратить неопределён-
ность в завершённую историю — и в этой спешке почти ни-
когда не помечает её как черновик.

Зеркало для читателя. В какой сфере ваш ум особен-
но быстро превращает недостаток данных в готовый вывод:
деньги, отношения, здоровье, работа или самооценка? За-
метьте это сейчас, без осуждения — эта область станет для
вас самым полезным полигоном на протяжении всей книги.

Эти три линии будут возвращаться на протяжении всей
книги, но не равномерно и не по расписанию — так же, как в
жизни один человек не проживает все свои трудности парал-
лельно и по графику. Часть I покажет, что происходит в пер-
вые секунды после сигнала, пока тело ещё не спросило раз-
решения у разума: почему эмоция способна на время взять
управление на себя, как напряжение оседает в теле в виде



 
 
 

привычки и почему туннельное внимание отрезает часть ре-
альности ровно тогда, когда она нужнее всего. Часть II —
про того, кто способен это заметить: как ум учится видеть
собственную мысль со стороны, что происходит, когда яр-
лык подменяет факт, как прошлое и воображаемое будущее
вклиниваются в настоящую минуту и почему внутри одного
человека уживается не один голос, а что-то вроде небольшо-
го, не всегда слаженного совета директоров. Часть III — про
момент, когда всё это превращается в действие: что делать с
ценой долгой мобилизации, как отличить собственный голос
от голоса чужой тревоги, как ожидание незаметно формиру-
ет поведение, которое затем это же ожидание подтверждает,
и что происходит в пространстве между двумя людьми, ко-
гда оба одновременно строят прогнозы друг о друге.

Это не программа последовательных уроков, которую
нужно пройти строго по порядку, прежде чем что-то станет
полезным. Уже первый протокол этого введения можно при-
менить сегодня вечером, не дочитав книгу до конца.



 
 
 

 
Архитектурный срез

 
Перед тем как двигаться дальше, сделайте паузу и про-

верьте работу собственного предсказательного мозга.
Упражнение «Архитектурный срез»
Вспомните любое недавнее событие, которое вызвало у

вас острую эмоциональную реакцию — гнева, тревоги или
отчаяния. Ответьте на три вопроса:

•
Что произошло на уровне сухих физических фак-

тов?
(Пример: «Человек произнёс фразу X» или «Пришёл текст

Y».)
•
Какое предсказание мгновенно сгенерировал ваш

мозг за доли секунды до логического анализа?
(Пример: «Меня не уважают», «Я останусь без денег».)
•
Какие физические ощущения проявились в теле в

тот же миг?
(Зажим в горле, тяжесть в груди, спазм в животе.)
Возьмём для примера Дмитрия и его перебой сердечного

ритма. Факт: одно короткое ощущение в груди длительно-
стью около секунды. Прогноз: «Со мной происходит что-то
серьёзное прямо сейчас». Телесный отклик: сжатие в груди,



 
 
 

задержка дыхания, внимание, мгновенно сузившееся до од-
ной точки на теле. Заметьте: между строкой первой и стро-
кой второй нет ни одного дополнительного факта — только
скорость, с которой мозг заполнил пустоту худшим правдо-
подобным сценарием.

Возьмём и Марину. Факт: партнёр не ответил на сообще-
ние в течение дня после напряжённого разговора. Прогноз:
«Он отдаляется, я снова становлюсь лишней». Телесный от-
клик: тяжесть в груди, желание написать ещё три сообщения
подряд, ощущение, что нужно срочно получить ответ пря-
мо сейчас. Обратите внимание, что для человека со стороны
факт и прогноз выглядят разной длины — строка факта ко-
роткая и сухая, а прогноз тянет за собой целую историю про
исчезновение и отвержение. Это несовпадение длины и есть
верный признак того, что вы имеете дело именно с прогно-
зом, а не с фактом: факты обычно немногословны.

Проделайте то же самое со своим примером. Осознайте:
вы отреагировали не на событие. Вы отреагировали на про-
гноз своего мозга, зафиксированный телесным зажимом ещё
до того, как включилось осознанное мышление.



 
 
 

 
Первая пауза

 
Знание о том, что мозг строит прогнозы, само по себе ещё

никого не спасало от испорченного письма в три часа ночи.
Нужен не факт, а действие в тот самый момент, когда про-
гноз уже вспыхнул, а рука уже тянется к телефону. С этого
действия и начинается практическая часть книги — с про-
токола настолько простого, что его легко недооценить, и на-
столько трудного для исполнения в момент захвата, что я сам
осваивал его далеко не с первой попытки.

Нулевая пауза (ZPP)
Цель: не решить проблему за одну минуту, а не дать

первой автоматической версии превратиться в необратимое
действие.

Когда применять: сразу после сообщения, слова или собы-
тия, вызвавшего резкий импульс ответить, обвинить, оправ-
даться, отказаться или убежать.

Шаг 1. Стоп действия. Уберите руки от клавиатуры или
телефона. В течение первой минуты не отправляйте сообще-
ние и не принимайте решение, если нет непосредственной
угрозы жизни.

Шаг 2. Мягкий удлинённый выдох. Сделайте три спо-
койных цикла: естественный вдох без усилия и чуть более
длинный выдох. Не задерживайте дыхание и не стремитесь
вдохнуть максимально глубоко.



 
 
 

Шаг 3. Изоляция наблюдаемого факта.  Назовите
только то, что можно проверить: «Я получил сообщение о
переносе встречи». Не добавляйте причин, намерений и про-
гнозов.

Шаг 4. Калибровка. Оцените активацию от 0 до 10 и за-
пишите первое желание действия: написать, закрыться, ата-
ковать, уступить.

Критерий завершения: вы не совершили импульсивного
действия, назвали проверяемый факт и определили уровень
активации.

Если сдвига нет: при активации 7–10 переходите к TRP;
при 4–6 — к PVR или FER; при 0–3 — к DIR и следующему
разумному действию.

При непосредственной опасности сначала обеспечьте фи-
зическую безопасность. Протокол не должен задерживать
вызов экстренной помощи.

Замечание инженера: удлинённый выдох — не дыхатель-
ная эстетика и не способ выглядеть спокойным. Это самый
быстрый доступный вам рычаг, который не требует ни спе-
циального оборудования, ни разрешения начальства, ни под-
ходящего настроения, — и именно поэтому он идёт под но-
мером ноль, а не потому что он самый мощный из двенадца-
ти протоколов книги. Удлинение выдоха относительно вдо-
ха — один из немногих сознательных сигналов, которые те-
ло считывает как «непосредственной угрозы нет», и отвеча-
ет соответствующим снижением активации; это не мистика,



 
 
 

а особенность работы автономной нервной системы, к кото-
рой мы вернёмся подробнее в следующих главах.

Признаюсь: у меня самого первая честная попытка при-
менить нулевую паузу закончилась тем, что я досчитал до од-
ного выдоха, вспомнил ещё одну обидную деталь из письма
коллеги и всё равно отправил ответ, о котором потом жалел
два дня. Разница появилась не в тот момент, когда я поверил
в протокол, а в тот момент, когда начал буквально записы-
вать на бумаге до и после: уровень активации, что хотелось
сделать, что сделал на самом деле. Данные оказались убеди-
тельнее самоуговоров — что, наверное, стоило ожидать от
инженера.

Применив первичный протокол ZPP, Алексей смог удер-
жать руку от отправки импульсивного, суетливого ответа
Марку. Заметьте: это не решило вопрос сделки, не изменило
намерений инвестора и не отменило тревогу — оно лишь не
дало телу принять решение за Алексея, пока сам он ещё не
разобрался, что вообще произошло. Его организм к этому
моменту уже успел получить полноценную дозу стрессовой
биохимии.

Практический совет перед стартом: заведите отдельный
блокнот или файл — неважно, бумажный или электронный,
— куда вы будете коротко записывать уровень активации до
и после каждого протокола, который попробуете. Не для от-
чётности и не для того, чтобы предъявить кому-то прогресс.
А потому что память склонна задним числом переписывать



 
 
 

«помогло — не помогло» под настроение сегодняшнего дня,
а короткая запись из трёх слов недельной давности врать не
станет. Полный шаблон такого дневника вы найдёте в При-
ложении 3; начать можно и без него, с чистого листа.

Эта книга не обещает, что правильно рассчитанный вы-
дох спасёт сорванную сделку Алексея, вернёт Марине спо-
койствие насчёт молчания Ильи или отменит необходи-
мость Дмитрию дождаться результатов обследования. Ни
один протокол из двенадцати не управляет решением ин-
вестора, чувствами другого человека или данными кардио-
граммы. Обещание книги куда скромнее и потому — наде-
юсь — куда надёжнее: то, что случится в промежутке между
сигналом и вашим следующим действием, вы сможете раз-
глядеть, назвать и при необходимости пересмотреть, прежде
чем оно станет вашим следующим часом, днём или решени-
ем. Это не обещание контролировать исход. Это обещание
того, что можно измерить.

Почему даже незначительное внешнее событие способ-
но за секунды разрушить внутренний покой человека? Как
именно эмоциональный импульс превращается в спазм со-
судов, блокировку мыслей и физиологическое сужение вос-
приятия?

В Главе 1 «Когда эмоция перехватывает управле-
ние» мы погрузимся в анатомию лимбического захвата, раз-
берём работу миндалевидного тела и поймём, почему мозг
иногда жертвует точностью прогноза ради скорости реакции.



 
 
 

ЧАСТЬ I. Мир, который возникает раньше нас
Сначала реальность ощущается телом. Лишь потом ум

объясняет, что, по его мнению, произошло.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. Когда эмоция

перехватывает управление
 
 

Когда тело отвечает раньше вас
 

Вам знакомо ощущение, когда за доли секунды вы пре-
вращаетесь из разумного, взрослого, взвешенного человека
в эмоционально взвинченного или заблокированного ребён-
ка?

Вы планировали провести сложные переговоры с олим-
пийским спокойствием. Вы обещали себе не повышать голос
на близких. Вы намеренно настраивали себя на сугубо раци-
ональный подход к финансовому кризису.

Но прилетает единственный триггер — чей-то тон, пау-
за в разговоре, отменённая встреча или резкое письмо — и
вспышка происходит до того, как вы успеваете обо всём этом
вспомнить. Заранее заготовленное спокойствие в такие се-
кунды ведёт себя ровно как инструкция по технике безопас-
ности, которую никто не читал в момент, когда она действи-
тельно понадобилась: она существует, вы даже могли бы её
процитировать, но руки уже сделали своё.

Внезапно в груди вспыхивает пламя или в животе закру-
чивается ледяной узел. Ваши аргументы вылетают из головы,



 
 
 

логика отключается, а тело начинает действовать по рефлек-
торным, стереотипным паттернам: атаковать, оправдываться
или глухо замыкаться в себе. Обратите внимание на порядок
событий: тело реагирует первым, объяснение подтягивается
следом и с готовностью объясняет вам, почему вы поступили
именно так, — задним числом, как хороший юрист, которо-
му досталось уже принятое решение.

Стоит сразу отвести один соблазн — обвинить себя в том,
что механизм вообще существует. Способность к быстрой,
дотелесной мобилизации не дефект характера и не признак
недостаточной духовной работы над собой. Это та же самая
система, которая заставляет вас отдёрнуть руку от горячей
плиты быстрее, чем вы успеете об этом подумать, — просто
примененная к ситуациям, где физической угрозы нет, а сиг-
нал распознаётся телом как если бы она была.

В этот момент вы не перестаёте быть собой. Управление
на несколько секунд или минут перехватывает более старый
и куда более быстрый механизм — тот же самый, что помо-
гал предкам отдёргивать руку от огня и убегать от хищни-
ка ещё до того, как оформится мысль «это опасно». Пробле-
ма современной жизни не в том, что этот механизм сломан.
Проблема в том, что он одинаково резво реагирует и на тиг-
ра в кустах, и на неопределённую фразу в деловой переписке
— а разбираться, кто из двух перед ним, ему положено уже
после того, как тело подготовилось к бою.

Список триггеров у каждого свой, но список ощущений на



 
 
 

удивление стандартный. Начальник произносит «нам нуж-
но поговорить» перед пятничной планёркой — и весь оста-
ток дня посвящён мысленному разбору увольнения, которое,
возможно, никто и не планировал. Ребёнок молчит дольше
обычного после школы — и в голове уже готова история про
травлю, конфликт с учителем или что похуже. Партнёр не от-
вечает на сообщение два часа — и это автоматически озна-
чает не занятость на встрече, а нечто фатальное. Врач откла-
дывает результат анализа на день — и воображение успева-
ет построить и озвучить полный курс лечения раньше, чем
прозвучал хоть один диагноз.

Ни один из этих сценариев не абсурден сам по себе —
иногда начальник действительно увольняет, а партнёр дей-
ствительно отдаляется. Проблема не в том, что тело иногда
угадывает верно. Проблема в том, что оно реагирует с оди-
наковой полной серьёзностью на «возможно» и на «точно»,
а разницу между ними разум обычно домысливает уже пост-
фактум, оправдывая то, что тело сделало без его участия.

Во Введении мы назвали это первым прогнозом — черно-
вой версией события, которую мозг выпускает раньше, чем
поступят все данные. Эта глава — про физиологическую це-
ну этого черновика: что именно происходит в теле в те се-
кунды, пока первый прогноз ещё не признан черновиком, а
воспринимается как окончательный факт.



 
 
 

 
Что происходит в первые секунды

 
Что известно достаточно надёжно. Стрессовая реакция

— распределённый процесс, а не мгновенная победа одной
«эмоциональной кнопки» над разумом. Быстрая оценка зна-
чимости включает амигдалу, таламус, гипоталамус, стволо-
вые и корковые сети, работающие практически параллель-
но, а не по очереди. У человека нет универсального закона
«12 мс против 40 мс»: сроки зависят от типа стимула и ме-
тода измерения, и любая книга, которая называет вам точ-
ную цифру в миллисекундах без оговорок, скорее продаёт
эффектность, чем точность.

Полезный вывод остаётся тем же и от точной цифры не
зависит: защитная мобилизация способна начаться раньше,
чем человек завершит осознанный анализ. Симпатическая
нервная система и гипоталамо-гипофизарно-надпочечнико-
вая ось готовят организм к действию: меняются пульс, ды-
хание, мышечный тонус и распределение внимания — при-
чём тело делает это в кредит, ещё до того, как получит от вас
подтверждение, что угроза настоящая.

Полезно различать два условных маршрута обработки
сигнала — не как анатомически изолированные трубы, а как
удобную рабочую метафору для непрофессионала. «Корот-
кий путь» — это грубая, быстрая, не слишком разборчивая
оценка: похоже на угрозу — действуй. «Длинный путь» —



 
 
 

более медленная, детальная сверка с контекстом и памятью:
это на самом деле угроза, или просто похоже. В условиях
реальной опасности выигрывает скорость короткого пути. В
условиях делового письма или семейной ссоры коротким пу-
тём чаще всего проигрывает точность — вы реагируете на
«похоже на угрозу» раньше, чем длинный путь успевает ска-
зать своё слово.

Острый стресс в среднем ухудшает рабочую память и ко-
гнитивную гибкость, однако эффект не одинаков у всех и
не сводится к «отключению» префронтальной коры или пе-
рекрытию её кровоснабжения [4, 5]. Точнее говорить о вре-
менном снижении эффективности сетей, необходимых для
удержания контекста и сравнения альтернатив: вы не стано-
витесь глупее, вы становитесь уже — количество вариантов,
которые ум готов рассмотреть одновременно, резко сокра-
щается.

Здесь важна ещё одна деталь, о которой часто забывают
в популярных пересказах: чувствительность короткого пути
не одинакова для всех и не постоянна для одного и того же
человека изо дня в день. Недосып, голод, предыдущий нере-
шённый конфликт и общая накопленная усталость снижают
порог срабатывания — то, что вчера прошло бы почти неза-
меченным, сегодня способно вызвать полноценный захват.
Это не признак слабости характера. Это довольно точное от-
ражение того, в каком состоянии сейчас находится тело, ко-
торому предстоит решать, реагировать или нет.



 
 
 

Есть и вторая причина, по которой один и тот же тип сиг-
нала у одного человека почти не вызывает реакции, а у дру-
гого — вызывает мгновенно и предсказуемо. Короткий путь
не работает с чистого листа: он обучается на прошлом опы-
те, как и вся остальная нервная система. Если определённый
тип фразы, паузы или молчания раньше уже сопровождал-
ся болезненным исходом, короткий путь запоминает не со-
держание той истории, а сам паттерн сигнала — и в следую-
щий раз реагирует на похожий паттерн быстрее и сильнее,
ещё до того, как длинный путь успевает проверить, приме-
нима ли старая история к новой ситуации. Именно поэтому у
Марины реагирует не абстрактная «тревожность», а вполне
конкретный, обученный на прошлом опыте механизм, рас-
познающий молчание партнёра как знакомый узор.

СИГНАЛ ЗНАЧИМОСТИ
→ БЫСТРАЯ ОЦЕНКА УГРОЗЫ
→ МОБИЛИЗАЦИЯ ТЕЛА И ВНИМАНИЯ
→ ЕСЛИ АКТИВАЦИЯ ВЫСОКА: МЕНЬШЕ ГИБКО-

СТИ И КОНТЕКСТА
→ ПОСЛЕ РЕГУЛЯЦИИ: ВОЗВРАТ К АНАЛИЗУ
Замечание инженера: если бы мне нужно было спроек-

тировать подобную систему с нуля, я бы, вероятно, сделал
то же самое. В любой промышленной установке аварийное
отключение срабатывает по грубому, быстрому датчику —
скачку давления, температуре, — а не дожидается результа-
тов полного диагностического цикла: слишком долго, слиш-



 
 
 

ком поздно. Плата за такую конструкцию известна заранее:
система иногда будет останавливать линию из-за ложной
тревоги. Это не брак проектирования, а сознательный ком-
промисс в пользу скорости реакции. Ваша нервная система
устроена по той же логике и с тем же встроенным компро-
миссом — только вместо линии остановки она иногда оста-
навливает разумный разговор с инвестором или партнёром.

В популярной литературе состояние, о котором идёт речь,
иногда называют «эмоциональным захватом» — термин
прижился именно потому, что точно описывает субъектив-
ное ощущение: будто кто-то другой на время взял руль. Сто-
ит только держать в уме, что за красивым словом «захват»
стоит не поломка и не одержимость, а штатный, эволюцион-
но отлаженный режим работы вполне исправной нервной си-
стемы — просто применённый не по адресу.



 
 
 

 
Первая волна

 
Схема на бумаге выглядит опрятно: сигнал, оценка, мо-

билизация, действие. В жизни она разворачивается внутри
конкретного человека, за конкретным столом, с конкретным
незакрытым окном чата на экране. Чтобы разговор о лимби-
ческом захвате не остался абстракцией, посмотрим, как од-
на и та же схема — сигнал значимости, мобилизация тела,
сужение гибкости — проявляется в двух совершенно разных
жизненных областях: у Алексея это деньги и статус, у Мари-
ны — близость и страх быть покинутой. Обратите внимание
не столько на разницу сюжетов, сколько на сходство телес-
ной механики под ними.

Здесь же стоит сказать несколько слов о самих гормонах,
которые совершают всю эту невидимую работу. Адреналин
выбрасывается почти мгновенно и обеспечивает узнаваемый
набор ощущений — учащённое сердцебиение, обострённое
зрение, сухость во рту; его действие относительно короткое.
Кортизол включается медленнее и держится дольше, под-
держивая тело в состоянии повышенной готовности часами,
а иногда и днями после того, как непосредственный повод
давно потерял актуальность. Именно поэтому человек может
«выдохнуть» сразу после неприятного разговора и всё равно
чувствовать себя разбитым весь остаток дня: острая реакция
закончилась, а её медленный гормональный шлейф ещё нет.



 
 
 

Алексей: пауза, которая ещё не стала спокойствием
Пальцы Алексея уже набрали: «Похоже, приоритеты из-

менились. Тогда нам нужно пересмотреть условия». Курсор
мигал после точки. Сообщение выглядело деловым, почти
холодным. Только сам Алексей знал, что его настоящей це-
лью было не обсудить условия. Он хотел ударить первым —
раньше, чем другой человек успеет отказаться от него.

За стеклянной перегородкой кто-то из команды смеял-
ся у кофемашины. Обычный рабочий день продолжался, но
Алексей уже мысленно объяснял сотрудникам, почему ин-
вестиционный раунд сорвался, — причём делал это настоль-
ко подробно и убедительно, что на секунду забыл: объяснять
пока нечего, потому что ничего ещё не произошло. Во рту
пересохло. Верх живота стянуло плотным ремнём. Он пе-
речитал сообщение Марка ещё раз и заметил, что почти не
вдыхает.

Он поймал себя на том, что мысленно уже составляет спи-
сок: кого придётся сократить в первую очередь, как объяс-
нить это тем, кто остался, кому из клиентов звонить, чтобы
«подстелить соломку» на случай, если новость просочится.
Список выстроился настолько чётко, будто решение уже бы-
ло принято — хотя единственным реальным фактом на этот
момент оставалась одна короткая фраза о переносе встречи
на следующую неделю.

Первым импульсом было не применить практику, а разо-
злиться на саму необходимость практики. «У меня компа-



 
 
 

ния, зарплаты и обязательства. Я не могу сейчас сидеть и
считать выдохи». Эта мысль казалась разумной. Именно по-
этому он на несколько секунд поверил ей полностью — как
верят самому убедительному свидетелю в зале суда, забывая
спросить, откуда у свидетеля такая уверенность.

Алексей убрал руки от клавиатуры. Не для того, чтобы
немедленно успокоиться, а чтобы страх не получил доступ к
кнопке «Отправить». Он поставил обе стопы на пол и назвал
вслух то, что мог проверить: встреча перенесена; причина не
указана; Марк сам предложил следующую неделю; решения
по сделке пока нет. Голос собственного тела показался ему
чужим — сухим и слишком тихим для человека, который
минуту назад мысленно произносил речь перед всей коман-
дой.

После первого мягкого цикла дыхания ничего заметно-
го не произошло. После второго тревога всё ещё держалась
примерно на восьми из десяти. Ему хотелось всё бросить и
признать, что «дыхательные штуки» просто не для таких си-
туаций, как у него. Но дыхание перестало обрываться на се-
редине вдоха, а взгляд начал замечать не только строку со-
общения, но и стол, окно, людей за перегородкой. Мир не
стал безопасным. Он снова стал больше одной угрозы.

Алексей удалил заготовленный ответ. Несколько секунд
он смотрел на пустое поле, чувствуя почти физическую поте-
рю контроля: теперь нельзя было заставить ситуацию опре-
делиться немедленно. Он поймал себя на мысли, что готов-



 
 
 

ность немедленно что-то сделать — почти любое действие,
лишь бы не сидеть в неизвестности — сама по себе была не
решением, а ещё одним симптомом того же захвата. Затем он
написал: «Спасибо, понял. Пришлите, пожалуйста, два удоб-
ных окна на следующей неделе».

Это была маленькая победа без ощущения победы. Сдел-
ка по-прежнему могла сорваться. Список сокращений, кото-
рый он мысленно составил пятью минутами раньше, остал-
ся невостребованным черновиком — возможно, навсегда,
возможно, до другого, куда более обоснованного повода. Но
впервые за эти минуты Алексей не увеличил риск собствен-
ным испугом. Пауза не сделала его спокойным. Она сохра-
нила ему право выбирать, каким человеком войти в следую-
щий разговор.

Марина: молчание, которое тело приняло за раз-
рыв

К вечеру Марина открыла мессенджер в двадцать третий
раз. Она не считала, но телефон лежал рядом, и рука тяну-
лась к нему раньше, чем она успевала решить, хочет ли про-
верять снова. Илья несколько раз появлялся в сети. Ей он не
писал.

Каждое его появление превращалось внутри неё в отдель-
ное сообщение: «Он может ответить, но выбирает не тебя».
Грудь становилась тесной, кисти холодели, вокруг рта воз-
никало знакомое напряжение — то самое, которое она уме-
ет мгновенно опознавать у коллег на планёрках и совершен-



 
 
 

но теряет способность опознавать в себе. Марина написала
длинный текст, где одновременно объяснялась, обвиняла и
просила не исчезать. Потом ещё один — короткий и ледя-
ной: «Всё понятно».

Она перечитала оба черновика и с раздражением замети-
ла: они были написаны как будто двумя разными людьми.
Один умолял. Другой хлопал дверью. Ни один из них не был
похож на человека, который утром спокойно разбирал на
планёрке чужой конфликт, — и это несовпадение почему-то
разозлило её сильнее, чем само молчание Ильи.

Ей не хотелось регулировать состояние. Ей хотелось, что-
бы Илья ответил и тем самым отменил всё, что она чувство-
вала. Любая практика в этот момент казалась унизительной
заменой настоящей близости. «Почему опять я должна что-
то делать с собой, когда молчит он?» — подумала она, и в
этой мысли была своя правда, которую не стоит торопиться
списывать со счетов.

Этот вопрос был справедливым. Саморегуляция не долж-
на была оправдать его молчание. Но отправленные из пани-
ки сообщения тоже не могли создать тот разговор, которо-
го она хотела, — они могли в лучшем случае ускорить хоть
какой-то ответ, а в худшем закрепить именно тот сценарий,
которого она боялась. Марина положила телефон экраном
вниз и назвала факты: утром они поссорились; Илья попро-
сил время; конкретного срока они не согласовали; сейчас от-
вета нет.



 
 
 

Она прошла на кухню, налила воды и обнаружила, что
держит стакан обеими руками, словно он мог удержать её са-
му. За окном кто-то из соседей включил музыку — обычную,
будничную, никак не связанную с её вечером, и всё же на се-
кунду показавшуюся почти издевательски беспечной. Боль
не стала меньше по команде. Зато появилась возможность
различить два желания, которые до этого сливались в одно:
восстановить контакт — и немедленно прекратить собствен-
ную тревогу любой ценой, даже ценой разговора, о котором
она потом будет жалеть.

Марина сохранила оба черновика, но не отправила ни
один. На листке рядом с телефоном она написала одну фра-
зу: «Мне нужна не мгновенная реакция. Мне нужна ясная
договорённость о возвращении к разговору». Она перечита-
ла её три раза — не потому, что фраза была идеальной, а по-
тому что ей нужно было услышать собственный голос, зву-
чащий не из паники.

В тот вечер она не получила ответа. Это и было ценой па-
узы: пришлось прожить несколько часов без гарантии, что
молчание вообще прекратится. Но утром ей не пришлось
объясняться за обвинение, которое она написала не из ясно-
сти, а из страха исчезнуть для другого человека.

Зеркало для читателя. Какой импульс чаще всего пыта-
ется действовать за вас в первые минуты: нападение, оправ-
дание, уступка, бегство или навязчивый поиск ответа? Боль-
шинство людей узнают в себе не один паттерн, а комбинацию



 
 
 

из двух — и это совершенно нормально.



 
 
 

 
Карта вашей реакции

 
Чтобы научиться перехватывать лимбический захват,

необходимо изучить маркеры собственной биохимической
мобилизации — не абстрактные, взятые из книги, а свои, на-
блюдаемые именно в вашем теле.

Упражнение «Детектор срыва»
Заполните следующую чек-таблицу на основе анализа

своих прошлых стрессовых ситуаций:

Соматический маркер
Мой индивидуальный сигнал
Что происходит с мышлением в этот момент?

Дыхание
Задержка на вдохе / Поверхностное грудное
Мысли становятся отрывистыми, скачущими.

Мышечный тонус
Сжатие челюстей / Зажим в шее / Кулаки
Появляется желание «напасть» или «доказать».

ЖКТ / Сердце
Узел в животе / Тахикардия
Возникает паника и чувство катастрофы.



 
 
 

Голос и речь
Ускоренная, отрывистая речь / Внезапная немота
Аргументы теряют связность или пропадают вовсе.

Кожа
Похолодевшие кисти / Внезапная испарина
Внимание сжимается до одной точки.

Небольшое личное отступление: моим собственным са-
мым надёжным маркером долгое время была не тревога и не
гнев, а внезапная, необъяснимая говорливость — я начинал
приводить аргументы быстрее и увереннее ровно в те мо-
менты, когда меньше всего владел ситуацией. Потребовалось
несколько лет систематических наблюдений, чтобы связать
этот паттерн с самим захватом, а не списывать его на «про-
сто хорошую форму в этот день». Это к тому, что телесный
маркер не обязан выглядеть как учебный пример из таблицы
— иногда он маскируется под что-то, что вы привыкли счи-
тать своей сильной стороной.

Возьмём для примера Дмитрия, о котором вы уже знаете
из Введения. Его индивидуальный маркер — не дыхание и не
мышцы, а короткая, почти неуловимая пауза в ритме серд-
ца, за которой сразу же следует привычка нащупать пульс на
запястье. Мышление в этот момент делает ровно один ход:
переключается с любой текущей задачи на диагностику соб-



 
 
 

ственного тела и не возвращается назад, пока не получит
хоть какое-то — пусть и ложное — подтверждение безопас-
ности. У Дмитрия это движение внимания настолько быст-
рое, что он долго принимал его не за реакцию, а за ответ-
ственное отношение к здоровью.

У Алексея и Марины, чьи сцены вы только что прочи-
тали, маркеры совсем другие. У Алексея это пересохший
рот и остановка дыхания на середине вдоха, сопровождае-
мые ускоренным внутренним монологом с готовыми форму-
лировками — он «слышит», как произносит речь, которую
ещё не произносил. У Марины — холодеющие кисти и по-
чти непреодолимое желание немедленно написать ещё одно
сообщение, причём чем сильнее желание, тем меньше связи
между содержанием сообщения и тем, что она на самом деле
хочет сказать. Три разных человека, три совершенно разных
телесных подписи одного и того же процесса.

Заполняя таблицу для себя, не пытайтесь сразу вспомнить
«самый показательный» случай из детства или прошлогод-
ний конфликт, о котором вы думали месяцами, — начните
с чего-то недавнего и небольшого: раздражение в очереди,
короткое уязвление от комментария коллеги, секундная тре-
вога перед звонком. Небольшие эпизоды дают более чистый
материал для наблюдения именно потому, что в них меньше
посторонней истории, мешающей разглядеть сам механизм.
Заполните таблицу для себя, даже если на первый раз полу-
чится только одна строка.



 
 
 

Возможно, у вас уже возник закономерный вопрос: как
отличить настоящий телесный маркер захвата от привычки
заранее готовиться к худшему, которая тоже сопровождает-
ся напряжением, но является скорее хронической позой, чем
острой реакцией на конкретный сигнал? Практическое раз-
личие простое, хотя и не всегда очевидное в моменте: маркер
захвата возникает резко, в ответ на конкретное событие, и
постепенно спадает, если ничего не подпитывает его дальше.
Хроническая готовность к худшему держится ровным фо-
ном независимо от того, произошло что-то или нет, и снижа-
ется не за минуты, а самое раннее за дни отдыха. С первым
помогают протоколы этой главы. Со вторым — то, о чём пой-
дёт речь в Главе 9, когда мы будем говорить о цене длитель-
ной мобилизации. Как только вы замечаете собственный те-
лесный маркер, появляется возможность вмешаться до им-
пульсивного действия. Длительность этого окна индивиду-
альна — у кого-то это полторы секунды, у кого-то несколько
минут; важен не размер окна, а сам навык его вовремя заме-
чать.



 
 
 

 
Вернуть телу ритм

 
Заметить захват — только половина дела. Вторая полови-

на — вернуть телу минимально предсказуемый ритм, из ко-
торого вообще становится возможен выбор, а не только ре-
акция.

Ритм дыхания (PVR)
Цель: снизить дыхательную суету и дать организму более

предсказуемый ритм — без обещания «перезагрузить вагус»
одним циклом дыхания, как иногда пишут в популярных ста-
тьях.

Когда применять: при учащённом или сбившемся дыха-
нии, внутренней спешке, напряжении перед разговором.

Шаг 1. Исходная оценка. Оцените активацию 0–10.
Если кружится голова, есть боль в груди или выраженная
одышка, не продолжайте упражнение.

Шаг 2. Удобная опора. Поставьте стопы на пол или обо-
притесь спиной. Не вытягивайте позвоночник силой.

Шаг 3. Шесть мягких циклов. Вдыхайте естественно
примерно 3–4 секунды и выдыхайте 5–6 секунд. Дыхание
должно оставаться комфортным; задержки не требуются.

Шаг 4. Повторная оценка. Через 60–90 секунд снова
оцените активацию и способность произнести одно спокой-
ное предложение.

Критерий завершения: активация снизилась хотя бы на



 
 
 

один пункт, дыхание стало менее прерывистым или появи-
лась возможность выдержать короткую паузу.

Если сдвига нет: выполните SMR или TRP. Если дыхание
усиливает тревогу, прекратите контроль дыхания и переклю-
читесь на внешние предметы и опору.

Не используйте форсированное дыхание. При заболева-
ниях дыхательной или сердечно-сосудистой системы согла-
суйте практики с врачом.

Признаюсь: когда я впервые читал исследования о вариа-
бельности сердечного ритма и удлинённом выдохе, мне, как
инженеру, хотелось немедленно найти точную формулу —
идеальное соотношение вдоха к выдоху, универсальное для
всех, желательно с таблицей коэффициентов на все случаи
жизни. Такой формулы не существует. Есть диапазон, есть
общая закономерность, и есть конкретный человек перед
конкретным письмом, которому нужно не совершенное чис-
ло секунд, а просто чуть более длинный выдох, чем вдох, и
шесть циклов, чтобы дать телу шанс среагировать.

Я протестировал десятки вариаций этого протокола на се-
бе, прежде чем остановился на формулировке, которую вы
читаете. Первые версии были куда сложнее: с подсчётом до
определённого числа, с фиксацией взгляда в одной точке, с
рекомендацией конкретной позы. Все эти усложнения на бу-
маге выглядели солиднее, но в реальной ситуации острого
стресса человек не в состоянии удерживать в голове пять ин-
струкций одновременно — ровно потому, что острый стресс



 
 
 

сужает то самое рабочее пространство внимания, о котором
шла речь выше. Протокол, который нельзя выполнить в со-
стоянии захвата, бесполезен независимо от того, насколько
хорошо он звучит в спокойном состоянии за чтением книги.
Поэтому итоговая версия оставляет только то, что реально
применимо на восьми баллах активации из десяти: стопы на
пол, шесть вдохов и выдохов, ничего лишнего.

Здесь стоит сделать честную оговорку и в другую сторону:
PVR — не универсальный ключ. У части людей тревога фик-
сируется именно на дыхании, и любая инструкция «дышите
определённым образом» парадоксально усиливает контроль
и, соответственно, напряжение. Если после одного-двух цик-
лов вы замечаете, что стали следить за дыханием тревожнее,
чем до начала практики, — это не провал метода лично для
вас, а сигнал переключиться на телесную опору без дыха-
тельного компонента, например SMR или простое ощуще-
ние стоп на полу.

Выполнив несколько мягких циклов PVR, Алексей заме-
тил, что дыхание стало ровнее, челюсть немного отпустила,
а показания пульса на часах снизились. Это не доказывало
«перезагрузку вагуса», но давало практический, измеримый
результат: он снова мог выдержать паузу и сформулировать
спокойную фразу, вместо того чтобы отправлять первое, что
подвернётся.

Однако, хотя биохимическая волна начала спадать, сома-
тический зажим в теле Алексея — плечи, шея и диафрагма



 
 
 

— остался заблокированным. Дыхание вернуло ритм. Оно
не разобрало напряжение, которое тело успело накопить и
спрятать в мышцах ещё до того, как включилась любая прак-
тика.

Стоит подвести итог тому, что произошло в этой главе с
двумя разными людьми в двух совершенно разных ситуаци-
ях. Ни Алексей, ни Марина не «победили» тревогу и не за-
ставили её исчезнуть силой воли. Оба сделали нечто куда бо-
лее скромное и куда более воспроизводимое: заметили те-
лесный маркер захвата, дали организму шесть циклов дыха-
ния вместо немедленного действия и только после этого вы-
брали следующий шаг — не идеальный, не гарантированно
успешный, но выбранный, а не выхваченный из-под контро-
ля первым прогнозом. Это и есть минимальная единица ра-
боты с архитектурой восприятия: не грандиозная трансфор-
мация, а один конкретный захват, пойманный на середине.

Почему мышечное напряжение иногда сохраняется после
того, как первый эмоциональный импульс ослаб? Как повто-
ряющиеся позы, дыхательные привычки и ожидание угрозы
закрепляют телесный паттерн, который потом живёт своей
жизнью независимо от того, помнит ли о нём сам человек?

Если вы дочитали до этого места и уже опробовали хотя
бы один цикл дыхания на реальном, а не воображаемом раз-
дражении, — вы на практике, а не в теории, проверили глав-
ный тезис этой главы: захват начинается в теле раньше разу-
ма, и вернуться к выбору можно тоже начиная с тела, а не



 
 
 

с попытки уговорить себя словами. Это скромный результат
по меркам обложек с обещанием немедленной трансформа-
ции. Но это результат, который можно повторить завтра, и
послезавтра, и в куда более трудный день, чем сегодняшний.

В Главе 2 «Как тело закрепляет способ выживать»
мы отделим полезную терапевтическую метафору от дока-
занных механизмов мышечного тонуса и телесной обратной
связи.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Как тело

закрепляет способ выживать
 
 

Тело помнит способ справляться
 

Прямо сейчас, читая эти строки, обратите внимание на то,
как вы сидите.

Сжаты ли ваши зубы? Насколько расслаблены мышцы во-
круг ваших глаз? Опущены ли ваши плечи, или они слег-
ка подтянуты к ушам, словно готовые принять удар? Сво-
бодно ли двигается ваш живот на вдохе, или вы удерживае-
те его в постоянном, жёстком тонусе? Где сейчас находится
ваш язык — свободно лежит во рту или прижат к нёбу, будто
вы вот-вот собираетесь что-то возразить?

Большинство людей настолько привыкают к своему хро-
ническому мышечному напряжению, что перестают его за-
мечать. Оно становится их «второй кожей», их физиологи-
ческой базой — тем фоном, относительно которого измеря-
ется всё остальное, и поэтому невидимым, как гул кондици-
онера, который вы перестаёте слышать через десять минут
в комнате.

Есть и более коварная версия того же эффекта: точка от-
счёта постепенно смещается. Если плечи держатся припод-



 
 
 

нятыми месяцами, мозг перестаёт воспринимать это поло-
жение как «напряжение» и начинает считать его нормой —
новым нулём, от которого измеряется дальнейшее расслаб-
ление или зажим. В инженерной практике это называется
дрейфом калибровки: прибор незаметно съезжает с исход-
ной точки отсчёта, и без независимой проверки узнать об
этом невозможно, потому что сам прибор искренне продол-
жает показывать «ноль» там, где давно не ноль.

Вот простой способ убедиться, насколько незаметным
становится хроническое напряжение. Попробуйте сейчас, не
меняя позы, опустить плечи на два-три сантиметра ниже,
чем секунду назад. Если это движение вообще возможно и
ощутимо — значит, они были подняты, а вы об этом не подо-
зревали. Это не фокус и не внушение: это просто демонстра-
ция того, что мышечный тонус давно перестал быть предме-
том сознательного отчёта и превратился в фоновую настрой-
ку, которую тело держит само, без вашего разрешения и уча-
стия.

Мышечный тонус не является точной летописью биогра-
фии, но он может отражать привычки нагрузки, защиты, по-
зы и внимания, закреплённые повторением.

Каждый раз, когда в прошлом вы хотели закричать, но
промолчали; когда вам было страшно, но вы изобразили
непреклонность; когда вам хотелось заплакать, но вы сжа-
ли зубы — ваш мозг посылал моторную команду на дей-
ствие. Но сознательный контроль заблокировал исполнение.



 
 
 

Импульс не исчез бесследно — по крайней мере, не всегда:
часть подготовленного, но не выполненного движения может
остаться в теле в виде остаточного тонуса, как двигатель, ко-
торый включили и почти сразу заглушили, но который ещё
секунду продолжает вибрировать по инерции.

Если подобное торможение повторяется, человек может
закреплять устойчивую моторную стратегию: сжимать че-
люсть, поднимать плечи, ограничивать дыхание. Со време-
нем этот паттерн становится привычным и поддерживается
уже не только исходным событием, но и позой, болью, на-
грузкой и ожиданием новой угрозы.

У этого процесса есть неприятное следствие: со временем
напряжение перестаёт нуждаться в поводе. Оно становится
не реакцией на конкретную ситуацию, а фоновой настрой-
кой тела — своего рода состоянием по умолчанию, к которо-
му организм возвращается в любой момент простоя, если не
получил специальной команды расслабиться. Человек может
провести отпуск на берегу моря и обнаружить, что плечи так
и не опустились, хотя формально не произошло ничего, что
требовало бы готовности к обороне.



 
 
 

 
Как напряжение

становится привычкой
 

Что известно достаточно надёжно. Устойчивое мышечное
напряжение может поддерживаться стрессом, болью, позой,
рабочей нагрузкой, привычкой движения и ожиданием угро-
зы. Связь мозга и тела двунаправленна: состояние мышц, ды-
хания и внутренних органов влияет на переживание, а эмо-
ции и внимание меняют мышечный тонус. Современные мо-
дели конструирования эмоций рассматривают телесные сиг-
налы — интероцепцию — как один из основных источников
материала, из которого мозг собирает переживаемое чув-
ство, а не просто как побочный эффект уже готовой эмоции
[10].

Рабочая терапевтическая модель. Концепция «мышечно-
го панциря» Вильгельма Райха важна исторически и может
использоваться как терапевтическая метафора. Современ-
ная наука не подтверждает, что конкретная эмоция букваль-
но хранится в определённом фасциальном сегменте или что
в ткани остаётся «неразряженный электрический потенци-
ал». Если вам встретится специалист, предлагающий одно-
значно «считать» вашу биографию по зажиму в конкретной
мышце, — это признак терапевтической метафоры, выдан-
ной за диагностику, а не признак более глубокого знания о
вас.



 
 
 

Стоит отдельно остановиться на том, что в этой модели
действительно устойчиво, а что остаётся образным языком.
Устойчиво: хроническое мышечное напряжение существует,
измеримо и связано со стрессом и позой. Устойчиво: инте-
роцептивные сигналы — то есть сигналы от внутренних ор-
ганов и мышц — участвуют в формировании эмоциональ-
ного переживания, а не просто следуют за ним. Образный
язык: идея, что конкретная эмоция «хранится» в конкрет-
ной мышце годами и «высвобождается» при правильном на-
жатии, — красивая метафора для объяснения клиентам, но
не описание доказанного механизма. Эта книга использует
такие метафоры там, где они помогают наблюдению, и ста-
рается прямо помечать их как метафоры, а не как факт.

Более точная модель: повторяющийся контекст закреп-
ляет моторную привычку. Человек снова сжимает челюсть,
поднимает плечи или ограничивает дыхание; эти сигналы
становятся частью внутреннего контекста и могут усиливать
ощущение готовности к угрозе. Дыхание здесь работает как
в обе стороны отрытая дверь: суженное, зажатое дыхание не
только следствие тревоги, но и один из сигналов, которые
тело считывает как подтверждение, что угроза ещё актуаль-
на, — замкнутый круг, поддерживающий сам себя без новых
внешних поводов.

Соматическая карта в этой книге — не диагноз и не рас-
шифровка убеждений по зонам тела. Это способ заметить
индивидуальную связь между ситуацией, ощущением и дей-



 
 
 

ствием.
Замечание инженера: я много лет проработал с система-

ми, где обратная связь между двумя узлами при неправиль-
ной настройке превращается в самоподдерживающийся ре-
зонанс — небольшая вибрация усиливает саму себя без вся-
кого нового внешнего воздействия, пока её не погасят наме-
ренно. Мышечное напряжение, поддерживающее тревогу, а
тревога — напряжение, устроено ровно по этому же прин-
ципу. Хорошая новость в том, что для гашения резонанса
обычно не нужно демонтировать всю систему — достаточно
вмешаться в одну точку контура, и вся петля ослабевает.



 
 
 

 
Тело продолжает разговор

 
Первая волна захвата, о которой шла речь в прошлой гла-

ве, проходит относительно быстро — минуты, иногда мень-
ше. Мышечный след, о котором эта глава, живёт куда дольше
и куда тише: пока эмоция уже отговорила своё, тело продол-
жает разговор в одиночку, без слов, без осознанного участия
человека. Посмотрим, как это происходит у Алексея — с уже
знакомой вам сценой сообщения от Марка, и у Дмитрия —
с наблюдением за собственным пульсом, которое незаметно
превратилось в источник дополнительного напряжения.

Вернёмся к Алексею. После биохимического сброса через
протокол PVR его эмоциональный аффект утих, но сома-
тический панцирь остался активированным. Дыхание
выровнялось, взгляд расширился — а плечи так и остались
у ушей, будто тело не получило команду «отбой» вместе с
остальным организмом.

Давайте проследим, какие именно сегменты тела Алексея
заблокировались в ответ на сообщение Марка:

Сегмент
Где ощущается
Что удерживает

Оральный



 
 
 

челюсти, скулы
заблокированный протест

Шейный
трапеции, задняя поверхность шеи
груз ответственности

Диафрагмальный
подреберье, диафрагма
задержка дыхания, паника

Оральный сегмент (челюсти). Челюсти Алексея оста-
вались стиснутыми. Он подавил импульс высказать Марку
претензию, и напряжение жевательных мышц сохранилось
как часть общей готовности к конфликту, которого он себе
не позволил. Если бы кто-то спросил его в тот момент, злит-
ся ли он, он бы честно ответил «нет» — и был бы отчасти
прав: гнев уже не звучал в его мыслях. Он просто продолжал
жить в его челюсти.

Шейно-воротниковый сегмент. Плечи Алексея были
подняты, трапециевидные мышцы напряжены. В его личном
опыте этот паттерн сопровождал мысль: «Вся ответствен-
ность лежит только на мне». Это индивидуальная связь, а не
универсальная расшифровка зоны тела — у другого челове-
ка те же поднятые плечи могут быть связаны с совершенно
иной историей. Именно поэтому книга настаивает на сома-



 
 
 

тической карте как на личном инструменте наблюдения, а не
на общем словаре тела, который можно применить к кому
угодно.

Диафрагмальный сегмент. Дыхание Алексея стало ча-
стым и поверхностным, а область диафрагмы ощущалась
скованной. Ограниченный дыхательный паттерн поддержи-
вал чувство готовности к угрозе и затруднял возвращение
к спокойному анализу. Получалась своего рода петля: тело
держало дыхание сжатым, потому что ещё не было полной
уверенности в безопасности, а сжатое дыхание, в свою оче-
редь, не давало нервной системе повода эту уверенность об-
рести.

Пока напряжение оставалось высоким, Алексею было
труднее переключиться к спокойному анализу и творческо-
му поиску решений — ему бы очень пригодилась ясная го-
лова для составления письма Марку, но именно в эти мину-
ты голова была занята чем угодно, кроме письма.

Позже, вечером того же дня, Алексей поймал себя на том,
что снова поднимает плечи — на этот раз без всякого повода,
просто печатая рутинное письмо клиенту. Тело, судя по все-
му, не делало различия между реальным источником угрозы
утром и обычной перепиской вечером: однажды включённая
готовность к обороне продолжала работать по инерции, тре-
буя отдельного, сознательного решения её выключить, а не
дожидаясь, пока повод сам собой исчерпается.

Дмитрий: когда наблюдение за телом превращает-



 
 
 

ся в зажим
После первого эпизода сердцебиения Дмитрий начал но-

сить пальцы на запястье почти незаметно для себя. Во вре-
мя совещания он держал руку под столом и считал удары.
В машине проверял ритм на светофорах. Перед сном лежал
неподвижно, будто любое движение могло нарушить хруп-
кий порядок внутри груди. Коллеги, вероятно, решили бы,
что он просто задумчив — никто в офисе не знал, что за этой
задумчивостью стоит непрерывный, изматывающий подсчёт.

Его инженерный ум требовал точности: если наблюдать
достаточно внимательно, причина обязательно проявится.
Это правило годами работало на его чертежах и в его расчё-
тах — там дотошность действительно вознаграждалась на-
ходкой. Но тело под таким наблюдением становилось не яс-
нее, а громче. Плечи приподнимались, дыхание делалось
осторожным, грудная клетка двигалась маленькими порци-
ями. Каждый неровный вдох превращался в новый объект
контроля, а каждый объект контроля добавлял ещё немного
напряжения к и без того взвинченной системе.

Он попробовал применить к телу тот же метод, которым
пользовался на работе при поиске дефекта: изолировать пе-
ременную, менять её по одной, фиксировать результат. Про-
блема в том, что тело — не стенд для испытаний. Чем усерд-
нее он «изолировал переменные», выпрямляя спину то так,
то этак, меняя ритм дыхания то в одну, то в другую сторо-
ну, тем больше сигналов ловил, и ни один не давал оконча-



 
 
 

тельного ответа. Метод, безотказно работавший с металлом
и электроникой, применённый к тревожной нервной систе-
ме, только подливал масла в огонь.

Однажды Дмитрий поймал себя на том, что пытается во-
лей сделать пульс «правильным» — будто у него в руках был
не собственный организм, а строптивый узел оборудования,
который просто нужно правильно отрегулировать. Когда это
не получалось, страх усиливался: если он не может управ-
лять ритмом, значит, внутри происходит нечто опасное. Он
снова проверил запись к врачу, хотя знал дату наизусть —
проверка ничего не меняла в календаре, но на секунду сни-
мала часть тревоги, и именно поэтому он повторял её снова
и снова.

Важно было не объяснить симптом тревогой. Это стало
бы другой формой преждевременного диагноза — не менее
поспешной, чем страх перед сердечным приступом, просто
с противоположным знаком. Медицинский план оставался в
силе. Но Дмитрий мог изменить то, как проживал ожидание.

Для практики отпускания напряжения он выбрал только
безопасные зоны — кисти и плечи. Умеренно напряг их, не
задерживая дыхание, затем медленно отпустил. В первый раз
разницы почти не почувствовал и мысленно отметил это как
«ещё один метод, который не сработал». Во второй раз заме-
тил, что пальцы перестали вдавливаться в кожу запястья —
небольшая, почти неприметная деталь, которую легко было
бы не заметить, если бы он не привык фиксировать мельчай-



 
 
 

шие изменения.
Он записал в блокнот две отдельные строки: «Симптом

требует медицинской оценки» и «Постоянный контроль уси-
ливает напряжение». Эти утверждения не противоречили
друг другу — и то, что ему пришлось написать их отдельно,
само по себе было маленьким открытием: раньше в его голо-
ве они существовали как одна слитная мысль, где тревожная
бдительность выдавала себя за заботу о здоровье.

Вопрос о здоровье остался открытым. Но Дмитрий впер-
вые увидел, что может заботиться о теле, не превращая каж-
дую минуту в допрос. Наблюдение снова стало способом со-
бирать данные, а не попыткой силой добиться гарантии.

Зеркало для читателя. Где ваше тело чаще всего удержи-
вает готовность к действию, которое сейчас не совершается?
Не расшифровывайте зону — просто заметьте напряжение,
ситуацию и импульс.



 
 
 

 
Где вы удерживаете готовность

 
Проведите экспресс-диагностику своего соматического

панциря прямо сейчас.
Упражнение «Соматическая инвентаризация»
Примите удобную позу, сделайте медленный выдох и по-

следовательно проведите фокус внимания по семи сегмен-
там:

•
Глаза.
Есть ли напряжение за глазными яблоками? Тяжесть во

лбу?
•
Челюсть.
Сомкнуты ли ваши зубы прямо сейчас? Насколько напря-

жён язык?
•
Шея и плечи.
Каково расстояние от ушей до плеч? Есть ли каменная

твёрдость в трапециях?
•
Грудная клетка.
Легко ли расширяются рёбра на вдохе, или вы чувствуете

«плиту» на груди?
•



 
 
 

Живот.
Мягкий ли у вас живот, или вы бессознательно втягиваете

его?
•
Кисти и предплечья.
Сжаты ли пальцы, даже когда руки не заняты ничем?
•
Ягодицы и бёдра.
Напряжены ли они так, будто вы вот-вот встанете, хотя

сидите уже давно?
Запишите зону с самым заметным напряжением. Это не

диагноз и не «точка утечки энергии», а удобная отправная
точка для наблюдения динамики.

Возьмём для примера Алексея из этой главы: при после-
довательном прохождении по семи сегментам его самой за-
метной зоной оказались бы плечи и трапеции — та же зона,
что фигурирует в разборе выше. Это не совпадение и не зна-
чит, что у всех людей стресс концентрируется именно там:
если бы то же упражнение прошёл Дмитрий, вероятнее все-
го, самой заметной зоной оказалась бы грудная клетка — об-
ласть, где он привык искать подтверждение или опроверже-
ние тревоги. Задача упражнения не в том, чтобы найти «пра-
вильную» зону по общему шаблону, а в том, чтобы узнать
свою собственную, которая может не совпадать ни с одним
примером из книги.

Если вам сложно с первого раза различить хоть какое-то



 
 
 

напряжение — это не признак того, что упражнение вам не
подходит, а обычный результат многолетней привычки не
обращать внимания на тело до тех пор, пока оно не начнёт
болеть. Марина, чья история открывала предыдущую главу,
в первые недели практики честно записывала в свою сомати-
ческую карту одну и ту же фразу — «не чувствую разницы»
— почти неделю подряд, прежде чем начала различать хотя
бы разницу между сжатыми и разжатыми плечами. Способ-
ность к тонкому телесному наблюдению — это навык, а не
врождённый талант, и он тренируется так же постепенно, как
любой другой.



 
 
 

 
Отпустить без насилия

 
Контролируемое расслабление (SMR)
Цель: сравнить напряжение и отпускание, не причиняя

боли и не доводя мышцы до дрожи.
Когда применять: когда заметны сжатая челюсть, подня-

тые плечи, напряжённые кисти или общий мышечный тонус.
Шаг 1. Выбор безопасной зоны. Выберите одну груп-

пу мышц без острой боли и травмы. Челюсть не сжимайте
зубами; лучше слегка напрячь губы или мышцы вокруг рта.

Шаг 2. Умеренное напряжение. Напрягите выбранную
группу примерно на 30–40% усилия на 5–7 секунд, продол-
жая дышать.

Шаг 3. Медленное отпускание. Отпускайте напряже-
ние 10–15 секунд и отмечайте различие между «до» и «по-
сле».

Шаг 4. Повтор. Повторите два раза, затем мягко подви-
гайте зоной в комфортном диапазоне.

Критерий завершения: появилось различимое снижение
тонуса, тепло, увеличение диапазона движения или ясное
понимание, что напряжение не меняется.

Если сдвига нет: не увеличивайте силу. Перейдите к PVR
или обратитесь к врачу/физиотерапевту, если напряжение
связано с болью, онемением или ограничением движения.

Не выполняйте максимальные сокращения, не задержи-



 
 
 

вайте дыхание и не работайте через боль.
Этот протокол — близкий родственник прогрессивной

мышечной релаксации, одной из наиболее изученных тех-
ник телесной саморегуляции; систематические обзоры пока-
зывают её эффект на субъективные уровни стресса и трево-
ги при регулярном применении [7]. SMR из этой книги —
упрощённая версия того же принципа «напряжение, за кото-
рым следует контролируемое отпускание», адаптированная
под одну зону и минуту времени, а не под полный протокол
на всё тело.

Замечание инженера: 30–40% усилия — не случайная
цифра для красоты формулировки, а сознательная граница.
Максимальное напряжение мышцы легко спутать с болью,
и мозг тогда реагирует не расслаблением, а новой волной
защитной мобилизации — вы получаете противоположный
эффект тому, к которому стремились. Умеренное усилие да-
ёт телу достаточно чёткий контраст «напряжено — отпуще-
но», не включая тревожную сигнализацию по новой.

На ранних версиях этого протокола я предлагал напрягать
мышцу до предела, по классической логике «чем сильнее
контраст, тем заметнее расслабление». Результат оказался
обратным: часть людей, включая меня самого в дни высокой
тревоги, воспринимали максимальное напряжение как ещё
один сигнал опасности, и вместо расслабления получали но-
вый виток настороженности. Понижение планки до умерен-
ного усилия было не компромиссом ради мягкости, а пря-



 
 
 

мым следствием честной проверки: более щадящая версия
протокола в моих собственных заметках и в обратной связи
первых людей, тестировавших метод со мной, стабильно да-
вала лучший результат, чем эффектная, но чрезмерная.

Сбросив мышечный панцирь с помощью протокола SMR,
Алексей впервые за день почувствовал реальное физическое
освобождение. К его плечам вернулась мягкость, а дыхание
спустилось глубоко в живот. Ему не сразу удалось поверить,
что дело было именно в этом коротком упражнении с кистя-
ми и плечами, а не в том, что просто прошло время, — но
повторив протокол на следующий день в похожей ситуации и
получив похожий результат, он перестал искать другое объ-
яснение.

Петля проприоцептивной обратной связи была разорва-
на: мозг больше не получал от мышц сигналов о «нападении
хищника», а значит, у него стало на один источник тревож-
ных данных меньше — не потому, что угроза была логиче-
ски опровергнута, а потому, что тело перестало настаивать
на своей версии событий.

Стоит зафиксировать разницу между тем, что произошло
в этой главе, и тем, что произошло в предыдущей. Прото-
кол ZPP и PVR из Главы 1 работают с волной — с острым,
быстрым скачком активации, который поднимается и спада-
ет за минуты. SMR из этой главы работает с осадком — с
тем, что волна оставляет после себя в мышцах и что само по
себе не спадёт просто от течения времени, если его не заме-



 
 
 

тить и не отпустить намеренно. Это два разных инструмен-
та для двух разных временных масштабов одного и того же
процесса, и путать их — частая причина, по которой чело-
век честно применяет дыхательную практику, но продолжа-
ет чувствовать себя «зажатым» без видимой причины.

Однако, сняв биохимический аффект и соматический за-
жим, мы подходим к третьему слою Архитектуры восприя-
тия — и он окажется куда более незаметным, чем первые
два, потому что действует не в теле, а в самом способе, ко-
торым внимание собирает картину мира.

Почему, даже будучи физически расслабленным, наш ум
продолжает судорожно цепляться за негативные сценарии?
Как биохимия и телесные спазмы формируют узкую, иска-
жённую щель, сквозь которую мы смотрим на мир, — наш
индивидуальный туннель восприятия?

В Главе 3 «Мир, увиденный через щель» мы разбе-
рём механику внимания, концепцию фильтров восприятия и
поймём, почему в состоянии тревоги мозгу становится зна-
чительно труднее замечать новые возможности.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. Мир,

увиденный через щель
 
 

Когда мир становится узким
 

Представьте, что вы находитесь в огромном, величествен-
ном зале картинной галереи. На стенах висят сотни шедев-
ров, освещённых мягким светом. Но в руках у вас — узкий,
слабый карманный фонарик, световое пятно которого имеет
диаметр всего в несколько сантиметров.

Вам кажется, что вы изучаете картинную галерею. Но в
реальности вы видите только крошечные, вырванные из кон-
текста фрагменты: тут угол рамы, там тёмное пятно краски.
Вы не видите картины целиком. Вы заперты в том узком пят-
не света, куда направлен ваш фонарик — и, что хуже всего,
вы забыли, что держите фонарик вообще. Вам кажется, что
перед вами вся галерея, просто она почему-то состоит из од-
ного угла одной рамы.

В состоянии стресса, тревоги или обиды ваш разум пре-
вращается в такой ограниченный фонарик.

Это феномен когнитивного туннелирования .
Схема сжатия выглядит так:
Широкая реальность — сотни альтернатив, деталей и



 
 
 

возможных объяснений.
↓
Фильтр состояния — при высокой активации внимание

сжимается вокруг признаков угрозы.
↓
Щель туннеля — в поле зрения остаётся только угроза

и её продолжение.
Когда вы находитесь внутри туннеля восприятия, вам ис-

кренне кажется, что вы объективно оцениваете ситуацию. Но
часть контекста оказывается вне рабочего внимания, особен-
но детали, не поддерживающие текущую угрозу. Вы смотри-
те на мир словно сквозь замочную скважину собственного
аффекта — и, как и с замочной скважиной, самое коварное
здесь не то, что вы видите мало. Самое коварное — что уви-
денный фрагмент выглядит абсолютно полным и убедитель-
ным именно потому, что он единственный доступный.

Стоит уточнить: туннельное восприятие — не поломка
и не признак глупости. В условиях реальной, однозначной
опасности сужение фокуса ровно на источник угрозы — по-
лезная, эволюционно отработанная стратегия: детали инте-
рьера комнаты подождут, если рядом действительно горит
проводка. Проблема начинается там, где угроза не однознач-
на, а всего лишь вероятна, — и туннель включается точно с
той же силой, не делая различия между «пожар» и «неопре-
делённое сообщение».

Есть у туннеля и вторая, менее очевидная особенность:



 
 
 

находясь внутри него, невозможно узнать об этом изнутри
самого туннеля. Человек с ограниченным полем зрения из-
за фонарика не видит границ темноты вокруг светового пят-
на — темнота попросту не входит в освещённую область, а
значит, и не регистрируется как «то, чего я сейчас не вижу».
Отсюда возникает характерное ощущение полной уверенно-
сти именно в те моменты, когда картина мира наиболее ис-
кажена: чем уже туннель, тем меньше в поле зрения остаётся
материала, способного эту уверенность поколебать.

Именно поэтому совет «просто посмотри на ситуацию
шире» почти никогда не работает, если произносится в сам
момент туннелирования. Он адресован человеку, у которого
уже есть доступ к широкому полю зрения, — а в туннеле та-
кого доступа по определению нет. Расширение поля требует
не благого пожелания, а конкретной процедуры, возвраща-
ющей в поле зрения то, что временно оказалось за его пре-
делами; именно такую процедуру вы найдёте в конце этой
главы.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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