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Аннотация
Марина — успешный реставратор старинной мебели —

начинает слышать голоса. Не в голове — за спиной. Они
приходят, когда она работает со старыми вещами: с комодом
купчихи XIX века, с буфетом ссыльного поляка, со шкатулкой
расстрелянного в тридцать седьмом. Каждый предмет приносит
свой шёпот — и свою тайну.

Сначала Марина списывает это на усталость. Но когда голос из
шкатулки называет её чужим именем — и оказывается прав, —
она понимает: это не болезнь. Кто-то говорит с ней сквозь время.
И у каждой вещи есть хозяин, который не ушёл.
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Глава 1. Комод

купчихи Спиридоновой
 

Комод пах старым воском и чем-то сладким — не то су-
шёной малиной, не то ладаном. Марина провела ладонью по
верхней крышке: дерево было тёплым, словно живое. Так
бывает с хорошей мебелью — она помнит руки, которые её
касались.

— Тысяча восемьсот девяносто третий, — сказала она
вслух. — Красное дерево, латунь, ручная работа. Скорее все-
го, Томск или Иркутск. Купеческий заказ.

Заказчица — немолодая женщина в пуховом платке —
стояла в дверях мастерской и нервно теребила бахрому.

— Это бабушкин ещё. Можно привести в порядок? Ящи-
ки заедает, и фанеровка кое-где...

— Сделаем, — Марина улыбнулась. — Через неделю за-
берёте.

Когда женщина ушла, Марина заперла мастерскую и вер-
нулась к комоду. Свет настольной лампы падал на резные
завитки — виноградные лозы оплетали фасад, спускаясь к



 
 
 

медным ручкам в виде львиных голов. Работа была тонкая,
почти ювелирная. Марина достала инструменты, склонилась
над первым ящиком — и тут услышала.

— Девка, ты кто?
Голос прозвучал ясно, но странно — не сбоку, не из ко-

ридора. Он шёл от комода. Вернее, из-за её спины, хотя Ма-
рина сидела лицом к стене и сзади никого быть не могло.

Она замерла. Сердце стукнуло дважды — глухо, тяжело.
Потом выдохнула и заставила себя улыбнуться.
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