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Аннотация
Идеальный брюссельский бюрократ, забывший вкус жизни,

случайно встречает русского дальнобойщика, цитирующего
Достоевского, — и эта встреча запускает цепь событий, которые
заставят его заново научиться читать документы, говорить с
женой и искать Бога по-русски, с хлебом, печником-философом
и пиццерией в Пскове.

Жанр: трагикомедия, экзистенциальная сатира.
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АНАТОМИЯ ПУСТОТЫ

Сценарий мини-сериала (4 серии)
 

Жанр: трагикомедия / драма
Тон: сухой европейский юмор, абсурдизм, теплота в рус-

ских сценах.
Персонажи с комедийными чертами:
· Маркус ван Хёйс (52) — чиновник с лицом человека, ко-

торый забыл, зачем живёт. Идеальный прямой взгляд в пу-
стоту.

· Костос (45) — грек, помешанный на температуре мине-
ральной воды. Всюду носит с собой термометр.

· Эмили (40) — юрист с лицом сфинкса. Выращивает ор-
хидеи и разговаривает с ними, но только когда никто не ви-
дит.

· Ванденбрук (60) — начальник, чьи серые костюмы име-
ют собственные имена. Говорит эвфемизмами.

· Андреас (28) — восторженный литовец, краснеет при
слове «идеалы».

· Лукас (24) — сын, пиццайоло-философ. Относится к те-
сту как к живому существу.

· Сергеев (50) — русский дальнобойщик с лицом челове-
ка, который знает твою душу лучше тебя самого. Обожает
подкалывать европейцев.



 
 
 

· Отец Михаил (70) — священник с сухим юмором и при-
вычкой изъясняться притчами.



 
 
 

 
СЕРИЯ 1. «Человеко-

индуцированный»
 
 

СЦЕНА 1. ИНТ. КАБИНЕТ
МАРКУСА, БРЮССЕЛЬ — ДЕНЬ

 
Дождь барабанит по стеклу. Маркус (52, костюм безупре-

чен, лицо — нейтрально, как экран в режиме ожидания)
смотрит в окно.

ГОЛОС ИЗ КОММУНИКАТОРА (V.O.)
Маркус, совещание через пять минут.
МАРКУС
(не оборачиваясь)
Иду.
Он продолжает стоять. Крупный план: его лицо. Ничего

не происходит.
ЗА КАДРОМ — его внутренний голос, спокойный, с лёг-

кой иронией.
МАРКУС (V.O.)
Я стою у окна. В Брюсселе дождь. Это не новость. Новость

в том, что я заметил дождь. Раньше я замечал только доку-
менты, требующие подписи. Документы, в свою очередь, не
замечали ничего. Это была идеальная экосистема.



 
 
 

Маркус выходит в коридор. Проходит мимо КОСТОСА
(45), который держит бутылку минеральной воды и сосредо-
точенно смотрит на термометр, опущенный в горлышко.

КОСТОС
(бормочет)
Восемнадцать… восемнадцать и три десятых. Она греется

от моей руки. Это катастрофа.
МАРКУС (V.O.)
Это Костас. Он считает, что вода температурой ровно во-

семнадцать градусов открывает истину. Остальные темпера-
туры — ересь. Мы работаем вместе четырнадцать лет.

Костос замечает Маркуса.
КОСТОС
Маркус! Ты не знаешь, в какой переговорной сегодня об-

суждение гендерно-инклюзивной терминологии? Я хочу по-
ставить воду заранее. Там кондиционеры — они всё портят.

МАРКУС
(без улыбки)
В 8-С. Но боюсь, там будет сквозняк. Это усложнит тем-

пературный режим.
КОСТОС
(испуганно)
Сквозняк? Тогда я возьму термос. И грелку. (пауза) У ме-

ня есть грелка. Маленькая, для бутылок.
Костас торопливо уходит. Маркус смотрит вслед.
МАРКУС (V.O.)



 
 
 

Костас — не проблема. Костас — симптом.



 
 
 

 
СЦЕНА 2. ИНТ.

ПЕРЕГОВОРНАЯ 8-С — ДЕНЬ
 

Все рассаживаются. Маркус председательствует. Предста-
вительница DG JUST, АННЕТ (35, говорит с экологиче-
ским восторгом), открывает презентацию. На слайде: «Заме-
на „man-made“ на „human-induced“».

АННЕТ
(с абсолютной серьёзностью)
Коллеги, слова формируют реальность. Термин «man-

made» исключает женщин, небинарных персон и, потенци-
ально, разумные формы жизни, с которыми мы можем столк-
нуться в будущем.

В кадре — лица участников: каменные, понимающие.
Маркус смотрит на её губы.

МАРКУС (V.O.)
Аннет говорит. Я смотрю на её губы. Они движутся. Из

них выходят слова, которые мы все будем обсуждать сорок
минут. Сорок минут на одно слово. На прошлой неделе мы
обсуждали запятую в директиве о рыболовных квотах. За-
пятая победила с перевесом в два голоса. Это было напря-
жённо.

АННЕТ продолжает. Костос тихо ставит на стол термос,
откручивает крышку, капает воду на запястье — проверяет
температуру. Маркус замечает это. Его внутренний голос —



 
 
 

с лёгкой усмешкой.
МАРКУС (V.O.)
Костас измеряет воду. Это его способ сохранять контроль.

У каждого из нас свой способ.
Маркус вспоминает мать. Её лицо. Мы слышим обрывок

фразы: «…ты так и не понял…». Маркус моргает.
АННЕТ
Итак, консенсус?
Все кивают. Маркус ставит электронную подпись.
МАРКУС
Принято. Поздравляю, коллеги. Мы сделали мир более

инклюзивным. Одно слово за сорок минут. (пауза) Темп на-
растает.

Никто не смеётся. Кроме ЭМИЛИ (юрист, сидит с краю),
она едва заметно дёргает уголком губ. Маркус замечает это.



 
 
 

 
СЦЕНА 3. ИНТ. КОРИДОР

БЕРЛЕМОНА — ДЕНЬ
 

Маркус получает сообщение от сына: «Пап, приезжай. От-
крытие. Будет весело. И я хочу, чтобы ты попробовал мою
пиццу».

Маркус смотрит на экран. Пальцы зависают.
МАРКУС (V.O.)
Сын зовёт на открытие пиццерии. Он бросил консалтинг.

Говорит, хочет делать «что-то настоящее». Я подписываю
директивы о неразъёмных крышечках. Мы с ним в одной се-
мье, но в разных вселенных.

Он печатает: «Хорошо». Стирает. Печатает: «Посмотрю
расписание». Стирает. Убирает телефон.



 
 
 

 
СЦЕНА 4. ИНТ. РЕСТОРАН

LA BONNE HUMEUR — ДЕНЬ
 

Ланч с лоббистом ДИРКОМ (50, улыбка, как у акулы, пи-
тающейся грантами). Дирк заказывает сансер.

ДИРК
Маркус, как супруга? Как сын?
МАРКУС
Хорошо. (V.O.) Я не знаю, как супруга. Мы не разгова-

ривали три дня. Не ссорились — просто молчали. Это наш
формат общения. Он называется «устойчивое молчание».

ДИРК
(после паузы, как бы между прочим)
Кстати, о зелёном водороде… Там формулировка в тре-

тьем пункте… жёсткая. Если бы смягчить на пару слов… это
очень помогло бы отрасли.

Маркус кивает. Медленно, почти ритуально.
ДИРК (V.O.)
(голос Дирка с эффектом эха)
Кивок… Кивок… Это подпись…
Дирк понимающе улыбается. Маркус делает глоток воды.
МАРКУС (V.O.)
В Брюсселе кивок — это форма контракта. Мы не даём

обещаний. Мы киваем. И этого достаточно.



 
 
 

 
СЦЕНА 5. ИНТ. КАБИНЕТ

МАРКУСА — ВЕЧЕР
 

Маркус открывает файл с директивой о субсидиях фер-
мерам Бургундии. Читает первый параграф. Зевает. Мысли
уходят.

МАРКУС (V.O.)
«Принимая во внимание… принимая во внимание…» —

пишут они. Я не принимаю во внимание ничего. Я думаю о
зубном. И о том, что Костос опоздает с отчётом, и мне при-
дётся его прикрывать.

Он нажимает «Approved». Пауза. Смотрит на экран.
МАРКУС (V.O.)
Завтра это станет законом. Фермеры, которых я никогда

не видел, получат деньги. Или не получат. Я не вникал. Я —
идеальный продукт системы.

Внезапно он закрывает ноутбук. Встаёт. Подходит к шка-
фу, достаёт книгу Жана Монне. Листает.

МАРКУС (V.O.)
(цитирует с иронией)
«Мы объединяем людей, а не создаём коалиции госу-

дарств». Отлично, Жан. Мы объединили людей, которые не
разговаривают с жёнами и подписывают не глядя.

Книга захлопывается.



 
 
 

 
СЦЕНА 6. ИНТ. КУХНЯ

ДОМА МАРКУСА — НОЧЬ
 

Маркус сидит с телефоном. Анна в гостиной смотрит се-
риал в наушниках. Они в разных кадрах, разделённые сте-
ной. Маркус набирает сыну.

МАРКУС
(в трубку)
Лукас? Я приеду. В субботу.
ЛУКАС (по телефону, радостно)
Супер! Я покажу тебе печь. И тесто. Ты знаешь, какая му-

ка лучше для римской пиццы?
МАРКУС
Не знаю. Но я знаю, какой должна быть температура ми-

неральной воды на совещании.
ЛУКАС (смеётся)
Чего?
МАРКУС
Долго объяснять. До субботы.
Он кладёт трубку. Смотрит на фотоальбом, который до-

стал ранее. Фото: молодые Маркус, Анна и маленький Лукас.
Маркус улыбается.

МАРКУС (V.O.)
Я перестал читать документы. Но фотоальбом прочитал.

Там был я — другой. Тот, кто ещё не знал слова «консенсус».



 
 
 

 
СЦЕНА 7. ИНТ. ПОЕЗД

БРЮССЕЛЬ-АНТВЕРПЕН — ДЕНЬ
 

Маркус у окна. Напротив — девочка лет пяти раскраши-
вает альбом, высунув язык. Маркус смотрит на неё. Девочка
поднимает глаза.

ДЕВОЧКА
(по-французски)
У вас грустное лицо.
МАРКУС
(растерянно)
Нет, я… задумался.
ДЕВОЧКА
Мой папа говорит: когда взрослые задумываются, они ли-

бо врут, либо считают налоги. Вы врете или считаете?
Маркус не знает, что ответить. Мать девочки шикает на

неё. Маркус тихо смеётся — впервые за долгое время.



 
 
 

 
СЦЕНА 8. ЭКСТ.

ПИЦЦЕРИЯ «PIZZA LUCA»,
АНТВЕРПЕН — ДЕНЬ

 
Лукас, перепачканный мукой, обнимает отца.
ЛУКАС
Пап! Ты приехал! Заходи. Я покажу тебе печь.
ИНТ. ПИЦЦЕРИЯ. Лукас гладит печь, как коня.
ЛУКАС
Печь — это сердце. Мы разогреваем её до четырёхсот

восьмидесяти. Тесто выпекается за девяносто секунд. Ника-
ких ананасов.

МАРКУС
Ананасы — это зло?
ЛУКАС
Ананасы — это личный выбор, но в моём заведении это

будет считаться перформансом. За отдельную плату.
Маркус смеётся. Лукас протягивает ему фартук.
ЛУКАС
Давай. Сам сделаешь пиццу.
МАРКУС
Я не умею. У меня дипломы.
ЛУКАС
Дипломы не месят тесто. Вставай к столу.



 
 
 

Монтаж: Маркус пытается месить тесто. Мука летит. Те-
сто прилипает к рукам. Лукас комментирует.

ЛУКАС
Не дави. Тесто чувствует страх. Оно сейчас в панике. Ты

его травмируешь.
МАРКУС
Тесто не имеет нервной системы!
ЛУКАС
Это ты так думаешь. А оно думает: «Зачем этот человек

меня мучает?»
Маркус чихает, облако муки взлетает. Лукас хохочет.

Маркус, весь в муке, смотрит на свои руки — и вдруг улы-
бается широко, по-детски.



 
 
 

 
СЦЕНА 9. ИНТ.

ПИЦЦЕРИЯ — ПОЗЖЕ
 

Они едят кривую, подгоревшую пиццу, сделанную Мар-
кусом.

МАРКУС
(жуёт)
Это… вкусно.
ЛУКАС
Ещё бы. Ты это сделал. Это твоё.
МАРКУС
Я сорок лет подписывал документы. Я никогда не видел

результата. А тут — ты сделал, ты съел. Это странно.
ЛУКАС
Это называется работа. Настоящая работа.
Пауза. Маркус задумывается.



 
 
 

 
СЦЕНА 10. ЭКСТ. НАБЕРЕЖНАЯ

АНТВЕРПЕНА, КАФЕ — ДЕНЬ
 

Маркус пьёт кофе. За соседним столиком двое русских
говорят о Достоевском. Один из них — СЕРГЕЕВ (50, об-
ветренное лицо, глаза смеются) — замечает взгляд Маркуса.

СЕРГЕЕВ
(по-английски с акцентом)
Извините, мы громкие. Русские — всегда громкие. У нас

душа широкая, поэтому голос громкий. Компенсация.
МАРКУС
Ничего. Я просто задумался.
СЕРГЕЕВ
О чём? Если о смысле жизни — могу одолжить Досто-

евского. У него было пять вариантов, все депрессивные, но
один весёлый. Почти.

МАРКУС
(улыбается)
Вы читали Достоевского?
СЕРГЕЕВ
Читал? Я им жил. В девяностые без него было никак. Он

говорил: «У европейцев нет души. Есть закон, порядок, ком-
форт, а души нет». Не слишком ли сурово?

МАРКУС
(пауза)



 
 
 

Я… не знаю. Я никогда не думал о душе. У меня график.
СЕРГЕЕВ
(смеётся)
График — это не оправдание. У моего деда был график:

лагерь, ссылка, снова лагерь. А он молился. И говорил: «Ес-
ли Бога нет, всё позволено». А если всё позволено — зачем
график? Парадокс.

Маркус смотрит на него. Что-то внутри сдвигается.
МАРКУС
Я, пожалуй, перечитаю Достоевского.
СЕРГЕЕВ
Перечитайте. Только не глазами — сердцем. И осторож-

нее с кнопкой «Approved». А то перечитаете и начнёте ду-
мать. Это опасно для вашей системы.

Маркус молча кивает. Сергеев подмигивает.



 
 
 

 
СЦЕНА 11. ИНТ. ПЕРЕГОВОРНАЯ
БЕРЛЕМОНА — ПОНЕДЕЛЬНИК

 
Совещание. Повестка: «Содержание фосфатов в моющих

средствах». Костос с термосом. Аннет с презентацией. Мар-
кус открывает документ. Читает. Его лицо меняется.

МАРКУС
Коллеги, здесь ошибка. В пункте 3.2. Цифры не бьются.
Тишина. Костос роняет термометр в термос. Аннет мор-

гает трижды.
АННЕТ
Ошибка? Но мы всегда… это рутина…
МАРКУС
Рутина тоже может содержать ошибки. Я проверю и пере-

подпишу.
КОСТОС
(шёпотом)
Маркус, ты хочешь задержать подписание? Ты… ты что,

Гюнтером решил стать?
МАРКУС
(спокойно)
Нет, Костас. Я просто читаю. Это заразно.
Эмили в углу снова дёргает губой. Она поднимает глаза

на Маркуса — в них уважение.



 
 
 

 
СЦЕНА 12. ИНТ. КАБИНЕТ

ВАНДЕНБРУКА — ДЕНЬ
 

Ванденбрук (60, серый костюм, галстук «мокрый асфальт
№3») не поднимает глаз от планшета.

ВАНДЕНБРУК
Маркус, у нас небольшая проблема. Вы задержали подпи-

сание. Говорят, вы читали документ.
МАРКУС
Там была неточность.
ВАНДЕНБРУК
(поднимает палец)
Неточность? В нашей системе нет неточностей. Есть фор-

мулировки, допускающие интерпретации. Вы интерпретиро-
вали их как ошибку. Это смело.

МАРКУС
Я думал, наша задача — точность.
ВАНДЕНБРУК
Наша задача — эффективность. Эффективность — это

когда документы подписываются. А точность… (пауза) Точ-
ность — это для часов. У вас швейцарские часы?

МАРКУС
Нет. Бельгийские.
ВАНДЕНБРУК
Вот видите. Даже часы не идеальны.



 
 
 

Пауза. Ванденбрук вздыхает.
ВАНДЕНБРУК
Я вас понял. Идите. И, Маркус… если вы снова захотите

что-то прочитать, предупредите меня заранее. Я подготовлю
успокоительное.

Маркус выходит. Ванденбрук смотрит ему вслед, качает
головой и достаёт из ящика стола старую, потрёпанную кни-
гу Жана Монне. Смотрит на неё, потом прячет обратно.



 
 
 

 
СЦЕНА 13. ИНТ. КАБИНЕТ

МАРКУСА — ВЕЧЕР
 

Маркус звонит по номеру, записанному на салфетке.
МАРКУС
Господин Сергеев? Это Маркус ван Хёйс. Мы говорили о

Достоевском.
СЕРГЕЕВ (по телефону, радостно)
А, бельгиец! Решились на депрессию?
МАРКУС
Я хотел спросить… вы не согласитесь выпить кофе и по-

говорить? О России. О душе. О том, что вы имели в виду.
СЕРГЕЕВ
Я много чего имею в виду. Но кофе — это серьёзно. В

Брюсселе одна вода. Но я знаю место. Приходите в субботу.
Научу вас пить правильный кофе и говорить неправильные
вещи.

МАРКУС
Договорились.
Маркус кладёт трубку. Смотрит на свои руки. Они дро-

жат, но он улыбается.
МАРКУС (V.O.)
Кажется, я впервые в жизни иду на настоящий разговор.

И мне страшно. Но этот страх — другого сорта. Раньше я
боялся потерять место. Теперь боюсь не найти себя.



 
 
 

За окном дождь. Но Маркус открывает окно. Впускает
свежий воздух.

КАМЕРА ОТЪЕЗЖАЕТ. Брюссель, серый, но с огнями.
Конец первой серии.



 
 
 

 
СЕРИЯ 2. «Хлеб и душа»

 
 

СЦЕНА 1. ИНТ. КОФЕЙНЯ «У
ФЛАЖО», БРЮССЕЛЬ — ДЕНЬ

 
Тесная кофейня вдали от евроквартала. За столиком у

окна — СЕРГЕЕВ. Перед ним крошечная чашка эспрессо.
Маркус входит, оглядывается, замечает Сергеева.

СЕРГЕЕВ
(поднимается, широко улыбаясь)
Господин ван Хёйс! Вы пришли. А я уже думал — испу-

гались. Русские, Достоевский, всё такое.
МАРКУС
(пожимая руку)
Я не испугался. Я просто никогда не ходил на встречи, в

которых не было повестки.
СЕРГЕЕВ
Повестка — это скучно. Повестка — это когда заранее

знаешь, о чём соврёшь. А мы будем говорить без повестки.
Так что врать не получится. Садитесь.

Маркус садится. Подходит официантка. Маркус заказыва-
ет американо. Сергеев морщится.

СЕРГЕЕВ



 
 
 

Американо? В этом заведении? Это всё равно что в Ант-
верпене заказать бельгийский хлеб — кондитерское изделие.
(Официантке) Ему — эспрессо. Двойной. И не разбавляйте,
умоляю.

ОФИЦИАНТКА
(с улыбкой)
Как обычно, Дмитрий?
СЕРГЕЕВ
Как обычно. Я здесь единственный, кто понимает разницу

между кофе и водой.
Официантка уходит. Маркус смотрит на Сергеева с любо-

пытством.
МАРКУС
Вы завсегдатай?
СЕРГЕЕВ
Я дальнобойщик. Моя работа — сидеть и ждать, пока раз-

грузят фуру. В Брюсселе это занимает вечность. Я изучил все
кофейни в радиусе десяти километров. Эта — единственная,
где не портят зерно. Здесь я чувствую себя почти как дома.
Только дождь.

МАРКУС
Дождь в Брюсселе всегда.
СЕРГЕЕВ
В Пскове снег. И солнце. И ветер с реки. Но я отвлёкся. Вы

позвали меня говорить о душе. Почему? У вас, европейцев,
есть психотерапевты. Они заменяют священников.



 
 
 

МАРКУС
(пауза)
Я не был у психотерапевта. Я вообще нигде не был, кроме

офиса и ресторана La Bonne Humeur. Там знают мой заказ.
СЕРГЕЕВ
И что вы заказываете?
МАРКУС
Салат-нисуаз. Минеральную воду. Эспрессо.
СЕРГЕЕВ
(кивает с серьёзным лицом)
Салат-нисуаз. Это многое объясняет.
МАРКУС
Что?
СЕРГЕЕВ
Человек, который годами ест салат-нисуаз, либо святой,

либо в коме. Вы не похожи на святого. Значит, вы потихонь-
ку просыпаетесь. И это страшно. Как после долгого сна —
всё тело болит.

Маркус молчит. Официантка приносит эспрессо. Сергеев
пододвигает чашку Маркусу.

СЕРГЕЕВ
Пейте. Чувствуйте вкус. Это вам не из автомата в Берле-

моне.
Маркус делает глоток. Задерживает дыхание.
МАРКУС
Это… горько.



 
 
 

СЕРГЕЕВ
Жизнь вообще горькая. Но в хорошем кофе есть после-

вкусие. Сладость. Попробуйте ещё.
Маркус пробует. На лице — удивление.
МАРКУС
Вы правы. После горечи — что-то ещё.
СЕРГЕЕВ
Это и есть душа. Она не в комфорте. Она там, где горько,

а потом — сладко. У вас в Евросоюзе всё наоборот: сначала
сладко, а потом пусто.

МАРКУС
Вы сказали тогда, что у европейцев нет души. Я думал об

этом.
СЕРГЕЕВ
Я погорячился. Душа есть у всех. Просто у вас она под

наркозом. Комфорт, правила, страховка, пенсия — это нар-
коз. Вы не чувствуете боли, но и радости не чувствуете. Мой
дед, священник, говорил: «Если ты не страдал — ты не жил.
А если не жил — зачем тебе вечность?» Я, честно говоря, не
всё понимаю, что он говорил. Но звучит красиво.

МАРКУС
Ваш дед был священником в Советском Союзе?
СЕРГЕЕВ
Да. Его сажали дважды. Первый раз — в тридцать седь-

мом, второй — в пятьдесят втором. Он выжил. Вернулся в
Псков, служил в Троицком соборе. Умер во время литургии.



 
 
 

Упал перед алтарём и отошёл. Хорошая смерть. Не как у нас
— в больнице, под капельницей.

МАРКУС
(тихо)
А я не знаю, как умру. Наверное, за столом. С неподпи-

санным документом.
СЕРГЕЕВ
(смеётся)
Это тоже смерть. Но не героическая. Хотя для бюрократа,

наверное, почётная.
Маркус улыбается. Пауза.
МАРКУС
Вы говорили — настоящий хлеб. Что вы имели в виду?
СЕРГЕЕВ
О! Хлеб — это серьёзно. Бельгийский хлеб — он мяг-

кий, пушистый, сладкий. Им можно наесться, но нельзя на-
сытиться. А наш хлеб — чёрный, плотный, пахнет землёй.
Его ешь — и чувствуешь: ты жив. Это хлеб, который пере-
жил войну, голод, лагеря. В нём есть память.

МАРКУС
Поэтично.
СЕРГЕЕВ
Поэзия — это правда, которую нельзя выразить в отчёте.

Вы, кстати, давно читали отчёты? Не подписывали, а читали?
МАРКУС
(пауза)



 
 
 

Вчера. Впервые за много лет. И нашёл ошибку.
СЕРГЕЕВ
(поднимает бровь)
Ого! Началось. Значит, наркоз отходит. Будет больно.
МАРКУС
Уже. Меня вызвал начальник. Сказал, что я «создаю про-

блемы».
СЕРГЕЕВ
Это комплимент. Проблемы создают только живые. Мёрт-

вые ничего не создают. Они просто лежат и не мешают. Так
что гордитесь.

Маркус качает головой, но улыбается.
МАРКУС
Вы странный человек. Вы говорите вещи, за которые в мо-

ём мире могут уволить.
СЕРГЕЕВ
А в моём мире — посадить. Но я не боюсь. Дед говорил:

«Не бойся. Стой. И Бог сделает всё остальное». Я не очень
верю в Бога, если честно. Но в деда верю. Он знал что-то,
чего я не знаю.

МАРКУС
Я хочу узнать.
СЕРГЕЕВ
(внимательно смотрит)
Тогда приезжайте в Псков. Там есть храм, где служил дед.

Там есть печник дядя Коля, который говорит с печками. Там



 
 
 

хлеб, который пахнет правдой. Приезжайте — и, может быть,
найдёте то, что ищете.

МАРКУС
Я не знаю, что ищу.
СЕРГЕЕВ
Вот и хорошо. Кто знает, тот уже нашёл. А кто не знает

— тот только в начале пути. Дед так говорил. Или это я сам
придумал. Не помню. Но звучит мудро.

Они допивают кофе. Сергеев смотрит на часы.
СЕРГЕЕВ
Мне пора. Фура разгрузилась. Еду обратно в Псков. Если

надумаете — звоните. И помните: хлеб — не кондитерское
изделие. Это важно.
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