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Часть I. КЛЕТКА

 
───
Глава 1. Идеальная пара
Зал сиял.
Хрустальные подвески трёх огромных люстр
дробили свет на сотни острых искр, белые скатерти пахли крахмалом, шампанское

лилось в тонкие бокалы без единого всплеска — официанты здесь не ошибались. Благотвори-
тельный вечер Фонда Хейза собирал цвет города четвёртый год подряд, и четвёртый год под-
ряд всё было безупречно.

Как и девушка, стоявшая у плеча хозяина вечера.
Эйвери Брукс держала бокал с шампанским, к которому не притронулась ни разу. Платье

цвета слоновой кости обнимало её фигуру, открывая плечи и ключицы — ровно настолько,
чтобы выглядеть элегантно, но не вызывающе. Уоррен выбрал его сам. «Тебе идёт, — сказал
он, когда портной застегнул молнию на её спине. — Скромно и дорого. Никакой вульгарности».
Она запомнила это

слово. Вульгарность. Всё, что ему не нравилось, рано или поздно становилось вульгар-
ным. Её старые джинсы, её смех, её подруги — всё это было вульгарным, и он мягко, терпе-
ливо, неумолимо убрал это из её жизни.

Теперь она стояла, прямая как струна, и улыбалась. Мышцы лица давно запомнили
нужное положение: уголки губ приподняты, глаза чуть сощурены, голова наклонена ровно
настолько, чтобы выглядеть заинтересованной, но не подобострастной. Она тренировалась
перед зеркалом. Уоррен сказал, что это важно.

— Эйвери, дорогая.
Его ладонь легла на талию. Пальцы сомкнулись — не сильно, но достаточно,
чтобы она почувствовала каждую фалангу. Он всегда держал её так на людях: властно и

нежно одновременно. Жест мужчины, который обожает свою женщину и чуть-чуть боится её
потерять. Эйвери когда-то в это верила. Когда-то.

— Мистер Грэйсон, — Уоррен ослепительно улыбнулся пожилому джентльмену с багро-
вым лицом и седыми висками, — позвольте представить мою невесту, Эйвери.

Она протянула руку. Пальцы у неё были холодными — единственное, что она не могла
контролировать. Кровообращение. Или страх. Иногда это одно и то же.

— Очаровательна, — мистер Грэйсон приложился губами к её костяшкам. — Уоррен,
дружище, как тебе повезло.

— Я знаю.
Пальцы на талии сжались крепче. На одно биение сердца. На долю секунды дольше, чем

нужно. Эйвери перестала дышать.
Мистер Грэйсон ничего не заметил. Никто никогда не замечал.
───
У противоположной стены, вполоборота к бару, стоял мужчина и смотрел на них.
Коул Шоу приехал без приглашения и без спутницы, что было для него обычным делом.

Его не интересовали благотворительные аукционы, светские беседы и шампанское, которое
здесь

подавали тёплым, — он предпочитал воду. Единственной причиной, приведшей его в
этот зал, был короткий разговор, который он планировал провести до начала официальной
части.

Он уже знал, что Уоррен Хейз не отдаст долг.
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Коул видел таких людей десятки раз. Они улыбались, кивали, обещали «буквально на
следующей неделе» — и тянули месяцами, надеясь, что кредитор устанет ждать, сорвётся на
грубость, ошибётся. И тогда можно будет выставить себя жертвой обстоятельств, а его — бес-
сердечным псом, который требует своё. Уоррен был мастером этого жанра. Коул прочитал его
в первый же день, когда они подписывали договор.

Сейчас он смотрел на Уоррена. И на девушку
рядом с ним — красивую, холодноватую, безупречную. Она улыбалась так ровно, что это

казалось почти профессиональным. Коул мысленно присвоил ей ярлык: трофей. Очередная
спутница богатого наследника — модельная внешность, дорогое платье, пустой взгляд. Такие
всегда выглядят одинаково.

Он допил воду и направился к выходу. Данте ждал у двери.
— Шоу, — окликнули его.
Коул обернулся. Уоррен Хейз собственной персоной, с бокалом в руке и улыбкой, в кото-

рой было ровно столько тепла, сколько в витрине ювелирного магазина.
— Рад, что ты выбрался. Надеюсь,
шампанское достойное?
— Я не пью шампанское, — ответил Коул.
— Ах да, точно. Ты у нас аскет. — Уоррен улыбнулся шире. — Слушай, насчёт нашего

дела… я помню, я в курсе. Ещё пара недель, и всё закроем. Сам понимаешь, бизнес, форс-
мажоры, то-сё.

— Понимаю.
— Вот и отлично. — Уоррен хлопнул его по плечу — фамильярно, чуть дольше, чем

позволяло их шапочное знакомство. — Ты же знаешь, я всегда плачу по счетам.
Коул ничего не ответил. Он перевёл взгляд на девушку. Она стояла в паре шагов позади

Уоррена, всё с той же застывшей улыбкой, и
смотрела куда-то мимо. Красивая фарфоровая кукла.
— Моя невеста, Эйвери, — представил Уоррен, заметив его взгляд. — Дорогая, это Коул

Шоу. Мой деловой партнёр.
— Бывший партнёр, — поправил Коул.
— Не будь занудой. — Уоррен рассмеялся и приобнял Эйвери за плечи. Она не отстра-

нилась, не напряглась — просто приняла жест как данность. — Ну, мы пойдём. Ещё нужно
поприветствовать мэра. Рад был увидеться.

Коул кивнул. Уоррен увлёк девушку в глубину зала, и она пошла за ним — всё с той же
пластикой, плавной и безжизненной.

— Проблемный клиент? — негромко спросил Данте, когда они вышли в холл.
— Не клиент. Должник. — Коул накинул пальто. — И он не собирается платить.
— Что будем делать?
Коул остановился у выхода и бросил последний взгляд на зал через стеклянные двери.

Уоррен Хейз стоял в центре толпы, ослепительный и уверенный в своей неприкосновенности.
Рядом с ним застыла его безупречная невеста — трофей в платье цвета слоновой кости.

— У него есть то, чем он дорожит, — сказал Коул. — Если не платит деньгами — запла-
тит другим.

— Девушкой? — уточнил Данте.
Коул пожал плечами:
— Посмотрим.
───
Вечер тянулся, как патока. Эйвери переходила от одной группы гостей к другой, чувствуя

спиной взгляд Уоррена. Он всегда следил за ней — даже когда разговаривал с мэром, даже
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когда смеялся над чужой шуткой, даже когда подносил бокал к губам. Его внимание было
невидимой цепью, прикованной к её запястью.

— Ещё шампанского, мисс Брукс?
Официант возник слева. Молодой парень с
рыжеватыми волосами и россыпью веснушек на носу. Он улыбнулся ей — просто улыб-

нулся, как улыбаются всем гостям, — и Эйвери машинально улыбнулась в ответ.
Этого хватило.
Она не заметила, как Уоррен закончил разговор. Не услышала его шагов. Просто в какой-

то момент его пальцы сомкнулись на её локте, и он наклонился к уху.
— Ты флиртуешь с прислугой?
Голос — бархат. Услышь кто со стороны, решил бы, что он шепчет нежность. Эйвери

знала этот тон. Холодный. Опасный.
— Я просто…
— Молчи. Улыбайся. Мы уходим через пятнадцать минут.
Он отпустил её локоть и снова стал идеальным. Поправил запонку, кивнул кому-то через

зал, рассмеялся чужой шутке. Эйвери стояла с бокалом в руке и считала про себя. Раз, два,
три — вдох. Четыре, пять, шесть — выдох. Семь, восемь, девять…

Пятнадцать минут. Она продержится.
───
Машина мягко шуршала шинами по мокрому асфальту. За окном проплывали огни

вечернего города — жёлтые, красные, синие, — но Эйвери смотрела только на руки Уоррена.
Он вёл машину и молчал.

Молчание было хуже крика. Когда он молчал, это значило, что он зол. А когда он зол,
любое её слово становилось спичкой, брошенной в бензин. Эйвери научилась не говорить пер-
вой. Научилась ждать.

— Ты знаешь, зачем я устраиваю эти вечера, Эйвери?
— Для фонда, — ответила она тихо. — Благотворительность.
— Для статуса, — поправил Уоррен. — Статус — это всё. Люди должны видеть идеаль-

ную картину: успешный мужчина, его преданная женщина, их безупречная жизнь. Это вызы-
вает доверие. Доверие приносит деньги. Всё просто.

Эйвери молчала.
— А когда женщина этого мужчины улыбается официантам, — он вывернул руль, и

машина свернула на их улицу, — она разрушает картину. Понимаешь?
Да. Она понимала.
Он припарковался у дома и заглушил двигатель. Тишина стала плотной, как вода на глу-

бине. Уоррен повернулся к ней. Свет уличного фонаря упал на его лицо, и Эйвери увидела то,
чего не видел никто другой: глаза без тепла. Ни искры. Ни жалости.

— Ты сегодня ошиблась дважды, — сказал он. — Первый раз — с официантом. Второй
— когда смотрела на Шоу.

Она вздрогнула. Он заметил. Конечно,
заметил.
— Кто это? — спросила она, хотя знала: её вопросы не приводят ни к чему хорошему.
— Никто. — Уоррен отстегнул ремень безопасности и потянулся к её лицу. Пальцы кос-

нулись щеки, прошлись вниз, к шее, и замерли. Не сжались. Просто лежали — угроза без дей-
ствия. — Просто человек, который думает, что может что-то у меня забрать.

Он убрал руку и вышел из машины.
Эйвери осталась сидеть. Раз, два, три — вдох. Четыре, пять, шесть — выдох. Где-то в

груди, под слоем страха и выученной покорности, билась тонкая жилка. Слабый, едва улови-
мый пульс. Она слушала его и
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думала о том, что когда-то — кажется, в другой жизни — этот пульс был громче.
Она вышла из машины и пошла к дому.
Дверь закрылась за спиной с мягким щелчком. Уоррен стоял в прихожей, снимая часы.

Rolex Day-Date, платина. Браслет скользнул по запястью с тихим звоном.
Этот звук Эйвери ненавидела больше всего.
— Иди в спальню. Сегодня ты спишь одна. Подумай о своём поведении.
Он не запер дверь. Она всё равно не вышла.
Эйвери достала из-за комода дневник — чёрную тетрадь на пружине, потёртую, с загну-

тыми уголками. Села на пол,
привалившись спиной к кровати, и начала писать при свете телефона.
«Сегодня он не ударил. Он просто сказал, что я разрушаю картину. Я — деталь. Как часы.

Как запонка. Меня можно поправить, если я съехала. Меня можно наказать, если я сломалась.
В зале был человек по фамилии Шоу. Уоррен сказал, что он хочет что-то у него забрать.

Интересно, что именно. Может быть, если бы кто-то действительно что-то забрал у Уоррена,
он бы понял, каково это — терять.

Хотя нет. Он не поймёт. Такие, как он, не понимают».
Она закрыла дневник и спрятала его обратно. Легла в кровать, не сняв платье.
За окном шёл дождь. Эйвери слушала, как капли бьют по стеклу, и думала о том, что

завтра будет такой же день. И послезавтра. И через год.
Где-то в груди билась тонкая жилка.
Она всё ещё билась.
───
Глава 2. Три попытки
Утро началось с тишины.
Эйвери проснулась рано — привычка, въевшаяся за три года. Уоррен вставал в шесть, и

к этому моменту на кухне должен был стоять свежий кофе. Не растворимый,
не из капсульной машины — сваренный вручную, в стеклянной колбе, ровно той темпе-

ратуры, которую он предпочитал. Она научилась чувствовать её без термометра.
Она спустилась на кухню босиком, всё ещё в платье с вечера. Ткань помялась, но ей было

всё равно. До его пробуждения оставалось пятнадцать минут.
Кофе. Тосты. Авокадо — размять ровно так, как он любит. Яйцо-пашот — желток должен

вытекать, но не растекаться по тарелке. Она делала это на автомате, как делала каждое утро.
Руки помнили порядок действий, голова была пустой.

В шесть пятнадцать на лестнице послышались шаги.
Уоррен вошёл в кухню в тёмно-синем халате, свежий после душа, пахнущий дорогим

мылом и чем-то цитрусовым. Волосы уже уложены. Ни одной выбившейся пряди.
— Доброе утро, — сказал он, усаживаясь за стол.
— Доброе утро, — отозвалась она, ставя перед ним тарелку.
Он не посмотрел на неё. Взял нож, разрезал тост, макнул в желток. Эйвери стояла у

стойки, ожидая вердикта.
— Кофе слишком горячий, — заметил он, не поднимая глаз.
— Прости, — сказала она.
Больше он ничего не сказал. Она налила себе чашку и осталась стоять. Садиться без

приглашения не стоило.
В кухне работал телевизор — деловые новости. Ведущая с идеальной укладкой перечис-

ляла котировки, а Эйвери слушала шум дождя за окном.
— Сегодня я уеду до вечера, — сказал Уоррен, отодвигая тарелку. — Ужин в семь. Не

опаздывай.
— Хорошо.
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— И надень что-нибудь приличное. Приедет Фостер с женой.
— Хорошо.
Он поднялся, одёрнул халат и направился к выходу. У двери остановился, не оборачи-

ваясь.
— Вчера ты была почти безупречна. Почти. Постарайся сегодня быть безупречной пол-

ностью.
— Я постараюсь.
Он ушёл. Эйвери опустилась на стул и сделала глоток кофе. Он был не слишком горячим.

Он был идеальным. Но она не стала этого говорить.
───
Когда Уоррен уехал, дом стал другим.
Эйвери давно разучилась чувствовать
свободу. Но воздух делался чуть легче, тишина — чуть менее давящей. Она могла

открыть холодильник и съесть йогурт, не выслушивая комментариев о сахаре и лишних кало-
риях. Могла не улыбаться.

В такие часы она иногда доставала дневник.
Она всегда носила его с собой, когда выходила из дома. Уоррен не знал о дневнике —

она прятала его на верхней полке комода, за старыми коробками, но рисковать не хотела. Если
он когда-нибудь найдёт его… Она не знала, что будет. Знала только, что ничего хорошего.
Поэтому дневник всегда лежал в её сумке — на дне, под кошельком и телефоном, завёрнутый
в шарф. Маленькая чёрная тетрадь на пружине. Единственное, что принадлежало только ей.

───
Год назад. Запись первая.
«Я ухожу.
Я больше не могу. Сегодня он сказал, что я никто. Что без него я бы пропала. Что он

подобрал меня с улицы и сделал человеком. Я стояла и слушала, и где-то внутри всё сжималось
в точку.

Я не с улицы. Я окончила колледж. У меня была работа. У меня были друзья. Он стёр
всё это — одного за другим, медленно, как ластиком. И я позволила. Я думала, это любовь.

Завтра, когда он уедет на встречу, я соберу
сумку. Только самое необходимое. Документы, телефон, немного денег. Я сниму номер

в мотеле и позвоню Лекси. Она поможет.
Я ухожу. Я правда ухожу.
Господи, пусть у меня получится».
───
Эйвери помнила тот день. Как ждала, пока его машина скроется за поворотом. Как

достала старую спортивную сумку. Как сложила джинсы, свитер, бельё. Документы. Телефон.
Тысяча двести долларов — всё, что удалось спрятать за два года.

Она вызвала такси и ждала у окна. Сердце колотилось так громко, что ей казалось — он
услышит его с другого конца города.
Такси подъехало. Она открыла входную дверь.
И увидела его машину.
Уоррен вернулся — забыл телефон. Он вышел из автомобиля, посмотрел на неё, на

сумку, на такси за её спиной. И улыбнулся. Не зло. Устало. Как улыбаются непослушному
ребёнку.

— Эйвери, — сказал он мягко. — Что ты делаешь?
— Я ухожу, — ответила она. Голос дрожал, но она договорила до конца. — Я больше

не могу, Уоррен. Я ухожу.
Он подошёл ближе. Взял её за плечо — крепко, но не грубо. Заглянул в глаза.
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— Ты нестабильна, — сказал он. — Посмотри на себя. Ты дрожишь. Ты бледная. Куда
ты поедешь в таком состоянии? Кому ты там нужна?

— Я…
— Останься. — Его голос был бархатом. — Я помогу тебе прийти в себя. Ты переутоми-

лась, это бывает. Мы справимся.
Он обнял её. Прижал к себе. И она стояла, уткнувшись лицом в его пальто, и чувствовала,

как уходит воздух. Не из лёгких — из воли. Из позвоночника. Из того места, где билась тонкая
жилка.

Такси уехало. Она осталась.
Вечером он подарил ей браслет с бриллиантом. Сказал: «Я люблю тебя даже такой —

сломленной. Я тебя починю».
Синяк на плече сошёл через две недели.
───
Эйвери захлопнула дневник и убрала его в ящик комода. Прошлое не хотело оставаться

на страницах — оно просачивалось в настоящее, как вода сквозь трещину. В дневнике были
ещё две записи о побегах. И все три заканчивались одинаково.

Она осталась.
Она всегда оставалась.
Эйвери встала и подошла к окну. Дождь кончился, но небо оставалось серым. В доме

напротив зажёгся свет — кто-то жил своей обычной жизнью. У неё когда-то была такая.
Теперь у неё была только кухня, которую нужно убрать до его возвращения, и ужин на

семь, и платье — «что-нибудь приличное». Она отошла от окна и принялась за дело.
Где-то в груди продолжала биться тонкая жилка.
Она всё ещё билась.
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Глава 3. Долг

 
Коул Шоу не любил ждать.
В его бизнесе ожидание означало уязвимость. Уязвимость означала потери. А потери он

не терпел с тех пор, как в девятнадцать лет потерял мать и поклялся себе, что больше никогда
не окажется в ситуации, когда что-то зависит не от него.

Сегодня он ждал уже двадцать минут.
Переговорная в Hayes Properties была выдержана в бежевых тонах — дорого, стерильно,

безлико. На стенах висели фотографии небоскрёбов, которыми владела компания. На столе —
графин с водой и два стакана. Коул к воде не притронулся. Он сидел, откинувшись в кресле, и
крутил в пальцах старую зажигалку — привычка, от которой он так и не избавился, хотя бросил

курить пять лет назад.
Дверь открылась. Вошёл Уоррен.
— Коул! — Он сиял. Белая рубашка, дорогой костюм, идеальная укладка. — Прости,

что заставил ждать. Совещание затянулось, сам понимаешь.
— Понимаю.
Уоррен сел напротив, поправил запонки, налил себе воды. Каждое его движение было

плавным, отрепетированным.
— Итак, — начал он, делая глоток, — ты хотел поговорить о нашем деле.
— Я хотел поговорить о долге, — поправил Коул. — Срок прошёл месяц назад.
— Месяц и четыре дня, — уточнил Уоррен с улыбкой. — Я считаю.
— Тогда тем более.
Уоррен вздохнул и поставил стакан.
— Коул, я буду с тобой откровенен. У меня кассовый разрыв. Деньги есть, но они замо-

рожены в сделке. Ты же знаешь, как это бывает: один контракт тянет за собой другой, платежи
задерживаются… Ничего фатального, но нужно время. Пара недель.

— Ты говорил то же самое месяц назад.
— И я был уверен, что закрою вопрос раньше. — Уоррен развёл руками. — Но форс-

мажоры, что поделать.
Коул молчал. Зажигалка перестала крутиться в пальцах и замерла.
— Ты знаешь, зачем я пошёл на этот договор, — сказал он наконец. — Ты предложил

хороший проект, я дал деньги. Никаких банков, никаких гарантий. Просто слово.
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