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Аннотация
В 2157 году стерлись все границы, люди свободно

путешествуют в любую точку мира, вот только везде их ждет
одно и то же. Те же города, те же блюда, даже те же люди.
Однако компания Фьючеринг предлагает попробовать нечто
доселе неизведанное, а именно «вкус прошлого».

Путешествие в любую точку таймлайна, наслаждение давно
забытыми натуральными продуктами и настоящая жизнь. Главное
— слушаться гида…
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Герой не нашего времени

 
Я пишу эти строки в неуверенности, что завтрашний день

я переживу. Но хочу, чтобы люди знали мою историю. Меня
зовут Руперт Канг, и я временной турист.



 
 
 

 
Глава 1. Дивный новый старый мир

 
Я родился в 2132 году, в мире, который успел стать со-

вершенным и… безликим. За двадцать пять лет я объездил
полпланеты, но так и не нашел ничего нового. Глобализация,
начавшаяся задолго до моего рождения, завершила свою ра-
боту: от Лиссабона до Токио простирался один и тот же го-
род-близнец. Мы говорили на одном языке, ели одну и ту же
синтезированную пищу, а на стерильных улицах нас повсю-
ду преследовал слоган корпорации «Фьючеринг»: «Попро-
буй на вкус прошлое». Они продавали единственный товар,
которого нам действительно не хватало, — утраченное раз-
нообразие.

В 2145 году корпорация «Фьючеринг» совершила прорыв,
разработав технологию темпоральных перемещений. Гори-
зонт событий оказался непреодолимым барьером, навсегда
закрыв от нас будущее. Однако прошлое стало доступным
для изучения, а вскоре — и для коммерческого использова-
ния. Так была основана индустрия «временного туризма».

Заплатив определенную сумму, любой мог перенестись в
выбранную эпоху, чтобы буквально прикоснуться к истории.
Разумеется, такое путешествие требовало гида. Не просто
экскурсовода, а телохранителя от времени — человека, ко-
торый не дал бы вам нарушить хронологию, сболтнуть лиш-
него при дворе Людовика XIV или закончить жизнь на ви-



 
 
 

селице или же гильотине. Тут как повезет, если можно так
выразиться.

Гидами брали лишь лучших из лучших: дипломирован-
ных историков, прошедших школу выживания и психологи-
ческий отбор. Лишь после череды тестов их допускали к хро-
но-порталам, отправляя в те эпохи, где они знали каждый
кирпич и каждый обычай.

Ажиотаж был немыслимый. Уже в первую неделю у офи-
сов «Фьючеринг» выстраивались километровые очереди.
Люди буквально жили в палатках, лишь бы первыми испы-
тать главное приключение века.

Но, несмотря на все предпринятые меры, казусы все же
случались. Человеческая натура необъяснима. Когда нам го-
ворят: «Нельзя совать пальцы в розетку», рука сама тянет-
ся к запретному плоду. В первые месяцы статистика была
безжалостна: на семь довольных туристов приходилось трое
мертвых.

Одни, уповая на силу духа, ломали копья на рыцарских
турнирах. Другие хвастались знаниями из будущего или де-
монстрировали гаджеты, за что быстро переквалифицирова-
лись в дрова для костра инквизиции. Третьи, движимые бла-
гими намерениями, отправлялись в Австрию с миссией «ан-
ти-Гитлер», правда ни одной успешной попытки так и не слу-
чилось.

Вскоре на компанию обрушился шквал исков от возму-
щенных родственников. Реакция была предсказуемой: пол-



 
 
 

ный мораторий. Все перемещения заморозили. Единствен-
ным напоминанием о былой роскоши стали «вкусовые суве-
ниры» — продукты из прошлого, которые можно было ку-
пить за нескромную сумму. Но оно того стоило. Попробо-
вать настоящий, выросший на земле фрукт в нашу эпоху зву-
чало фантастичнее, чем сами путешествия.

Однако компания не собиралась отказываться от самого
прибыльного проекта в истории. И к моменту моего двадца-
типятилетия «Фьючеринг» с триумфом заявил о своем воз-
вращении. Вишенкой на торте ребрендинга стало издание
бестселлера «Правила путешественника во времени», разо-
шедшееся тиражом в миллионы копий. И теперь, чтобы по-
лучить заветный билет, требовалось не просто прочитать, а
вызубрить и сдать экзамен по этому трактату.

Сотни страниц юридических казусов и исторических
справок сводились к одному простому правилу: «Не будь
идиотом».

Это кредо распадалось на несколько незыблемых запове-
дей:

— Ничего своего. Абсолютно ничего. Даже если очень хо-
чется — нельзя. Твои кроссовки в Древнем Риме вызовут
больше вопросов, чем твоё незнание латыни.

— Гид — твой царь и бог. Дыши, как он дышит. Говори,
как он говорит. Он — твой живой щит между тобой и кре-
стьянами с вилами и факелами.

— Думай, прежде чем открыть рот. Языковой барьер —



 
 
 

это полбеды. Настоящая проблема — культурный шок, ко-
торый может закончиться для тебя шоком физическим.

— Запомни: ты смертен. Захочешь поохотиться на кабана
— готовься, что кабан начнет охоту на тебя. Решишь «скор-
ректировать» историю — будь готов, что история ответит те-
бе тем же.

— Сделай домашнее задание. Хотя бы загляни в Википе-
дию, прежде чем покупать тур в эпоху чумы. Пойми, куда ты
едешь. Прояви уважение к прошлому, и есть шанс, что оно
проявит уважение к тебе.

А в самом низу, под всем этим, микроскопическим, по-
хожим на уловку юристов шрифтом, красовалась главная
мысль:

«Компания не несет ответственности за события, вызван-
ные туризмом и повлекшие смерть, травмы или временные
парадоксы».

Преисполненный мечтами о чём-то настоящем, я взялся
за любые подработки от продаж суперумных пылесосов до
помощи со сборкой гравимашин, откладывая каждый лиш-
ний кредит на свою первую путёвку в вечность. Мною дви-
гал пытливый ум и жажда увидеть то, что не удалось свести к
общему знаменателю глобализации. Знал бы я, чем это обер-
нётся — купил бы на эти деньги крошечный домик на Лу-
не. Это было бы и безопаснее, и гораздо ближе к дому. Да и
лунные щеночки, говорят, до ужаса милые.

Выбор эпохи стал для меня мучением. Всю тяжесть этих



 
 
 

терзаний делил со мной лишь мой домовит — робот модели
«Перси», чей искусственный интеллект был заточен под ре-
шение бытовых задач, а не исторических дилемм. Мы про-
водили многочасовые дискуссии, в ходе которых он, впро-
чем, упорно предлагал мне «просто хорошенько отдохнуть
дома».

Изначально я грезил динозаврами, но, увы, «Фьючеринг»
устанавливал временной лимит — 3000 лет до нашей эры.
Так что круг сузился до трёх вариантов: пыльная античность,
суровое Средневековье или загадочный Советский Союз.

Античность отпала первой. Древние языки были практи-
чески утеряны, и изучать греческий по ускоренной програм-
ме мне не хотелось. Советский Союз, конечно, манил, но
риск «присесть» там на долгий срок за невинный, по нашим
меркам, анекдот казался не самым рациональным дополне-
нием к туру. Да и для дебюта хотелось чего-то более эпиче-
ского, чем созерцание монументальных фасадов сталинско-
го ампира.

А вот Средневековье… Оно манило образом рыцаря —
того самого, из старинных романов. Статного, закованного
в сияющую сталь, разбивающего копья на турнире во имя
Прекрасной Дамы. При одной этой мысли у меня загорались
глаза. Это был мир, дышавший мифами и легендами, мир,
нетронутый не только индустриализацией, но и самой тенью
повальной глобализации.

Я погрузился в изучение эпохи: проглотил дюжину статей



 
 
 

о рыцарском быте и до одури накручивал голограмму рекон-
струированного турнира, пока латы не начинали мерещить-
ся мне в зеркале. Моя решимость крепла с каждым днем. Да
и знание английского языка вселяло уверенность — я ведь
отлично им владел.

Итак, решение было принято.
Мой выбор — Англия, 1157 год. Ровно на тысячу лет на-

зад.
Отстояв трехчасовую очередь у бронзовых врат «Фью-

черинг», я, наконец, с пылающим от нетерпения взглядом
предъявил на входе свой билет. Двери бесшумно раздвину-
лись.

Эффекта «Вау», на который я тайно рассчитывал, не слу-
чилось. Внутри корпорация оказалась стерильно-официаль-
ным зданием: бесконечный белый коридор с рядом безликих
дверей по бокам. Напоминало то ли сверхсекретную лабора-
торию, то ли дорогой стоматологический кабинет.

Но, как известно, по обложке не судят. И за одной из этих
дверей скрывался не кабинет бухгалтерии, а портал в про-
шлое. Сердце заколотилось в предвкушении. Вот оно — то
самое мгновение, когда скучный, предсказуемый мир оста-
нется за спиной, и я шагну в новый, дышащий тайной и при-
ключениями.

Меня встретила улыбчивая управляющая и проводила
в камеру подготовки, предназначенную для путешествий в
Средневековье. Как только дверь за нами закрылась, по сте-



 
 
 

нам пробежали лучи сканеров, выискивая любые техноло-
гические артефакты. Пришлось сдать все девайсы, включая
вживленный в палец чип для микроплатежей.

Затем меня проводили за ширму, где велели снять с се-
бя всё, оставив в чем мать родила. Выдали грубоватую льня-
ную сорочку и пару длинных, плотных чулок. На бирке, при-
шитой к одной из них, было аккуратно выведено: «Шоссы1,
Англия, XII век». Из верхней одежды дали тунику, сапоги и
кафтан.

В зеркале я себя не узнал. Будто бы уже попал в прошлое.
Мне нужны латы, шлем и конь и тогда я сойду за настояще-
го рыцаря! Но доспехи не выдали… Сказали, что тут как в
стриптиз-клубе, можно только смотреть, но самому трогать
участвовать запрещено.

И всё же я был счастлив. Честно говоря, уже на этом эта-
пе казалось, что все мои вложения окупились сполна. Адми-
нистратор с неизменной улыбкой вручила мне холщовый за-
плечный мешок и портрет, искусно выполненный на соста-
ренной бумаге.

— Это ваш гид, — произнесла она, и её улыбка, казалось,
была высечена на лице раз и навсегда. Настолько, что я на-
чал сомневаться, не носит ли она специальный профессио-
нальный грим. — Он встретит вас и проведёт полноценную
недельную экскурсию, а после отправит обратно с помощью

1 Шоссы — средневековый тип штанов-чулок, которые состояли из двух от-
дельных штанин, прикреплявшихся к поясу или нижней рубахе.



 
 
 

своего устройства.
— А что, собственно, за устройство? — Перебил я ее. Бы-

ло жутко интересно узнать.
— Какая-нибудь безделушка. Обычно что-то драгоценное

из золота или серебра. Но не переживайте. Воспользоваться
ей могут лишь люди из нашего времени. Настройка по отпе-
чатку пальцев еще ни разу не подводила.

Я в целом остался удовлетворен ответом, а она продолжи-
ла свой экскурс дальше.

— Вы в полной мере ощутите дух эпохи. В мешке, сре-
ди прочего, лежит грамота с гербом одной… скромной ба-
ронской фамилии. Их род давно угас, так что можете смело
представляться их дальним родственником, если возникнут
проблемы с местными властями. Это сэкономит вам время.

Тут, конечно, следовало спросить: «А какие, собственно,
проблемы могут возникнуть?». Но я был настолько опьянен
предвкушением, что пропустил её слова мимо ушей. Управ-
ляющая говорила ещё о многом — о технике безопасности,
о точке возврата, о сигнале бедствия, — но всё это слилось
в сплошной белый шум, заглушаемый гулким стуком моего
сердца.

Наконец, сопровождающий жестом пригласил меня сле-
довать за ним. Одна из стен комнаты бесшумно отъехала
в сторону, открыв взору саму суть «Фьючеринг» — темпо-
ральный портал. Различные оттенки синего плыли, подобно
мыльным разводам, на водной глади прямоугольного карка-



 
 
 

са.
Больше всего меня поразила тишина. Я почему-то ожи-

дал грохота, гула энергии, звука из какой-нибудь старой кос-
мической оперы. А портал просто висел в воздухе — вели-
чественная, гипнотическая дверь в никуда, абсолютно без-
молвная.

Я не успел даже пикнуть, как в меня всадили штук два-
дцать пистолетов-шприцов. Боли не было, только легкое по-
калывание, как от роя рассерженных пчёл. На мой удивлен-
ный и, должно быть, глупый взгляд, медсестра в стерильном
халате бросила сухое:

— Это прививки. От всего, что могло убить вас в XII веке,
кроме человеческой глупости. От неё лекарства нет.

«Тогда приемлемо», — мелькнуло у меня в голове. Даже
разозлиться не успел — адреналин уже гнал вперёд.

Вдохнув поглубже, будто собирался шагнуть в место без
кислорода, я сделал первый шаг. Яркое, можно сказать, боль-
ничное свечение стальной комнаты Фьючеринга бесследно
пропало, сменяясь теплыми лучами солнца.

Земля под ногами оказалась не бетоном или синтетиче-
ским покрытием, а чем-то упругим, живым и невероятно
сложным. Я стоял на ковре из мха, палой листвы и перепле-
тенных корней. Запах ударил в нос первым — густой, влаж-
ный и настолько насыщенный, что им, казалось, можно было
напиться как водой. Он состоял из тысячи ароматов: сладкой
гнили преющих листьев, терпкой хвои, влажной земли и че-



 
 
 

го-то цветущего, но дикого.
Свет сюда пробивался с трудом. Лучи солнца были рас-

сечены на тысячи светящихся нитей, которые теряли силу,
пробиваясь сквозь непроглядный полог из дубов, ясеней и
вязов. Воздух был наполнен зеленым полумраком, подвиж-
ным и дышащим. Каждый звук здесь был отдельным собы-
тием: громкий треск ветки где-то в чаще, пересвист невиди-
мых птиц, гулкое жужжание насекомых и далекий, едва уло-
вимый шум воды.

Это была не картинка из голограммы. Это была система,
организм. Лианы и плющ обвивали стволы, борясь за свет.
Стволы деревьев, толщиной в два обхвата, были покрыты
грубой, потрескавшейся корой. Вместо гула машин и люд-
ского ропота был слышен лишь звук… Жизни…

В этой первозданной, почти гнетущей мощи, человек чув-
ствовал себя не хозяином, а гостем. И очень, очень незва-
ным. Ничего похожего не осталось в моем веке. Это был не
парк, а сама природа — не прирученная, не выдворенная за
пределы городов, а полновластная хозяйка.

От чистого воздуха закружилась голова, и я с тихим шо-
рохом приземлился на зад. Сделай я так в XXII веке, точно
отбил бы себе мягкое место, но здесь моё падение смягчила
упругая, живая подушка изо мха и прошлогодней листвы.

Мозг, перегруженный шквалом новых ощущений, не
справлялся. Из горла сам собой вырвался сдавленный звук,
который перешёл в истерический, счастливый смех. Нако-



 
 
 

нец-то! Я не просто существую — я живу! Я ощутил то са-
мое, настоящее, неизведанное и первобытно прекрасное!

«Так… А где гид?» — мысль мелькнула и тут же раство-
рилась. «Наверное, опаздывает», — лениво предположил я
и, откинувшись на локоть, с блаженным вздохом закрыл гла-
за. Впереди ведь целая неделя, можно позволить себе лиш-
ний час просто… быть здесь.

Я не могу сказать, сколько времени прошло — может, час,
а может, и три. Но что-то изменилось. Света становилось
меньше, а тени — длиннее и гуще, сплетаясь у корней де-
ревьев. Воздух остыл на несколько градусов, и в нём теперь
явственней пахло сыростью и ночной прохладой. В тишине,
сменившей дневную симфонию, начали прорезаться новые
звуки: отдалённый, скрипучий вой, шорох в кустах, уже не
такой безобидный. Лес постепенно передавал эстафету сво-
им ночным обитателям.

Становилось жутковато. Я покричал в разные стороны,
сначала вежливо, потом всё громче и отчаяннее: «Эй! Ал-
ло! Здесь кто-нибудь есть?!» Мой голос глох в плотной лист-
ве, не встречая ни ответа, ни эха. Никто не вышел мне на-
встречу.

Чем гуще сгущались сумерки, тем сильнее сжимался в
груди холодный комок страха. Инстинкты, дремавшие века-
ми в комфорте цивилизации, проснулись и закричали, что
я на чужой территории, беззащитный и один. В тщетной,
почти панической попытке я облазил всё вокруг в радиусе



 
 
 

нескольких десятков шагов, вороша папоротник и загляды-
вая за каждое дерево, в иррациональной надежде, что портал
ещё открыт. Но нет.

Оставаться на месте было нельзя. Тело само подсказыва-
ло это тугим спазмом в животе. Неважно куда, но нужно бы-
ло двигаться. Не так давно я ощутил на себе голодный, при-
стальный взгляд из чащи — и желания стать чьим-то ужи-
ном сегодня у меня не было. Сломя голову, не разбирая пу-
ти, я полез сквозь густые кустарники и бурелом, царапая ли-
цо ветками и спотыкаясь о корни. Единственной целью было
— вырваться из этого проклятого леса.

И вдруг деревья начали редеть. Ещё несколько отчаянных
шагов — и я вывалился на широкую, залитую лунным све-
том поляну. Дыхание перехватило от контраста. Под ногами
шумела высокая, по колено, трава, а сквозь неё, как спаси-
тельный шов, змеилась протоптанная тропинка. Она вела от
леса к тёмным силуэтам построек. Поселение. Их было не
больше двух десятков — крошечных, приземистых, но это
были дома. Признак людей. Шанс.

Цепляясь носками грубых сапог за каждую колдобину на
тропинке, я, спотыкаясь и чуть не падая, с горем пополам
добрался до ближайшего к лесу домика. В его единственном
крошечном окошке не светилось ни искорки. Как, впрочем,
и во всех остальных — поселение спало, утонув в беспро-
светной, деревенской тьме.

Делать было нечего. Я сглотнул ком страха в горле, засу-



 
 
 

нул свою интровертность куда поглубже и, собрав остатки
решимости, постучал в грубые доски двери.



 
 
 

 
Глава 2. Как один мужик…

 
Из-за тонкой древесины двери донёсся поток отборной,

хриплой ругани. Я смог разобрать лишь корневую, матерную
основу — диалект был для меня абсолютно чужим. Англий-
ский-то я знал в совершенстве, но то был идеально отшли-
фованный английский XXII века, а не этот грубый, живой и
злой говорок.

Первое правило из трактата — «Не будь идиотом» — бы-
ло нарушено мной в первый же день.

Из проёма, едва приоткрытого, на меня уставились два
красных от сна и ярости глаза. За ним угадывался силуэт
старика в ночной рубахе и смешном чепце. Из его хриплого
потока я с грехом пополам уловил суть: «Какого дьявола ты
тут ломишься среди ночи?»

Я поспешил урезонить. Придав лицу самое деловитое и
важное выражение, я с достоинством вынул из мешка гра-
моту с фамильным гербом и поднёс её к щели. «Вот, сэр,
мои бумаги», — попытался я сказать на своём чистейшем
английском.

Старик прищурился, всматриваясь в пергамент. Минуту
царила напряжённая тишина. Затем он фыркнул, будто уви-
дел не герб, а похабную картинку, и с силой плюнул мне пря-
мо в грудь, на дорогой кафтан от «Фьючеринг».

Я онемел. Так со мной не поступали. Никогда. Даже са-



 
 
 

мые грубые роботы-сборщики мусора были вежливее. А тут
— плевок. И это после того, как я, дворянин (хоть и ли-
повый), почтительно показал документы какому-то деревен-
скому плебею!

И тут до меня дошло. Он не понял, кто я такой. Для это-
го нужно было уметь читать. Грамота с её закорючками и
гербом для него была всего лишь куском кожи. Здесь ста-
тус определялся не печатью, а силой, уверенностью и гром-
костью голоса.

Мгновенно сообразив, что к чему, я перешёл в контрата-
ку. Я наклонился к щели, в которую всё ещё смотрели его
испуганные глаза, и обрушил на него весь свой гнев, страх и
отчаяние. Я кричал, тыча пальцем в его нос (сквозь дверь),
вставляя в свою идеальную речь те самые гортанные, хрип-
лые ругательства, что только что от него услышал. Я катил
на него такую бочку, будто он оскорбил не меня, а самого
короля.

И — о чудо! — сработало. Его гневная уверенность сме-
нилась суетливой паникой. Он что-то быстро забормотал, за-
хлопнул дверь, а через мгновение за ней мелькнул огонёк за-
жжённой свечи. Когда дверь открылась вновь, передо мной
стоял уже другой человек — сгорбленный, испуганный, сып-
лющий низкими поклонами и бессвязными извинениями. Я
вдолбил ему, что я важная шишка. Грубо, глупо, но неверо-
ятно эффективно.

Хотя, признаюсь, внутри всё сжалось в плотный комок.



 
 
 

Обманывать мне и раньше-то не доводилось, а уж так, с налё-
та, наезжать на беззащитного старика… Совесть грызла из-
нутри, словно термит сухое дерево. Между тем старик что-
то лопотал на своем древнеанглийском. Понемногу я начал
улавливать знакомые очертания звуков и перестраиваться на
этот диалект (основа языка все же была одна).

— Изволите чего-нибудь, милорд? — проскрипел он, и
казалось, еще немного — и он упадёт на колени, чтобы вы-
лизать пыль с моих сапог.

Я попросил лишь воды. Через секунду в моих руках ока-
зался грубо выдолбленный черпак с ледяной жидкостью. Я
осушил его залпом, и тут же мой желудок, будто дождавший-
ся сигнала, громко и требовательно заурчал, одарив тесную
хижину неприглядным звуком.

Урчание сработало точнее любой королевской команды.
Старик засуетился, быстренько достал из грубо сколоченно-
го ящика буханку чёрного хлеба, отряхивая с неё прилипшие
травинки и солому, и небольшой, завёрнутый в грубую хол-
стину свёрток, по которому уже проступали жирные пятна.

Едва я развернул свёрток, в нос ударил резкий, тошно-
творно-кислый запах, не похожий ни на что из мне знако-
мого. Это было плотное, потрескавшееся месиво странного
землистого цвета.

«Что… это?» — выдавил я из себя, с трудом сдерживая
рвотный позыв. Старик, улыбаясь беззубым ртом, буркнул:

— Сыр, милорд.



 
 
 

Вот это месиво — сыр?! В моём представлении сыр был
стерильным, ровным брикетом с лёгким, нейтральным аро-
матом. А это… пахло, как самый грязный угол самой забро-
шенной свалки, умноженный на десять.

Но голод оказался сильнее брезгливости. Я отломил ку-
сок, зажмурился и сунул его в рот. На вкус это было продол-
жением запаха: кислота и прогорклость. Но я проглотил. Од-
на потребность была утолена. Я кивнул старику в благодар-
ность, а затем, стараясь говорить как можно чётче, спросил:
не заходил ли в деревню человек в таких же одеждах, как у
меня?

Старик нахмурился, обмерив меня долгим, изучающим
взглядом. Затем лицо его снова обрело прежнее простое вы-
ражение, и он покачал головой.

— Господ таких не видали.
Гид не появлялся. А значит, его или вовсе не было. Или

его уже не было. Одна мысль была мрачнее другой.
— Слушай… — я вздохнул, понимая, что другого выхода

нет. — Приюти меня на время. Я заплачу. — Я сунул руку в
мешок, где лежали монеты, выданные компанией «на мелкие
расходы», и наугад достал пригоршню.

Идти в незнакомый крупный город в одиночку — верный
способ потеряться, попасть в долговую яму или навлечь на
себя куда худшую беду. А раз эта деревня — ближайшая к
точке прибытия, то здесь меня с наибольшей вероятностью
и будут искать. Если, конечно, ищут.



 
 
 

Вот так я и переступил через остатки гордости, навязыва-
ясь на постой к этому мужику.

Тот покрутил в пальцах монеты, замер, а затем резко под-
нёс каждую ко рту и надкусил кривым, почерневшим зубом.
Выражение его лица тотчас сменилось — глаза округлились,
а в уголках рта заплясали морщинки счастливой улыбки.

Как выяснилось позже, я вручил ему целых пятнадцать
серебряных пенни. Сумму, которую такой крестьянин, как
он, мог скопить, только если бы целый год не тратил вообще
ни гроша. Естественно, после этого вопрос о моём прожива-
нии был решён мгновенно.

— Ну, будем знакомы, — сказал я, по старой, автоматиче-
ской привычке протягивая ему руку для пожатия. Чуть пе-
реиначив своё имя, чтобы оно звучало органичнее (да и по
бумагам я был Робертом Стаффордским), добавил: — Мо-
жешь звать меня Роберт.

Старик отпрянул, глядя на мою ладонь, как на западню, а
затем снова засыпал меня низкими поклонами.

— О, сэр Роберт! Ваш покорный слуга — Уильям. При-
кажите — и сделаю всё, что угодно!

Руку он так и не пожал. Видимо, здесь это было не приня-
то. Или не принято с такими, как он, по отношению к таким,
как я — щедрому дураку с серебром в кармане.

Несмотря на то, что первое знакомство у нас вышло, мяг-
ко говоря, не с самой лучшей ноты (и, честно говоря, сложно
его винить — не знаю, как бы я отреагировал, если бы меня



 
 
 

среди ночи поднял с постели незнакомый здоровяк в стран-
ных одеждах), дальше дело пошло, как по маслу.

Он, скрепя сердце и извиняясь, выделил мне свою постель
— груду соломы, прикрытую холщовым мешком. Она была
грязноватой и пропиталась насквозь запахом дыма, старого
пота и сырой земли. Но в тот момент это уже не имело ника-
кого значения. Единственное, чего я хотел до потери пульса,
— это сомкнуть глаза и забыться.

Сам же Уильям, кланяясь, забормотал, что уйдёт спать в
овчарню. Я хотел было возразить, сказать, что как-нибудь
разместимся, но тут же сообразил: кровать одна. А любое
моё настойчивое предложение лечь рядом могло быть истол-
ковано… совсем иначе, со всеми вытекающими средневеко-
выми последствиями.

Хоть сон и сковывал всё тело свинцовой тяжестью, в глу-
бине сознания метался страх: а вдруг он вернётся с косой
или ножиком и решит забрать все мои монеты? Пятнадцать
пенни с богатого дурака уже достаточная прибыль, а тут у
меня целый мешок с неизведанным добром, и никаких сви-
детелей ему не нужно.

В итоге я сдался. Я повернулся лицом к стене, сунул руку
под голову и скомандовал себе: «Будь что будет!». Послед-
ним, что я почувствовал, было прикосновение грубого оде-
яла к моему плечу.

Утром меня разбудил оглушительный крик петуха. Каза-
лось, птица забралась прямиком в черепную коробку и дол-



 
 
 

била клювом по мозгу. Первой реакцией была слепая, жи-
вотная ярость на этого пернатого мудака, нарушившего мой
глубокий сон.

А потом до сознания, медленно, как сквозь густой сироп,
добралась простая мысль: я живой. Уильям не прикончил
меня ночью. Ярость мгновенно сменилась таким облегчени-
ем, что я снова повалился на солому и глупо, во весь голос,
рассмеялся.

На смех в хижину вбежал её хозяин. В резком свете утра
он казался ещё древнее и более выветренным, чем ночью.
Его лицо было испещрено глубокими морщинами, как вы-
сохшая глина после дождя. В складках кожи местами черне-
ли втёртые следы земли и дыма. Шелушащиеся, узловатые
руки, привыкшие к труду, держались в странной готовности
— на одной не хватало половины мизинца, словно его отхва-
тили одним чистым укусом.

— Позавтракаете, милорд? — проскрипел он, почтитель-
но опуская глаза.

Память о вчерашнем сыре подбросила в горло волну тош-
ноты. Но тут же в нос ударил другой, тёплый и уютный за-
пах — подгорелого сала и яиц. Я сглотнул, почувствовав, как
слюна наполняет рот, и кивнул. Уильям растаял в дверном
проёме так же стремительно, как и появился, будто его и не
было.

Уильям оказался мужиком хорошим. Пока я спал, он, с
истинно деревенской ловкостью, умудрился развести костёр



 
 
 

на улице и приготовить еду, ни разу не потревожив мой сон.
Через какое-то время он вытащил из глубины хижины помя-
тую, почерневшую от копоти сковороду.

Сначала он с опаской смотрел на меня, явно ожидая при-
каза или выговора. Я махнул рукой, показав на свободное
место напротив, и сказал:

— Садись, Уильям. Будем завтракать вместе.
Он долго отнекивался, бормоча что-то о своём месте, но

в итоге с благоговейным видом опустился на вторую колоду,
служившую табуретом. Мы сидели друг напротив друга на
двух расколотых чурбаках и молча, с жадностью, уплетали
горячую, жирную яичницу. Без специй, с крошечной щепот-
кой крупной серой соли — но это было лучшее гастрономи-
ческое открытие с момента моего прибытия в этот век.

После скромного пиршества я спросил у своего нового
приятеля, где тут можно освежиться. Встретив лишь недо-
умённый взгляд, я уточнил, размахивая руками и пытаясь
объясниться на языке жестов:

— Помыться, Уильям! Смыть с себя дорожную пыль. Не
понимаешь?

Старик закивал, но в его глазах читалось явное сомнение
— мыться в будний день, без повода? Тем не менее он повёл
меня вниз по склону. За пригорком послышалось нетороп-
ливое, глубокое журчание, и мы вышли к широкой, неспеш-
ной речке.

Не раздумывая, я засунул руку в реку по локоть — и мгно-



 
 
 

венно дёрнул её обратно, с шипением втянув воздух. Нет,
меня не цапнул скрытый в иле рак. Вода была такой холод-
ной, что по ощущениям это было больше похоже на погру-
жение в жидкий лёд.

«Ну да ладно, — подумал я. — Лучше отморожу причин-
далы, чем буду вонять»

Никогда не был особо верующим, скорее даже наоборот.
Но в тот момент, глядя на серебрящуюся рябь, я инстинк-
тивно перекрестился — на всякий случай, чтобы задобрить
местных духов воды, холода и всевозможные силы небесные.

Сделав три шага для разбега, я сиганул в речку. Вода уда-
рила, как тысяча иголок, вышибив из лёгких весь воздух. Я
тут же вынырнул и, задыхаясь и ругаясь на чистейшем ан-
глийском XXII века, начал яростно тереть себя с головы до
пят, пока кожа не загорелась багровым огнём. Всё мытьё за-
няло от силы минуту — рекорд по эффективности, постав-
ленный чистым, животным страхом замерзнуть насмерть.

И вот я уже, мокрый до нитки, словно паршивая собака
после ливня, сижу у догорающего костра и трясусь мелкой,
неконтролируемой дрожью, пытаясь вобрать в себя каждый
джоуль тепла.

«Спасибо, что отправили меня в лето» — мысленно по-
благодарил я создателей Фьючерс.

Ульям умотал пасти овец, и я был предоставлен сам себе.
От нечего делать я начал изучать его жилище. Оно стояло
на отшибе в приличном удалении от других домов, рядом с



 
 
 

загоном для овец. Я видел, как начинают высыпать на улицы
люди и решил не показываться пока, зайдя внутрь домика.

Выглядел он, мягко говоря, убого. Земляной пол, стены
из корявых, неокоренных бревнышек, щели между которы-
ми были намертво забиты непонятной мне субстанцией —
смесью глины, мха и, судя по легкому флеру запаха, навоза.
Крыша была состряпана из тонких, толщиной в палец, веток,
образующих подобие решётки, сверху заваленных дёрном.
Всё строение дышало сыростью и вековой усталостью.

В центре красовался очаг — небрежный круг из почернев-
ших камней, прямо на земле. Стал понятен источник этого
въевшегося в стены и уже немного в мою одежду запаха ко-
поти. Под самым потолком, на жердочке, как мрачные тро-
феи, висели шкуры животных. Судя по всему, Уильям был
не только овцепасом, но и ловким охотником: помимо ове-
чьих, там были заячьи шкурки, пятнистая шкура оленя и да-
же одна — большая, серая и грубая — волчья.

В углу его однокомнатных апартаментов в беспорядке, но
с каким-то своим порядком, лежали его орудия. Простень-
кий, но крепко сбитый деревянный лук. Два ножа с коротки-
ми клинками — старые, рукояти истёрты до гладкости паль-
цами, но сами лезвия, как я убедился, были отточены до
бритвенной остроты. (Я, дурак, повторил за героем из кино
и попробовал провести по одному пальцем — через секунду
уже был с пальцем во рту пытаясь остановить кровь). Рядом
лежал топорик с коротким топорищем, явно для мелкой ра-



 
 
 

боты, и пустой, изношенный колчан.
Эх… Пострелять не удастся…
Изучать было больше нечего, и я, смирившись, принялся

делать то же, что и любой подросток в моём времени при
коллапсе всех сетей и отключении электричества — лёг на
спину и уставился в потолок.

Скучно? Ещё бы. Но иных занятий у меня не оставалось.
Мир сжался до размеров этой дымной хижины, а мои мысли
— до монотонного наблюдения за игрой теней на чёрных от
копоти балках.

Сколько времени прошло — не скажу. Могло быть полча-
са, а могло все пять. Но он вернулся, мой дорогой Уильям!
Господи, сколько лет я его ждал! Вечность!

Он, в свою очередь, был сильно обескуражен моему сия-
ющему от улыбки до ушей лицу и, вероятно, тому факту, что
я бросился ему навстречу. Ещё бы! Был бы у меня хвост, я
бы им завилял так, что сбил бы всю пыль со стен.

Мне было дико интересно узнать всё, что он делал. Я,
словно навязчивый ребёнок или ревнивая жена, стал засы-
пать его вопросами, не давая и шагу ступить. Где он был, что
делал, что чувствовал, какая из овец ему больше нравится
и почему. А почему он вообще стал пастухом, а не, скажем,
кузнецом или солдатом.

На бедного Уильяма обрушился такой поток бессвязной,
праздной болтовни, что ему, видимо, пришлось напрячь всю
свою недюжинную выдержку. Это было видно по его лицу:



 
 
 

брови сдвинулись в одну грозную линию, а взгляд стал таким
острым, что им можно было бы отскоблить ржавчину с его
же ножа. Он явно изо всех сил старался не послать меня куда
подальше — не из вежливости, а исключительно из страха
перед серебряными пенни в своём сундуке.

Я же, выплеснув наружу давно копившуюся жажду соци-
ального взаимодействия, наконец разглядел его состояние
— напряжённое, зажатое, как пружина. Но я не отступил. Я
приостановился, давая ему секунду на передышку, и встре-
тил его взгляд своим — спокойным, твёрдым, принявшим
оттенок холодноватого ожидания. Без слов я дал ему понять:
моё внезапное молчание — не конец допроса. Это пауза. И
я всё ещё жду ответов. НА ВСЕ вопросы.

Уильям был не красноречив. Но, обречённо кряхтя, всё
же начал выдавливать из себя слова, медленные и тяжёлые,
как камни.

Так я узнал, что он каждое утро выгоняет овец и следит за
ними до обеда, после возвращается к себе, готовит еду, ест
и уходит обратно, пока овцы не расползлись по лесу.

— А чего сразу не берёшь еду с собой, чтобы не возвра-
щаться? — перебил я его немногословный рассказ. — Мож-
но же взять тот же сыр с хлебом и перекусить на месте.

Он посмотрел на меня так, будто я ему не вопрос задал,
а открыл новую землю за океаном. Похоже, так делали его
отец, и дед, и прадед, и он просто никогда не задумывался
иначе. Заторможенное, ошарашенное выражение застыло на



 
 
 

его лице на долгие секунды, пока медленно, как рассвет, его
не сменила краска стыда. Он сообразил, как это должно вы-
глядеть со стороны: столько лет бегать туда-сюда, как щенок
за хвостом.

— Слушай, а возьми меня с собой! — не отставал я, чув-
ствуя, как скука сменяется азартом. — По пути продолжим
беседу.

Уильям был явно не в восторге от такого расклада. Я его
понимал: он, должно быть, за долгие годы сроднился с ти-
шиной и размеренным мысленным диалогом лишь с овцами.
Но выбор у него был невелик, а точнее — его не было во-
все. Потому что, если я останусь в этой пропахшей дымом
и тоской хижине ещё на несколько часов в одиночестве, то
гарантированно либо сойду с ума, либо спалю её дотла от
беспричинной злости.

Старик, вздохнув, захватил с собой хлеба и вонючего сы-
ра, и мы побрели вверх по склону холма, параллельно ле-
су, всё дальше удаляясь от деревни. За пригорком открылась
широкая, зелёная, как изумруд, поляна, на которой безмя-
тежно паслись несколько десятков овец, белые комочки на
фоне сочной травы. Их охраняла небольшая, лохматая двор-
няга, которая, завидев нас, радостно завиляла хвостом и по-
бежала навстречу Уильяму.

По дороге мне удалось-таки раскачать старика на бо-
лее-менее внятные ответы, благодаря чему мой скудный ба-
гаж знаний об этом обитателе Средневековья пополнялся.



 
 
 

Любимых или нелюбимых овец у него не водилось — все
были на одно лицо, и судьба у них была одна. А пастухом он
стал, потому что его дед пастушил, отец пастушил — значит,
и он будет. Логика железная. Спорить с ней было так же бес-
смысленно, как ожидать, что солнце взойдет на западе.

Мы пришли прямо в центр стада. Уильям, покряхтывая,
уселся на камень и начал невозмутимо жевать свой паёк.
Я, поспешно проглотив свою долю, окрылённый простора-
ми, решил опробовать новую роль. До этого я этих созданий
только на картинках видел.

— Дай-ка я присмотрю, — сказал я, принимая важный
вид и шагая вперёд.

Овцы, мирно щипавшие траву, как по команде подняли
головы. Одна, самая крупная и с глупым, налитым уверен-
ностью взглядом, сделала шаг навстречу, а затем ещё один.
Я замер. Она не бросалась, но её масса и упрямый лоб были
красноречивее любой угрозы. Я неуверенно махнул рукой:
«Кшш! Прочь!»

Овца фыркнула и двинулась прямо на меня. Я отступил.
Она продолжила наступление. Вокруг начал складываться
живой, блеющий полукруг зрителей.

— Эй, Уильям! — позвал я, сорвавшись на громкий ше-
пот, стараясь не паниковать. — Что происходит? Чего ей от
меня надо?!

Со стороны камня донеслось тихое, хриплое кхыканье.
Старик даже не пошевелился.



 
 
 

— Стой смирно, милорд. Она тебя изучает.
Я застыл, затаив дыхание. «И когда это он на „ты“ пере-

шёл?» — мелькнуло у меня в голове. Но животное, явно ре-
шившее, что мои штаны — новый вид соломы, уже плотно
прижалось ко мне боком и начало методично жевать область
у коленки.

Через минуту, видимо, разочаровавшись во вкусе сукна,
она флегматично отвернулась и важно зашагала прочь. Мой
авторитет «важной шишки» растворился в воздухе, оставив
на брючине широкий мокрый след овечьей слюны. Но я ее
запомнил. Назову «Жвачка», чтобы точно впечаталась в па-
мять.

Стыдно пожеванный, я поплёлся к Уильяму, к его камню.
И по дороге, глядя себе под ноги, я увидел в траве что-то бле-
стящее. Это была серебряная, идеально круглая пуговица. И
на ней — чётко отлитая, стилизованная буква «F». Точно та-
кие же были на всех униформах сотрудников «Фьючеринг».
Сердце ударило так, что перехватило дыхание.

«Гид… Значит, он всё-таки был здесь!»
Нужно было во что бы то ни стало его отыскать, потому

что у него был способ отправить меня назад. Первым делом
я решил попытать счастья и еще раз спросил Уильяма, под-
нося чуть ли ни к его носу серебряную пуговку.

На что старик божился, что никогда такого не видел. Но
потом замолк, опустив глаз в землю. И выдохнул:

— Люди… недобрые люди в том лесу шляются. На про-



 
 
 

шлой луне Годрикову овцу прирезали, да и след простыл. —
Он кивнул на пуговицу в моей руке. — Может, твой человек
им на зуб попался. Может, и прикончили. Отбирают всё, что
блестит. Нас не трогают, с нас брать нечего.

А с меня было чего. Надо бы поаккуратнее щеголять тут и
деньгами не разбрасываться. Но выяснить судьбу гида было
нужно. Становилось ясно: если я хочу выжить и докопаться
до правды, мне придётся прокачивать себя. Не в виртуаль-
ной реальности, а здесь. Качать скиллы, а не уровень. Иначе
я заруиню всю свою катку, даже не добравшись до первых
боссов — местных головорезов.

Я принял решение. Уильям станет моим проводником в
этом мире. Он уже накормил и приютил. Теперь пора было
учиться. Надо было действовать, как в тех старых руковод-
ствах по переговорам: начать с искреннего (ну, почти) ком-
плимента.

— Живёшь ты, Уильям, ладно! — начал я. Он посмотрел
на меня так, словно я только что объявил, что земля плос-
кая. — Серьёзно! Кров над головой есть, а если что — про-
кормиться сумеешь. Шкуры в доме видел. Волка, говоришь,
сам приложил?

Уильям смущённо заёрзал, но в глазах вспыхнула искор-
ка. Лесть, такая грубая и прямая, попадала точно в цель.

— Да и овцы твои — умницы, покорные, — продолжал я,
закрепляя успех. — Скажи, а дом-то сам ставил?

— Как же иначе! — выпалил он, и грудь его непроизволь-



 
 
 

но выпятилась. Гордость ремесленника, которой он, возмож-
но, никогда не давал выхода, прорвалась наружу.

— Вот это мастер! — я одобрительно кивнул, чувствуя,
как крючок зацепляется. — Слушай, а как ты всему этому
научился? С отцом?

— Где чему отец, где — сам дошёл, — буркнул Уильям,
но в его тоне уже слышалась смутная готовность говорить
обо всем.

— Вот видишь… — вздохнул я с наигранной грустью. —
А меня ничему такому не учили. Только книжки вбивали
в голову. — Я сделал паузу, глядя на его заинтересованное
лицо. — Может, покажешь, как это — дело делать? Научишь
азам? Хочу я, понимаешь, тоже полезным быть. Как ты.

Уильям помедлил, обдумывая, но в итоге раскрыл беззу-
бую улыбку и одобрительно хмыкнул.

«Попался!» — ликовало что-то внутри меня.
Так я и стал подмастерьем у старого пастуха. И уже этим

же вечером, едва вернувшись в хижину, начался первый
урок: как высечь жизнь из дерева и трения.

Мы разводили костёр по старинке — с помощью трута и
ручного деревянного сверла. Пот с меня лил ручьями, спина
горела огнём, а пальцы стирались в кровь. Я тер и тер, сжи-
мая палку в одеревеневших ладонях, пока наконец от стыка
не потянулась тонкая струйка дыма. По указке моего дере-
венского сенсея я, затаив дыхание, принялся аккуратно раз-
дувать тлеющее зёрнышко в грубой выемке из мха и щепок.



 
 
 

И вот, к моему немому восторгу, заплясали первые, робкие
язычки пламени.

Покончив с костром, Уильям принялся за готовку. Из глу-
бин своего сундука он вытащил тушку кролика и, не тратя
лишних движений, принялся за разделку.

Меня скрутило от внезапного спазма в животе. Вид обна-
жённого мяса, хруста костей под ножом и тёмных пятен на
плоском камне, служившим разделочной доской, был не для
моего стерильного желудка. Но я сжал зубы и не отвёл глаз,
пытаясь в зыбком свете огня запомнить каждое движение его
умелых пальцев.

Грустно, но вкусно, как говорится. После кислого сыра,
вкус мяса во рту был по истине королевским. За едой я, не
теряя темпа, снова обсыпал Уильяма комплиментами и ак-
куратно намекнул, что не прочь поучиться стрельбе из лу-
ка — чтобы быть полезным и добывать дичь на двоих. Му-
жик несколько минут хмыкал, взвешивая мысленно все «за»
и «против». Видимо, прикинул, что кормить лишний рот в
обмен на потенциальную помощь — сделка не самая плохая,
и дал своё молчаливое, кивком скреплённое согласие.

День для меня был невероятно насыщенным. После плот-
ного ужина веки налились свинцом и сами собой смыкались.
Мой сосед, тем временем, казалось, только раскачался: ещё
раз пересчитал овец в загоне, заново наточил нож и при туск-
лом свете лучины принялся выстругивать новые стрелы.

Я честно хотел бы поучиться и этому. Но, если говорить



 
 
 

совсем уж честно, мне хотелось только одного — рухнуть на
солому и забыться. Что я, не терзаясь угрызениями совести,
благополучно и сделал.

Утром меня разбудил Уильям, ни свет ни заря, и поманил
за собой. Он дал мне нож, вяленную ногу какого-то живот-
ного (предположительно свиную), и показал на кур. «Да уж,
от многословности он точно не помрет» — подумал я. Но
задача была понятна. Завтрак на мне.

С ноги толстыми шматами отлетали слайсы мяса, и я бо-
ковым зрением видел, что Уильям сейчас все силы бросил
на то, чтобы не ударить меня по затылку за то, что перево-
жу продукты. «Ну это же мой первый раз, — хотелось мне
крикнуть. — Мог бы быть и поснисходительнее!».

Затем началась тихая охота на куриные яйца. К счастью,
долго искать не пришлось — после проверки пары извест-
ных Уильяму гнёзд я набрал приличную, тёплую пригорш-
ню для нашего завтрака. Это задание, к моему облегчению,
я выполнил без потерь и вреда для хозяйства.

Жир со сковороды так и стрелял в меня очередями, а я
стойко, как солдат на передовой, терпел эти выпады кули-
нарной судьбы. Спустя несколько минут мы с моим учите-
лем уже уплетали дымящуюся яичницу. Моё первое само-
стоятельно приготовленное блюдо! Пусть и под его неусып-
ным контролем.

И вот настал момент, которого я ждал с тех пор, как впер-
вые увидел лук в его хижине. Вдали от деревни, на краю по-



 
 
 

ляны (подальше от мирно пасущихся овец — для их же без-
опасности и моего душевного спокойствия) Уильям принял-
ся учить меня стрельбе из лука.

Легко было только в компьютерных играх и моих влаж-
ных фантазиях. В реальности тетива жестоко врезалась в по-
душечки пальцев при первом же натяжении. Рука, занятая
непривычной, скрюченной позой, начала ныть уже через се-
кунду. Я напряг всё тело, зажмурился от усилия и — отпу-
стил.

Стрела описала неуверенную дугу и уныло воткнулась в
землю, не пролетев и половины пути до выбранного мною
дерева-мишени. И тут же за моей спиной раздался дикий, не
сдерживаемый ничем хохот Уильяма. От этого стало в тыся-
чу раз обиднее. Хотелось все бросить и убежать глубоко в
лес, где меня никто не увидит.

— Ну, что, милорд, не выходит?
Он явно хотел меня довести, но даже направь я на него

лук в упор, не уверен, что попал бы…
С тихим кряхтением он, переваливаясь с ноги на ногу,

взял у меня из рук оружие. И в этот миг произошло пре-
вращение. Из сгорбленного старика, гнущегося под тяже-
стью лет, он мгновенно выпрямился в струну. Легким, почти
небрежным движением отвёл тетиву к уху — и выстрелил.
Стрела со свистом вонзилась в ствол дерева с таким глухим
ударом, что от него отлетели щепки. Теперь в нём, прямо
в самом центре нарисованной мной мишени, гордо красова-



 
 
 

лось белое оперение его стрелы.
«Молодец, конечно, — горько подумал я. — Просто мо-

лодец. Но на твоём месте должен был быть я…»
— Смотри, в чем суть, милорд. Ты и наконечник стрелы,

и локоть свой на одном уровне держи. И глаза не закрывай,
как ты попадешь-то, не глядя?

Это да, старик дело говорил. Собравшись с силами, я сно-
ва принял позу, стараясь в точности скопировать его осан-
ку. Тетива по-прежнему резала пальцы и казалась невероят-
но тугой. Но на этот раз я заставил себя не моргать, уставив-
шись на цель, пока глаза не начали слезиться от напряжения.
И на выдохе — отпустил.

Стрела, причудливо виляя, словно пьяная, всё же долете-
ла до дерева, глухо стукнулась об кору и, не сумев как сле-
дует вонзиться, беспомощно отвалилась на землю.

Уильям снова зашёлся хохотом. Но я, вопреки всему, чув-
ствовал прилив гордости.

«Она долетела. Хоть и так. Но долетела.»
Пока старик присматривал за овцами, я занимался своей

каторгой — стрельбой. Примерно за два часа я выдохся так,
что уже не чувствовал ни рук, ни спины, но прогресс был на-
лицо. С каждым разом получалось чуть лучше, пока, к мое-
му собственному изумлению, наконец каждая выпущенная
стрела не стала долетать до дерева. В центр не попала ни од-
на, если уж начистоту. Но все они застревали в коре и боль-
ше не падали.



 
 
 

Я блестел — и от пота, стекавшего ручьями, и от немого,
глупого счастья. Не успел оглянуться, как день пролетел, и
Уильям уже звал возвращаться домой. Готовку на этот раз
он, к моему безмерному облегчению, взял на себя — видя,
что я сейчас не то, что нож, а даже ложку в пальцах не удер-
жу.

Кое-как, трясущимися руками поднося еду ко рту, я по-
кончил с ужином и побрел к себе на соломку, где словно под-
стреленный рухнул замертво.

С моего набега на хижину Уильяма незаметно прошел ме-
сяц, а за ним другой, третий… Никто меня даже не собирал-
ся искать, по всей видимости. И я укоренился в мысли, что
нужно как-то выживать здесь самому.

И тут, к моему невероятному везению, мой седовласый
мастер оказался не просто пастухом. Он был ходячей энцик-
лопедией выживания. Не знаю, какую жизнь он вёл (сколько
я его не пытал, он все время отнекивался) и к чему готовил-
ся все эти годы, но он явно был готов ко всему. И теперь по
крупицам обучал этому меня.

От той натянутой отстранённости, что была между нами
вначале, не осталось и следа. Мы сделали ещё одну соломен-
ную постель у противоположной стены и теперь спали под
одной крышей. Частенько коротали вечера у огня, беседуя.
Не о личном — оно оставалось за кадром. А так, обо всём на
свете: о повадках зверей, о приметах погоды, о странностях
и глупостях людских.



 
 
 

Уильям оказался человеком со скудным словарным запа-
сом, но с богатой житейской мудростью. Иногда казалось,
что его понимание сути вещей было большим, чем у фило-
софов и ученых.

Он мог по направлению и силе ветра предсказывать
дождь, по следам на земле различал зверье и ставил силки
именно в том месте, где они потом и попадались.

«Коли гриб ни зверь ни червяк не трогает, то и ты оставь»
— это я запомнил раз и на всегда, когда после похода в лес
принес целую охапку поганок. А еще радовался, что столько
набрал…

Я, всю жизнь бывший тощим доходягой с телосложением
офисного планктона, неожиданно для себя начал обрастать
плотной, жилистой массой. На постоянной диете из мяса, ре-
пы и — чего уж греха таить — сыра, к вкусу которого я не то,
что привык, а пристрастился, моё тело росло и крепло. Да и
«тренировки» Уильяма помогали. Мы с ним заготавливали
дерево, махая топорами с утра до ночи, разделывали туши,
сшивали шкуры, плюс тренировки по стрельбе (их я не про-
пускал ни разу, стараясь каждый день делать хотя бы паре
выстрелов в мишень).

Теперь я уже сам ходил на охоту, и хоть соотношение
успехов и провалов оставалось где-то один к пяти, этого хва-
тало. Раз в неделю, а то и чаще, я возвращался к Уилья-
му с добычей. Дыхалки хватало, чтобы без одышки пробе-
жать несколько километров по пересечённой местности, а



 
 
 

туша молодого оленя, взваленная на плечи, уже не казалась
неподъёмной ношей, а лишь достойной наградой за труд.

Понемногу, я начинал привыкать к этой беззаботной жиз-
ни. Хотя сказал бы мне кто-то пару месяцев назад, что весь
день проведенный на ногах — это беззаботно — ни в жизнь
бы не поверил.

За время, проведенное здесь, особенно подтянулся мой
уровень английского. Вернее, уровень средневекового ма-
терного — думаю, по шкале, это где-то уверенный С1.

Косые взгляды местных перестали быть просто взглядами
— в них появилось подозрение. Видимо, понимая, что одной
силой серебра дело не решить, Уильям решил узаконить моё
присутствие.

Он вывел меня в свет — то есть, на сельскую сходку у
колодца — и, откашлявшись, представил:

— Сие есть Роберт, мой… дальний племянник. С севера
прибыл. Будет жить, помогать старику.

Мою «баронскую» родословную с гербом мы благоразум-
но решили припрятать. В глазах деревни «дальний племян-
ник пастуха» вызывал меньше вопросов, чем «загадочный
барин, зачем-то живущий в деревне на отшибе». Иногда луч-
шая легенда — самая простая.

Я старался не просто жить в деревне, а стать её частью.
Потихоньку входил в обиход, оказывая мелкие услуги: кому
забор поправить, кому тяжёлое принести. Где-то вступал в
немудрёный бартер. И наша с Уильямом жизнь начала поне-



 
 
 

многу налаживаться.
Во-первых, в нашем доме появилась соль — настоящая

роскошь. Я выменивал её у странствующих торговцев на
шкуры и мясо, которые сам же и добывал. Во-вторых, пока
Уильям был с овцами, я взялся за наше жилище. Я не ин-
женер, но простые улучшения мне оказались по силам: я об-
шил стены изнутри грубыми досками (сам напилил, хе-хе),
а щели проконопатил мхом — для тепла. И теперь даже при
сильном ветре нас не продувало.

Недели сливались в месяцы, а я и не заметил, как стал сво-
им. Нас с Уильямом даже начали по-соседски звать на поси-
делки, где мы уминали домашнюю стряпню и тянули креп-
кую медовуху, после чего нередко возвращались домой, едва
держась на ногах. Я влился в этот ритм, в эту простую жизнь.

И где-то в суете этих дней, в запахе дыма и земли, я забыл.
Забыл о своей цели.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74274997
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74274997

	Герой не нашего времени
	Глава 1. Дивный новый старый мир
	Глава 2. Как один мужик…

	Конец ознакомительного фрагмента.

