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Пролог

 
Наша тишина…

В детской комнате царит та особенная, хрупкая тишина, которая бывает только глубокой
ночью. Я сижу на кухне, обхватив ладонями чашку с давно остывшим кофе. За окном темнота
поглотила очертания деревьев, лишь редкие капли дождя тихонько постукивают по стеклу. Из
спальни доносится ровное, безмятежное посапывание маленького Димы, а из соседней ком-
наты — едва слышное дыхание старшей дочери Вероники. В этой сонной тишине я чувствую
себя единственным бодрствующим человеком во вселенной.

Рядом со мной на кухонном столе лежит телефон. Его тёмный экран кажется мне без-
молвной черной дырой, которая способна забрать все мои силы. Этот гаджет стал для меня
одновременно и самым страшным врагом, и единственным спасителем. Я вздрагиваю от каж-
дого случайного шороха, от любого системного уведомления или вибрации. Внутри всё сжи-
мается в тугой узел: вдруг это он? Вдруг это короткий звонок с незнакомого номера или тек-
стовое сообщение из нескольких слов: «Я жив. Люблю вас».

Если бы мне кто-то сказал несколько лет назад, через что нам предстоит пройти, я бы
просто покачала головой и назвала этого человека сумасшедшим. Я была слишком изранена
прошлым. Абьюзивные, разрушительные прошлые отношения оставили на моей душе такие
глубокие шрамы, что все, чего я хотела тогда — это просто спрятаться в свою раковину, рас-
тить дочь в тишине и никогда, ни при каких обстоятельствах не подпускать к себе мужчин. Я
построила вокруг своего сердца железобетонную стену.

Но у судьбы были совершенно другие планы. Она соткала нашу историю из нелепой
ошибки в поиске соцсети, из его бесконечного терпения, из пяти его попыток растопить мой
лед. Нам пришлось пройти через запах пороха, госпитальные палат, тяжелую борьбу с его внут-
ренними демонами и моей ревностью, чтобы в итоге обрести ту самую тихую семейную идил-
лию, которую у нас так быстро и безжалостно отобрали.

Сейчас он в Москве, в военной части, и впереди его ждет военный суд. А я здесь, с
нашими детьми. Я смотрю на спящего сына, который с каждым днем становится все больше
похож на своего отца, и знаю одно: какое бы решение ни принял суд, я буду ждать. Даже если
его отправят за решетку, я буду ждать. Потому что живой муж в тюрьме — это тысячекратно
лучше, чем погибший герой на поле боя.

Эта книга — моя исповедь. История о том, как случайное сообщение в интернете может
спасти две искалеченные души и подарить им смысл жизни вопреки всему миру.
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Глава 1

 
Ошибка поиска.

Лето в тот год выдалось душным, ленивым и каким-то бесконечным. Дни тянулись один
за другим, похожие друг на друга как две капли воды. В один из таких вечеров, когда жара
наконец начала спадать, уступая место прохладе, я помню как гуляла по ночному городу, с
теплым стаканчиком кофе в руках, и вдыхая аромат теплого летнего воздуха. горячий ветер
окутывал тои плечи и волосы, аромат сухого пыльного асфальта с тонкой ноткой свежей травы
по своему дурманил. Я гуляла одна, наслаждаясь музыкой в наушниках и темными городскими
улицами, которые едва освещали фонари. Я погрузилась в свои мысли, так как часто любила
что-то вспоминать, представлять как бы было если в той или иной ситуации я повела бы себя
иначе, мечтала о всяких разных вещах. Остановившись на одной из лавочек, я достала телефон
и бесцельно листала ленту новостей в телефоне. Я была не так давно в этом городе, и знако-
мых было очень мало, с кем можно было бы погулять, да или в целом пообщаться. И вдруг в
голове закрутилась мысль, найти одного старого знакомого со школьных годов. Я помнила его
фамилию и имя, знала что когда-то он увлекался спортом, футболом, как и я когда-то давно.
И жил он тогда в этом городе.

Я открыла поиск с соцсети «ВКонтакте», ввела данные и начала просматривать профили.
Взгляд зацепился за одну страницу. Лицо на фотографии показалось мне смутно знакомым,
да и имя с фамилией совпадали идеально.

«Наверное, это он», — подумала я и, не колеблясь, нажала кнопку «отправить сообще-
ние».

— Привет. Я тут ищу одного знакомого. Слушай, а ты случайно не играл в футбол в
школьные годы? И в школе не в первой ли учился? — написала я, надясь зацепиться за ощую
тему.

Ответ пришел на удивление быстро. Я открыла диалог и прочитала:
— Привет. Нет, в футбол я не играл, да и учился я в третьей школе. Наверное я не тот

кого ты искала, к сожалению.
На секунду мне стало неловко. Опять я что-то перепутала. Пальцы быстро набрали веж-

ливый ответ:
— Тогда извини за беспокойство.
Я уже собиралась закрыть приложение и забыть об этом маленьком недоразумении, как

телефон снова завибрировал.
— Да все нормально, — ответил мой нечаянный собеседник. А потом добавил:
— И что, на этом общение прекратится? Мы больше не будем общаться?
Я замерла с телефоном в руках. В этом вопросе не было навязчивости, скорее — лег-

кое, дружелюбное любопытство. Я посмотрела на его аватарку еще раз. Симпатичный парень,
приятная улыбка. И подумала «а почему бы и нет?! В конце концов, ни к чему не обязываю-
щая переписка — это просто переписка». Да и будет плюс один знакомый в этом маленьком
городке.

— Если есть желание, то можем продолжить общение, — отправила я.
Мы здорово с ним пообщались, он спросил чем я занимаюсь, где работаю, как люблю

проводить свободное время. Я узнала тоже самое и о нем. Ничего не обычного. Банальное
знакомство и самая обычная переписка.

Общение с ним было легким и приятным, и на тот момент я совсем забыла что искала
кого-то другого, и мне было уже совсем не важно, что он не тот.
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Тогда я еще не знала, что этот незнакомец носит точно такое же имя и фамилию, как мой
будущий муж. Я не знала, что он и есть мой будущий муж. Ошибка поиска оказалась самой
главной удачей в моей жизни.
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Глава 2

 
Тени прошлого и ложь во спасение.

Наше общение в сети затягивало с каждым днем все сильнее. Очень быстро оно пре-
вратилось в ежедневный, необходимый ритуал. Мы начинали переписываться с самого утра и
заканчивали глубокой ночью. Мы переписывались обо всем и ни о чем конкретно: обсуждали
просмотренные фильмы, делились планами на день, спорили о каких-то глупостях. Говорили
о том, как прошел день, делились какими-то мыслями. В этом виртуальном мире мне было
хорошо и, главное, безопасно. Экран телефона служил надежным щитом от реального мира,
где люди могут делать больно. Через него меня никто не мог ударить, предать или обидеть.

А защищаться мне было от чего. Мои предыдущие отношения оставили после себя не
просто разбитое сердце, а выжженое поле. Мой бывший был классическим абьюзером: посто-
янный контроль, унижения, побои, эмоциональные качели, которые выматывали душу до осно-
вания. Я уходила от него тяжело, буквально собирала себя по крупицам, восстанавливая соб-
ственное достоинство из руин. На руках у меня была маленькая дочка — моё сокровище, ради
безопасности которой я была готова на все. я твердо решила: больше никаких мужчин. Ника-
ких отношений. Я слишком боялась снова пережить этот кошмар.

Но мой новый знакомый из ВК этого не знал. Он видел во мне просто интересную, милую
девушку, с которой ему было легко. И, естественно, в какой-то момент рамки переписки стали
ему тесны.

— Может погуляем? кофе попьем? — спросил он как-то.
Я долго колебалась. Придумывала отговорки, но в итоге согласилась. Мы встретились.

Потом еще раз, и еще… Тогда те встречи были для меня не запоминающимися, ничем осо-
бенным, но сейчас я вспоминаю и с особой нежностью, каждый миг до сих пор отпечатался в
моей голове и моем сердце. Все его слова, действия, движения. Его взгляд. Всего мы гуляли
раза три или четыре. И каждый раз, возвращаясь домой, я ловила себя на мысли, что мне с
ним невероятно комфортно. Он был веселым, искренним, очень простым в общении, очень
интересным собеседником. Рядом с ним мне не нужно было держать оборону, напрягаться или
ждать подвоха.

Но именно этот комфорт меня и пугал.
Я видела как он смотрит на меня. Понимала, что я ему нравлюсь и он хочет большего,

чем просто дружеские прогулки. В его взгляде читалось нечто большее, чем просто дружеский
интерес. Он хотел отношений, а меня при одной мысли об этом охватывал панический страх.
Стоило мне представить, что я снова впускаю кого-то в свою жизнь, как внутри все сжималось
от липкого страха. «А вдруг все повторится? Вдруг он притворяется хорошим, а потом нач-
нется тот же кошмар?»

Я приняла решение бежать. Просто перестала соглашаться на его предложения встре-
титься. Каждый раз у меня находились «неотложные дела», «заболевшая дочка» или «уста-
лость после работы».

Он не сдавался сразу. Долгое время продолжал звонить, писать в соцсетях. Мы снова
скатились к формату переписки. А иногда он устраивал сюрпризы — приходил ко мне на
работу. Я работала в книжном магазине. Помню, как среди тишины книжных стеллажей, запаха
новой бумаги и типографской краски вдруг раздавался его голос. Он заходил якобы просто
так, посмотреть книги или перекинуться парой слов. Я улыбалась ему, но внутри всё кричало:
«Беги, не сближайся, это опасно».

В какой-то момент я поняла, что эта ситуация мучает и его, и меня. Он надеялся, а я
держала его на расстоянии, не в силах признаться в своих страхах. Нужно было рубить этот
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узел раз и навсегда. Но сказать правду — о том, как я ранена прошлым — у меня не хватило
смелости. И я выбрала самый простой, хоть и жестокий способ.
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