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Ольга Кристалл
Те, кто не ушли

 
Глава 1. Запах черёмухи

 
Автобус высадил Анну в половине десятого утра. Два часа от Кемерова — и ты как будто

в другом мире. Остановка — бетонная коробка с облупившейся краской. За ней — частный
сектор: деревянные дома, палисадники с мальвами, редкие прохожие. Анна поправила лямку
рюкзака и пошла по улице Кирпичной в сторону Тепличной.

Бабушкин дом она узнала сразу. Кособокий, но крепкий ещё — сибирская сосна стоит
двести лет. Черёмуха у крыльца разрослась так, что закрывала пол-окна. Анна с трудом ото-
двинула ветку и вставила ключ в замок. Тот провернулся с мерзким скрежетом.

Внутри пахло старым деревом, сушёной полынью и чем-то ещё — не то воском, не то
домашним хлебом. Анна прошла по комнатам: кухня, горница, бабушкина спальня. Вещи
висели на спинках стульев, будто хозяйка вышла на минуту и вот-вот вернётся. Анна сглотнула
комок.

— Ну здравствуй, — сказала она вслух и сама удивилась: кому?
До вечера она разбирала бабушкины вещи. Платки, старые фотокарточки, ордена деда

— один «За отвагу», второй — медаль Жукова. Анна бережно сложила их в коробку. Потом
поднялась на чердак.

Там было душно и пыльно. Старый шифоньер с треснувшим зеркалом, патефон без иглы,
ящик с письмами. Анна чихнула, открыла ящик — и замерла.

Сверху лежал конверт из жёлтой бумаги, на котором было выведено чернилами: «Анне
Сергеевне. Вскрыть, когда вернёшься. Не раньше».

Её почерк. Вернее — почерк её бабушки. Но бабушка умерла месяц назад, а письмо
лежало так, будто его положили сегодня.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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