[image: cover]
Ольга Кристалл

    Те, кто не ушли

Глава 1. Запах черёмухи
      
Автобус высадил Анну в половине десятого утра. Два часа от Кемерова — и ты как будто в другом мире. Остановка — бетонная коробка с облупившейся краской. За ней — частный сектор: деревянные дома, палисадники с мальвами, редкие прохожие. Анна поправила лямку рюкзака и пошла по улице Кирпичной в сторону Тепличной.
Бабушкин дом она узнала сразу. Кособокий, но крепкий ещё — сибирская сосна стоит двести лет. Черёмуха у крыльца разрослась так, что закрывала пол-окна. Анна с трудом отодвинула ветку и вставила ключ в замок. Тот провернулся с мерзким скрежетом.
Внутри пахло старым деревом, сушёной полынью и чем-то ещё — не то воском, не то домашним хлебом. Анна прошла по комнатам: кухня, горница, бабушкина спальня. Вещи висели на спинках стульев, будто хозяйка вышла на минуту и вот-вот вернётся. Анна сглотнула комок.
— Ну здравствуй, — сказала она вслух и сама удивилась: кому?
До вечера она разбирала бабушкины вещи. Платки, старые фотокарточки, ордена деда — один «За отвагу», второй — медаль Жукова. Анна бережно сложила их в коробку. Потом поднялась на чердак.
Там было душно и пыльно. Старый шифоньер с треснувшим зеркалом, патефон без иглы, ящик с письмами. Анна чихнула, открыла ящик — и замерла.
Сверху лежал конверт из жёлтой бумаги, на котором было выведено чернилами: «Анне Сергеевне. Вскрыть, когда вернёшься. Не раньше».
Её почерк. Вернее — почерк её бабушки. Но бабушка умерла месяц назад, а письмо лежало так, будто его положили сегодня.
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