


Алексей  Макаров

Последний выпуск. Часть 1

«Издательские решения»



Макаров А. Д.

Последний выпуск. Часть 1  /  А. Д. Макаров —  «Издательские
решения», 

Команда популярных видеоблогеров и трое американских туристов
отправляются в затерянную сибирскую деревню за эксклюзивным контентом.
Они ищут суровую эстетику тайги и старые забытые легенды, но сталкиваются
с реальностью, от которой стынет кровь.Это мрачный триллер о том, как
легко стать пешкой в чужой игре, когда вековые, голодные предания оживают,
а спасительная изоляция оборачивается смертельным капканом.Все события
и герои вымышлены.Любые совпадения с реальными личностями случайны!

© Макаров А. Д.
© Издательские решения



А.  Макаров.  «Последний выпуск. Часть 1»

4

Содержание
ВВЕДЕНИЕ 6
Глава 1: Клубный экспромт 8
Глава 2: Длинная дорога в Иркутск 11
Глава 3: Граница цивилизации 14
Конец ознакомительного фрагмента. 15



А.  Макаров.  «Последний выпуск. Часть 1»

5

Последний выпуск
Часть 1

Алексей Дмитриевич Макаров
© Алексей Дмитриевич Макаров, 2026

ISBN 978-5-0070-6827-7 (т. 1)
ISBN 978-5-0070-6828-4
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



А.  Макаров.  «Последний выпуск. Часть 1»

6

 
ВВЕДЕНИЕ

 
В огромной, бескрайней России скрыто множество забытых уголков, чьи названия давно

стёрты с современных карт. Скелеты некогда живых поселений, покосившиеся деревянные
кресты, гниющие срубы — всё это манит искателей приключений и городских зевак, жажду-
щих прикоснуться к мрачному прошлому. Они приезжают в поисках острых ощущений, уве-
ренные в собственной безопасности, защищенные экранами своих камер, теплыми куртками
и иллюзией того, что цивилизация всегда где-то рядом. Но никто из них не задумывается о
том, что порой прошлое всё ещё живо. Оно дышит влажной хвоей, наблюдает из мрака леса
и очень хочет есть. Эта история начинается как обычная погоня за легкой славой в интернете,
но вскоре она сбросит маску, обнажив животный ужас, где нет места героизму, а есть лишь
отчаянное желание выжить.

Команда YouTube-канала «Призраки коммунизма» сделала себе имя на исследовании
именно таких мрачных, отрезанных от мира мест. Они проникали в заброшенные военные
части, продирались сквозь заплесневелые коридоры забытых больниц и снимали увядающую
красоту покинутых деревень, затерянных на просторах необъятной страны. Их контент был
пропитан густой атмосферой упадка, но при этом лишен дешевой наигранности.

Лидер группы, Алексей Демидов, всегда сохранял ледяное спокойствие в кадре. Высо-
кий — метр восемьдесят девять, — широкоплечий, со спортивным телосложением и корот-
кой стрижкой темных волос, он выглядел скорее как профессиональный оперативник, нежели
как видеоблогер. Его взгляд, цепкий и внимательный, принадлежал человеку, который не
раз встречал лицом к лицу агрессивных бродячих собак, неадекватных бездомных и суро-
вых охранников. Алексей умел подать любую историю так, что по спинам зрителей бежали
мурашки, но при этом никогда не опускался до того, чтобы выдумывать паранормальщину.
Если в кадре скрипела дверь, он честно говорил, что это сквозняк, разбавляя гнетущую атмо-
сферу едкими, хлесткими шутками. Он был лицом, голосом и главным тараном их команды.

Вторым ведущим, а по совместительству мозговым центром и продюсером проекта, была
Арина. Привлекательная девушка среднего роста, чья худощавая фигура казалась обманчиво
хрупкой. За этой приятной внешностью скрывалась стальная воля и поразительный аналити-
ческий ум. Именно Арина ночами просиживала за пыльными архивами и цифровыми картами,
выискивая локации, о которых не знал никто другой. Она могла выбить скидку из самого жад-
ного арендодателя транспорта, найти контакты изолированного староверческого поселения и
заставить всю команду работать по строгому, почти армейскому графику. Её выразительные
глаза и харизма неизменно привлекали мужскую часть аудитории, а умение договариваться с
кем угодно спасало проект от финансовых ям.

За визуальную часть отвечал Олег — оператор, чья фигура напоминала сильно вытя-
нутую тень. Высокий, невероятно худой, он обладал способностью сливаться с местностью,
удерживая в руках их главное сокровище. Это была старенькая, но всё ещё мощная профес-
сиональная камера, на которую они скидывались всей командой, буквально отказывая себе
в полноценных обедах в течение долгих месяцев. Олег относился к технике как к родному
ребёнку: он регулярно сдувал с объектива невидимые пылинки, носил кофр прижатым к груди
и глухо проклинал всё на свете, когда приходилось снимать под проливным дождём.

Замыкал четверку Рамиль — бессменный монтажер и душа компании. Дагестанец сред-
него роста с густой, вечно растрепанной копной чёрных волос, он редко появлялся в кадре,
предпочитая оставаться за кулисами. Но именно его руки превращали часы сырого, дерга-
ного материала в динамичные, пугающие и захватывающие выпуски. Рамиль обладал феноме-
нальным чувством юмора, умея вовремя разрядить обстановку удачной шуткой, когда нервы
команды были натянуты до предела.
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Все события и герои вымышлены. Любые совпадения с реальными личностями слу-
чайны!
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Глава 1: Клубный экспромт

 
Гул мощных концертных колонок сотрясал кирпичные стены ночного клуба «Авалон»,

заставляя вибрировать тяжелые деревянные столы в VIP-зоне. Воздух был густым, пропитан-
ным запахами дорогого парфюма, сладковатого дыма кальянов и крепкого алкоголя. Вспышки
стробоскопов то и дело выхватывали из полумрака сотни танцующих фигур, сливающихся в
единое, непрерывно движущееся море. Музыкальная волна накрывала зал с головой, заставляя
кровь быстрее стучать в висках и не оставляя пространства для лишних мыслей.

За одним из просторных угловых столиков, который был надежно отгорожен от основной
толпы массивными кожаными диванами, расположилась команда «Призраков коммунизма».
Сегодня у них был особенный повод для сбора — их канал перешагнул очередную круглую
цифру по подписчикам. Это событие требовало масштабной разрядки после долгих месяцев
изнурительной работы, бессонных ночей за монтажом и бесконечных поездок по забытым
богом уголкам страны.

Алексей откинулся на спинку дивана, покручивая в руке стакан с ледяным крафтовым
пивом. На его лице играла довольная, расслабленная улыбка. Он наблюдал за своими друзьями,
мысленно отмечая, как сильно они изменились за эти годы. Из кучки энтузиастов-любителей
они превратились в настоящих профессионалов, способных выжать качественный контент из
самых безнадежных локаций.

— Я вам говорю, это был полный провал! — перекрикивая грохот музыки, вещал Рамиль,
активно жестикулируя. — Когда та старая бабка в заброшенном госпитале выскочила из-за угла
с веником, я думал, Лёха поседеет прямо в кадре! Я этот момент раз двадцать пересматривал,
прежде чем звук наложить. Лицо нашего бесстрашного лидера надо было на обложку ставить,
я отвечаю!

Алексей добродушно усмехнулся и бросил в Рамиля скомканную салфетку.
— Да иди ты, Рамиль! Она выскочила из кромешного мрака, а у нее в глазах ни капли

разума. Я до последнего думал, что мы реально привидение нашли. Кто же знал, что это мест-
ная сумасшедшая, которая там от родственников прячется?

— Главное, что камера не пострадала, — подал голос Олег, который даже сейчас, в шум-
ном клубе, сидел в обнимку со своим массивным рюкзаком. — Если бы ты тогда отпрыгнул
назад и сбил меня, мы бы остались без стабилизатора. И без моего терпения.

— Олежа, расслабься, — мягко произнесла Арина, отрывая взгляд от экрана смартфона.
— Сегодня мы празднуем. Никаких мыслей о стабилизаторах, бюджетах и просмотрах. Хотя…
просмотры за последние два дня выросли еще на пятнадцать процентов.

Она улыбнулась, и эта улыбка заставила Алексея поднять стакан.
— За лучшего продюсера на всём Ютубе! — провозгласил он, чокаясь с остальными.
Они сидели, смеялись, вспоминая старые вылазки, ругань с охранниками на заброшен-

ных заводах и ночевки в палатках под проливным дождем. Атмосфера была максимально дру-
жеской и теплой. Но их идиллия вскоре была прервана.

Сквозь толпу танцующих, явно направляясь к их столику, пробиралась колоритная тро-
ица иностранцев. Впереди шел высокий, широкоплечий афроамериканец в яркой рубашке, с
широченной, искренней голливудской улыбкой на лице. За ним следовали две девушки: мини-
атюрная и очень эмоциональная темнокожая американка в стильной кожаной куртке и высокая
блондинка классической западной внешности.

Охранник в черном костюме преградил им путь у входа в VIP-зону, но парень начал
активно махать руками, указывая на столик блогеров.

— Эй, Лёха, кажись, у нас проблемы на фейсконтроле, — прищурился Рамиль, указывая
на возникшую заминку.
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Алексей поднялся, подошел к ограждению и кивнул секьюрити.
— Всё в порядке, Серёга, пропусти, — сказал Демидов, хотя сам понятия не имел, кто

эти люди.
Как только охрана расступилась, афроамериканец бросился к Алексею и крепко, по-брат-

ски, пожал ему руку, едва не оторвав плечо.
— Оу, май гад! Это реально вы! «Призраки»! — закричал парень на забавном, ломаном

русском языке с сильным акцентом. — Я Джошуа! Джошуа из Чикаго! А это моя девушка
Милли, и наша подруга Анна!

Девушки замахали руками. Милли радостно подпрыгивала на месте, а Анна смущенно,
но очень дружелюбно улыбалась, рассматривая команду.

— Э-э… привет, Джошуа, — слегка опешил Алексей, приглашая гостей за стол. — Не
ожидал встретить здесь фанатов из Штатов. Присаживайтесь, места всем хватит.

Олег настороженно придвинул рюкзак с камерой поближе к себе, а Рамиль уже вовсю
улыбался, оценивая перспективу знакомства с иностранками.

— Вы не понимаете! — эмоционально продолжил Джошуа, усаживаясь на диван и зака-
зывая у подошедшего официанта целую батарею коктейлей для всех. — Мы приехали в Рос-
сию как туристы. Хотели посмотреть Москву, Питер… Но это всё туристический картон! Мы
смотрели ваш канал целый год! Ваши видео про заброшенный бункер на Урале — это просто
отвал башки! Настоящая, суровая Россия!

— Мы стараемся показывать правду, — с профессиональной скромностью ответила
Арина, убирая телефон. — Вы смотрите нас с субтитрами?

— Да, Анна отлично переводит, когда сабы не справляются! — Джошуа хлопнул блон-
динку по плечу. Анна кивнула и заговорила по-русски гораздо чище и правильнее, чем ее друг.

— Я изучаю русскую филологию и культуру, — пояснила Анна, поправляя волосы. —
Мы правда ваши большие поклонники. Ваш стиль, то, как Алексей ведет шоу, и невероятная
операторская работа… — она посмотрела на смутившегося Олега, который тут же попытался
сделать серьезное лицо. — Это захватывает. Мы мечтали увидеть что-то подобное, а не просто
музеи с гидами.

Алексей переглянулся с Ариной. У него в голове начала формироваться безумная, но
очень привлекательная идея. Иностранцы, реагирующие на суровую российскую действитель-
ность — это золотая жила для контента.

— Слушайте, ребят, — медленно начал Демидов, перекрикивая музыку и внимательно
глядя на Джошуа. — Раз уж вы так жаждете настоящей экзотики… Как насчет того, чтобы
сняться в нашем следующем ролике? Мы как раз планируем новую экспедицию. Будет жестко,
никакого комфорта, полная изоляция.

Глаза Джошуа округлились от восторга. Милли взвизгнула и захлопала в ладоши, а Анна
удивленно приоткрыла рот.

— Серьезно?! Вы возьмете нас с собой? — не поверил Джошуа, едва не опрокинув свой
бокал. — Это будет величайшее приключение в нашей жизни! Бро, да мы согласны на всё!

Арина, поняв, куда клонит Алексей, тут же включила режим продюсера. Она придвину-
лась ближе к центру стола, ее взгляд стал цепким и деловым.

— Так, подождите радоваться, — строго, но с легкой улыбкой сказала она. — Локация,
которую мы выбрали, это не прогулка по парку. Я провела в архивах не одну ночь, прежде
чем нашла это место. Мы собираемся в Иркутскую область. Глухая тайга. Полузаброшенная
деревня.

Она выдержала паузу, позволяя Анне перевести информацию.
— Там нет связи. Вообще нет, — продолжила Арина. — Водопровод и удобства?

Забудьте. Постоянного населения едва ли полсотни человек. Добраться туда напрямую невоз-
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можно. Я связалась через цепочку посредников с человеком из поселка Залари. Только он смог
съездить туда на вездеходе и договориться со старостой, чтобы нам сдали пустующую избу.

— Звучит как идеальное место для съемок хоррора, — заметил Рамиль, потягивая свой
напиток. — И как идеальное место, чтобы нас там съели комары размером с воробья.

— Это еще не всё, — Арина не обращала внимания на шутки. — Место труднодоступ-
ное. Нам придется ехать на микроавтобусе два дня, а потом продираться сквозь грязь. Это
потребует выносливости от каждого из нас.

Иностранцы переглянулись. В их глазах не было ни капли страха, только чистый, неза-
мутненный энтузиазм людей, которые никогда не сталкивались с настоящей сибирской глушью
и не знали, что скрывают таежные дебри.

— Арина, детка, мы готовы! — уверенно заявила Милли на английском, а Анна тут же
перевела, добавив от себя: — Мы правда не боимся трудностей. У нас есть походный опыт.

— Ну, походный опыт в обустроенных кемпингах и поход в тайгу — это разные вещи, —
усмехнулся Олег. — Но камера любит новые лица. Тем более, реакция иностранцев на русские
заброшки — это гарантированный хит, Лёха. Представляю превью: «Американцы в шоке от
таёжной деревни». Просмотры улетят в космос.

Алексей ударил кулаком по столу, принимая окончательное решение.
— Значит, договорились! Джошуа, Милли, Анна — добро пожаловать в команду на один

эпизод. Арина, связывайся со своим человеком в Залари. Пусть ищет нам дом. Скидываемся,
арендуем транспорт и выдвигаемся на следующей неделе. Подходит?

Все дружно подняли бокалы. Звон посуды потонул в очередном музыкальном взрыве.
Джошуа что-то увлеченно рассказывал Рамилю про американские страшилки, Анна обсуждала
с Олегом форматы записи, а Арина уже строчила сообщение своему таинственному посред-
нику.

Алексей смотрел на эту пеструю компанию и чувствовал невероятный прилив адрена-
лина. Он обожал начало новых проектов. Ощущение предстоящей дороги, запах тайги, пред-
вкушение неизвестности… Он еще не знал что эта поездка обернется кровавой бойней.

Вечеринка продолжалась до самого утра. Лишь когда небо над городом начало светлеть,
окрашивая облака в нежные оттенки нового дня, уставшая, но невероятно довольная компания
покинула стены клуба. Они шли по утренним улицам, обсуждая детали предстоящего марш-
рута, смеясь над шутками Рамиля и пытаясь научить Джошуа правильно выговаривать длин-
ные русские слова.

Жребий был брошен. Механизм запущен. Где-то далеко, за тысячи километров от уют-
ной столицы, среди непроходимых болот и вековых деревьев, деревня Таёжный уже ждала
своих новых гостей.
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Глава 2: Длинная дорога в Иркутск

 
Просторный белый микроавтобус мерно покачивался на ухабах федеральной трассы,

пожирая километр за километром. За окнами проносились бесконечные полосы густого, почти
черного хвойного леса, редкие покосившиеся автозаправки и ржавые указатели населенных
пунктов, названия которых американским туристам ровным счетом ничего не говорили. Путь
до Иркутска обещал занять больше двух суток, и это замкнутое, пропахшее бензином и дорож-
ной пылью пространство на ближайшие пятьдесят с лишним часов стало для семерых путеше-
ственников их единственным домом. Ощущение полной изоляции от привычного мира нарас-
тало с каждой сотней пройденных километров.

Внутри салона царил организованный, но весьма живописный беспорядок. Задние сиде-
нья были под завязку забиты скрученными спальными мешками, плотным туристическим сна-
ряжением, ящиками с провизией и тяжелыми кофрами с аппаратурой. Олег, ни на секунду не
расставаясь со своим главным сокровищем — камерой, устроил из курток и пледов подобие
мягкого гнезда прямо у себя на коленях, чтобы ни один случайный толчок на ямах не повредил
хрупкую оптику. Оператор то и дело протирал объектив специальной тряпочкой, полностью
погруженный в свои мысли.

Алексей уверенно вел машину. Широкоплечий, с короткой темной стрижкой, он выгля-
дел за рулем максимально сосредоточенно, словно опытный капитан корабля, ведущий судно
сквозь затяжную бурю. Его крепкие руки уверенно сжимали руль, а взгляд не отрывался от
убегающей вдаль серой ленты асфальта. Периодически он поглядывал в зеркало заднего вида,
наблюдая за тем, как его команда взаимодействует с иностранными гостями.

Атмосфера в салоне пока оставалась легкой и непринужденной. Рамиль, закинув ноги на
свободное сиденье, уплетал жареные семечки, виртуозно и практически бесшумно сплевывая
шелуху в пластиковый стаканчик.

— Слушай, Лёха, — раздался его насмешливый голос с заднего ряда. — Ты сейчас с
таким серьезным лицом баранку крутишь, будто мы не блогеры в командировке, а отряд спец-
наза, который едет спасать мир от пришельцев. Расслабься, до тайги еще ехать и ехать! Включи
музыку какую-нибудь, а то мы от скуки уснем быстрее, чем доберемся до первой стоянки.

Алексей слегка усмехнулся, не отрывая взгляда от дороги, и плавно вошел в очередной
поворот.

— Ага, только у спецназа есть бронетехника, поддержка с воздуха и четкий план, —
парировал он, бросив быстрый взгляд в зеркало. — А у нас Джошуа вчера на заправке чуть не
пал смертью храбрых в неравном бою с придорожным беляшом. Нам бы до места добраться
без пищевых отравлений, и это уже будет победа.

Салон взорвался громким хохотом. Джошуа, сидевший рядом с Рамилем, комично зака-
тил глаза, схватился за живот и застонал, изображая невыносимые муки.

— О, мужик, это было жестко! — простонал афроамериканец, забавно растягивая рус-
ские слова. — Эта ваша леди в окошке сказала, что внутри мясо! Я думал, это просто бургер
в тесте! А там… я не знаю, что там было! Оно обжигало, текло по пальцам и пахло так, будто
его жарили еще до моего рождения!

— Это священный придорожный беляш, брат, — похлопал его по широкому плечу
Рамиль, едва сдерживая смех. — Пища богов и суровых дальнобойщиков. Но желудок надо
тренировать. Ничего, привыкнешь. Если выживешь после макарон по-флотски из придорож-
ной столовой, куда мы заедем завтра, считай, получил паспорт настоящего сибиряка.

Милли, миниатюрная девушка Джошуа, сидела у самого окна, закутавшись в объемный
шерстяной плед. Она с неподдельным интересом и легкой опаской рассматривала пролетаю-
щие мимо пейзажи. Для нее всё здесь было в диковинку: и эти бескрайние, подавляющие своей
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первобытной мощью просторы, и гнетущий вид старых кирпичных зданий мелькающих дере-
вушек, и то, как быстро менялась погода. Всего час назад светило слепящее солнце, а сейчас
небо затянуло хмурыми, тяжелыми тучами, грозящими пролиться ледяным дождем.

— Анна, спроси Арину, зачем мы всё-таки туда едем? — тихо, почти шепотом попросила
Милли подругу на английском, поеживаясь от прохлады, тянущейся от окна. — Они уже вто-
рой день держат это в строжайшем секрете. Это начинает пугать. Мы проехали столько миль,
а вокруг только деревья и грязь. Вдруг там вообще нет отелей? Где мы будем мыться?

Анна, сидевшая рядом с Ариной, послушно перевела вопрос, добавив от себя извиняю-
щуюся улыбку. Арина, оторвавшись от экрана планшета, на котором она в десятый раз сверяла
маршрутные листы и координаты, хитро прищурилась.

— Отелей? — Арина усмехнулась, и в ее темных глазах блеснул озорной огонек. — Анна,
передай Милли, что отели закончились примерно километров триста назад. Мы едем туда, где
нет связи, чтобы выложить сторис. Никаких удобств. Никакого обслуживания номеров. Только
дикий лес, старые деревянные дома и история, от которой кровь стынет в жилах даже у тех,
кто в такие вещи не верит.

Услышав перевод, Джошуа мгновенно оживился. Он высунулся в проход между сиде-
ньями, едва не ударившись головой о низкий потолок микроавтобуса.

— Да ладно вам! Расколитесь уже! — воскликнул он. — Это заброшенный военный
завод? Секретная правительственная лаборатория? Старая тюрьма?

— Если я скажу сейчас, вам будет не так интересно, — вмешался Алексей, мягко пере-
ключая передачу и снижая скорость перед очередным ухабом. — Суть нашего канала в живых,
неподдельных эмоциях. Зрители фальшь чувствуют сразу. Вы должны увидеть это место сами,
без предварительной подготовки и заготовленных реакций. Обещаю, когда мы прибудем на
точку и вы увидите то, что возвышается над деревней, вы поймете, почему мы молчали.

К вечеру второго дня пути усталость начала брать свое. Спины ныли от долгого сидения,
глаза слезились от мелькающих пейзажей. Дорога становилась всё хуже, гладкий асфальт сме-
нился потрескавшимся, выбитым покрытием, усыпанным мелкими камнями, которые бараба-
нили по днищу микроавтобуса, создавая нервозный звуковой фон. Алексей принял решение
сделать остановку на ночевку в организованном кемпинге — небольшой вырубленной поляне,
со всех сторон окруженной высокими, темными соснами, которые словно нависали над пут-
никами.

Разведя костер из заранее заготовленных дров, ребята расположились на складных поход-
ных стульях. Воздух здесь был совсем другим: густым, обжигающе прохладным, с резким запа-
хом смолы, прелой хвои и сырой земли. Огонь весело трещал, выбрасывая в темнеющее небо
снопы золотистых искр, которые мгновенно гасли во мраке.

Олег достал свою камеру и начал бесшумно снимать атмосферные кадры: блики пламени,
пляшущие на уставших лицах, густой дым, уходящий ввысь, и напряженные, но завороженные
лица американских туристов.

— Ну что, — начал Рамиль, методично помешивая угли длинной толстой веткой. — Раз
уж мы на природе, у костра, самое время для страшных историй. Кто начнет? У меня в запасе
есть парочка отличных дагестанских баек…

— Только не твои истории, Рамиль, умоляю, — со смехом отмахнулась Арина, кутаясь в
теплую куртку и придвигаясь ближе к живительному теплу огня. — В прошлый раз мы потом
уснуть не могли от смеха, а не от страха.

— Тогда пусть Леха расскажет. У него голос подходящий, — предложил Олег, не отры-
ваясь от видоискателя и плавно переводя фокус с костра на лицо ведущего.

Алексей несколько секунд молча смотрел на языки пламени, словно собираясь с мыс-
лями, затем перевел тяжелый взгляд на туристов. Анна внимательно слушала, готовясь пере-
водить. Милли инстинктивно прижалась ближе к Джошуа.
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— Хорошо, — негромко произнес Алексей. В его голосе зазвучали те самые бархатные,
обволакивающие нотки, которые так любили их зрители. — Это не история о привидениях
или монстрах. Это реальность этих мест. Знаете, почему здешняя сибирская тайга так пугает
даже опытных охотников? Она не прощает ни единой ошибки. Шаг в сторону от проверенной
тропы — и ты пропал. Здесь болота скрыты под слоем зеленого мха. Они затягивают людей так
быстро и бесшумно, что никто даже крикнуть не успевает. Местные говорят, что лес живой. Он
наблюдает за тобой из-за каждого ствола. Он дышит влагой. И иногда он требует жертв. Людей
находят спустя годы… и то, что от них остается, заставляет седеть даже бывалых поисковиков.
Это место не любит чужаков, которые приходят сюда без уважения.

Анна шепотом, стараясь передать интонации Демидова, переводила каждое слово. Глаза
Милли расширились от ужаса, она оглянулась на стену деревьев за их спинами, которая теперь
казалась ей враждебной и живой. Джошуа нервно сглотнул, хотя и попытался натянуть на лицо
бравадную улыбку, чтобы скрыть напряжение.

— Бро… это ты так нас подготавливаешь к локации? — спросил Джошуа, переплетая
свои пальцы с пальцами Милли. — Пытаешься нагнать жути?

— Я просто рассказываю правила игры, в которую мы с вами ввязались, — предельно
серьезно ответил Алексей, не отводя взгляда от американца. — Куда бы мы ни приехали завтра,
вы должны держаться вместе. Никаких самовольных прогулок. Никаких уходов по нужде в
одиночку. Поняли? Лес ошибок не прощает.

Американцы дружно и очень серьезно кивнули. Шутки на время отступили на второй
план. Надвигающийся мрак за пределами освещенного костром круга казался теперь не про-
сто скоплением деревьев, а сплошной, непроницаемой стеной, скрывающей в себе неведомые,
первобытные угрозы.

Рано утром, когда небо только-только начало наливаться холодными красками нового
дня, Алексей уже завел мотор. Они быстро свернули лагерь, загрузились в промерзший за ночь
салон и тронулись в путь. Впереди их ждал Иркутск — последняя точка, где цивилизация еще
имела хоть какую-то власть. Дальше начиналась территория чужих, давно забытых тайн, куда
современный человек предпочитал не соваться.



А.  Макаров.  «Последний выпуск. Часть 1»

14

 
Глава 3: Граница цивилизации

 
Иркутск остался далеко позади, превратившись в серию расплывчатых воспоминаний о

горячем кофе и твердом асфальте. Впереди простирались долгие километры пути до неболь-
шого поселка Залари, и с каждым пройденным отрезком дорога становилась всё более суро-
вой и непредсказуемой. Алексей, крепко сжимая руль побелевшими костяшками пальцев, чув-
ствовал, как микроавтобус — их верный боевой товарищ — начинает яростно протестовать
против качества покрытия. Подвеска жалобно стонала и скрипела на бесконечных глубоких
выбоинах, а двигатель работал с надрывом, продираясь сквозь густые заросли тайги, которые
подступали вплотную к самой обочине. Лес вокруг казался бесконечной, давящей зеленой сте-
ной, которая вот-вот сомкнется позади них, отрезая путь к отступлению.

Разговоры в салоне полностью смолкли, уступив место гулу напряженно работающего
мотора и стуку камней по металлу. Американцы, окончательно утомленные долгой и тряской
дорогой, дремали, прислонившись лбами к холодным окнам. Джошуа мирно сопел на заднем
сиденье, заняв почти всё свободное пространство. Милли закуталась в свою плотную куртку
по самый нос, а Анна, хоть и пыталась держаться бодро, то и дело роняла голову на грудь,
проваливаясь в короткий, тревожный сон. Даже вечный шутник Рамиль сегодня притих, лишь
изредка поглядывая в экран смартфона в тщетной надежде поймать хоть одну полоску сотовой
сети. Экран предательски показывал «Нет сигнала».

— Ничего, прорвемся, — прошептал Алексей, скорее успокаивая самого себя, чем
остальную команду. — Скоро доберемся. Наш проводник уже должен быть на месте.

Когда до обозначенной точки встречи оставалось совсем немного, в лучах фар показался
силуэт человека. Он стоял у обочины, окутанный клубами дорожной пыли, поднятой их при-
ближающейся машиной. Это был тот самый местный проводник, с которым Арина договари-
валась через посредников. Крепкий, жилистый мужик с обветренным, покрытым глубокими
морщинами лицом и суровым взглядом из-под кустистых бровей. Он смотрел на микроавтобус
так, словно привык видеть в этом лесу куда больше страшного, чем следовало бы обычному
человеку. Алексей медленно нажал на тормоз, останавливая машину.

Проводник молча открыл дверь и залез в салон, принеся с собой резкий, сбивающий с
ног запах сырой земли, прелой листвы и дешевого, едкого табака. Он коротко, без тени улыбки
кивнул Алексею и указал грубым пальцем вперед, на ответвление от основной трассы, которое
даже лесной дорогой можно было назвать лишь с огромной натяжкой.

— В сами Залари не заезжаем, делать там нечего, — глухо, словно из бочки, сказал про-
водник, даже не взглянув на проснувшихся от остановки иностранцев. — Сворачиваем на про-
секу. Там еще верст двести по таким местам, где даже медведи и волки ходят с опаской. Дер-
жись крепко, водила. Тут ямы такие глубокие, что колеса враз оставишь, если зевать будешь.
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